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内 容 简 介 


这 是 一 部 纪实 小 说 。 本 书 主人 公 ， 曾 是 国民 党 一 名 高 级 外 
交 官 的 麦子 。 上 海 角 放 前 力 ， 携 独生女 儿 自 海外 归来 。 解 放 后 
任 英国 亚细亚 石油 公司 上 海 分 公司 经 理 〈 这 是 解放 后 唯一 留 在 
大 陆 上 的 西方 石油 公司 )。 十 年 浩劫 打破 了 她 宁静 、 舒 适 的 生 
活 ， 她 被 批斗 、 抄 家 ， 闪 被 投入 监狱 。 更 使 她 悲痛 欲 绝 的 是 。 


这 是 一 个 发 生 在 那个 疯狂 的 年 代 的 惨 绝 人 赛 的 真实 故事 。 
它 自始至终 紧 紧 抓 住 读 者 的 心 ， 令 赎 者 随 书 中 主人 公 而 央 泣 、 
而 绝望 、 而 愤慨 ! 本 书 作者 甘 十 年 文 草 的 独特 的 思考 ， 也 值得 
引起 人 们 的 深思 。 | / 
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第 一 部 “革命 风暴 


第 一 童 政治 追 害 

那 逝 去 的 ， 是 再 也 加 不 来 了 ， 却 是 难以 忘怀 的 。 此 刻 ， 我 
的 思 桨 ,又 回 到 了 一 九 六 六 年 七 月 , 那 是 个 酷暑 难熬 的 晚上 。 那 
是 在 我 上 海 故 居 的 书房 里 。 我 女儿 ， 正 在 她 自己 房 里 睡 得 香 着 
呢 。 佣 人 们 ， 也 者 在 各 自 房 里 忙 他 们 自 个 的 事 。 我 独自 一 人 时 
在 书房 时 ， 只 听 得 吊扇 在 我 头 上 哈哈 作 响 ， 空 寂 又 单调 。 因 着 
那 恢 恢 的 轿 气 ， 插 在 乳白 色 乾 隆 古 瓶 里 的 茶 攻 康 乃 瑞 ， 都 秋 头 
并 气 ， 一 副 鞭 靡 不 振 的 样子 。 沿 墙 一 排 书架 ， 满 是 中 外 经 典 名 
著 。 幽 障 的 和 灯光， 将 大 半 间 居室 ， 都 笼罩 在 一 片 阴 影 之 下 ， 但 
白沙 发 上 一 对 织 夯 的 大 红 绣 花 靠垫 ， 却 还 是 鲜亮 夺 月 ， 扎 腿 得 
很 。 

我 的 一 位 老 朋友 ， 是 个 英国 人 ， 曾 声称 我 这 个 家 ， 是 这 个 
色彩 贫乏 的 城市 中 一 方 充满 幽雅 高 尚 铺 趣 的 绿洲 。 这 话 倒 也 不 
过 分 。 我 的 居所 ， 虽 则 称 不 上 华 厦 美 屋 ， 但 就 是 以 西方 标准 来 
说 ， 也 可 属于 趣味 高 雅 的 了 。 唉 、 为 了 这 个 家 ， 我 真是 费 仇 心 
思 了 ， 我 力求 让 它 成 为 我 们 母 女 俩 一 个 温馨 舒适 的 安乐 窝 ， 以 
使 我 们 得 以 在 这 个 越 来 越 无 产 阶级 化 的 城市 里 ， 多 多 少 少 还 可 
以 按照 我 位 自己 的 品味 度 日 。 解 放 以 来 ， 在 上 海 这 么 个 拥有 数 
百 万 人 口 的 城市 之 中 ， 仅 仅 只 有 为 数 不 多 的 几 家 ， 方 能 维持 着 
个 昌 的 生活 方式 ， 诸 如 住 在 原来 的 宅 第 ， 家 里 雇 有 几 个 仆人 。 
当然 ， 共 产 党 是 从 来 不 会 强制 命令 ， 以 划 定 人 们 该 如 何 生 活 的 
模式 。 但 事实 上 上 ， 自 一 九 四 九 年 以 来 ， 为 着 解决 社会 失业 问 
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题 ， 雇 主 是 不 可 以 解雇 自己 雇员 的 ， 但 不 间断 的 各 种 政治 运 
动 ,又 使 一 些 过 去 富裕 之 辈 逐 渐 陷 入 日 趋 贫困 之 壤 。 当 他 们 成 为 
多 次 运动 的 对 象 时 。 他 们 或 被 克 减 工资 ， 或 被 课 以 大 笔 罚 款 ， 
不 少 私 方 人 员 ， 不 得 不 携带 家 眷 离开 上 海 ， 迁 至 内 地 边疆 。 而 
我 依然 能 一 切 照旧 ， 这 不 仅 因 为 我 具备 有 维持 我 旧 有 汐 生活 方 ， 
式 的 经 济 实力 ,而 且 也 因为 ,我 是 统战 的 对 象 。 但 不 管 怎么 说 ， 
我 和 女儿 ， 还 是 谨慎 小 心 、 安 分 守 已 地 过 着 日 子 ， 我 们 深信 共 
产 主义 是 中 国 历史 发 展 的 必然 趋势 ， 我 们 愿 跟随 历史 车 轮 共同 
迈步 。 
”一 九 六 六 年 七 月 三 日 午夜 前 那 段 时 光 ， 竞 是 我 们 母 女 俩 持 
续 多 年 的 宁静 温 荔 生活 的 最 后 的 几 个 小 时 了 , 难怪 我 的 思 
架 ， 常 常会 回 到 那个 时 光 。 那 晓 ， 整 个 城市 闽 热 异常 ， 即 使 数 
开门 窗 ， 也 不 见 半 丝 凉 风 。 我 的 脸 类 和 和 手 肘 都 是 省 沙沙 粘 乎 
乎 的 。 衬 衣 汗 湿 得 粘贴 在 背 梁 上。 我 俯 身 乏 句 逐 字 地 琢磨 着 报 
上 的 文字 ， 每 一 次 政治 运动 前 夕 ， 报 上 都 会 登载 一 些 语 气 激 
” 烈 、 措 词 强硬 的 文章 ， 它 们 是 为 着 制造 宣 传 与 论 ， 用 以 武装 
”群众 的 头脑 。 我 经 常 琢 磨 细 读 这 些 文章 、 社 论 ， 因 为 从 中 可 所 
摸 和 分 析出 每 次 运动 的 目的 和 它们 所 针对 及 打击 的 对 象 。 在 这 
以 前 ， 我 从 未 被 震 连 进 任何 政治 运动 之 中 。 因 此 那 时 ， 我 竞 一 
丁点 都 未 意识 到 ,事实 上 ,我 已 面临 着 一 场 空前 的 大 难 了 。 不 过 
与 往常 一 样 ， 那 些 社 论 中 的 措 词 和 强硬 极端 的 语气 。 令 我 感到 
十 分 的 不 安 。 四 加 四 
老 赵 。 我 家 的 男 佣 人 人， 手持 托 盘 端 来 一 杯 冰 镇 红茶 。 我 哪 
了 口 冰 茶 , 将 目光 投向 我 丈夫 的 遗像 。 虽 说 他 离 我 而 去 已 有 整整 
九 个 年 头 了 ， 然 而 因 失 却 他 而 感到 的 空 虚 和 人 寂 宽 ， 时 时 还 蒙 绕 
在 我 的 心头 。 每 逢 我 在 政治 上 受 到 缺乏 安全 感 的 骚扰 时 ， 我 
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总 会 觉得 自己 是 那 般 孤单 元 钻 ， 我 需要 他 的 庇护 和 依 傍 时 。 
”我 们 是 一 九 三 五 年 这 伦敦 相识 的 。 那 时 ， 他 正在 昔 读 博士 


学 位 。 婚 后 ,我 们 于 一 九 三 九 年 问 到 抗 成 时 期 的 国民 党 陪都 重 


庆 。 他 就 在 国民 党 外 交 部 任职 。 上 海 解 放 时 ， 他 是 国民 党 外 交 
部 上 海 办 事 处 的 负责 人 ， 当 时 前 来 接管 的 共产 党 代表 章 汉 夫 ， 
仍然 聘 留 他 ， 请 他 任 陈 娄 将 军 一 一 即 过 渡 时 期 新 任 的 上 海 市 长 
-- 一 的 外 交 顾 问 。 次 年 ， 他 获准 辞职 ， 即 就 任 亚细亚 石油 公司 
上 海 分 公司 的 总 经 理 。 与 汇丰 银行 、 漆 打 银 行 及 帝国 化 工厂 等 
一 样 。 亚 细 亚 也 是 英国 跨国 贸易 公司 的 机 构 。 亚 细 亚 公司 当时 
仍然 希望 能 保留 驻 中 国 的 办 事 处 。 为 着 亚细亚 是 礁 一 的 一 家 仍 
愿意 留 在 中 国 大 陆 经 营 的 西方 石油 公司 ， 本 着 和 西方 国家 发 展 
贸易 的 原则 ， 政 府 当局 对 该 公司 还 是 十 分 优待 照顾 的 。 

一 九 五 七 年 ， 我 丈夫 因 患 癌症 故 世 ， 公 司 由 一 位 英 籍 总 经 
理 继 管 ， 我 遂 被 聘 为 总 经 理 顾问 ， 以 后 一 直 任 些 职 。 直 至 一 九 
六 六 年 。 

新 任 的 英国 总 经 理 ， 通 过 我 ， 代 他 们 解决 一 一 些 在 那个 时 代 < 
资方 经 常会 遇 到 的 一 些 束 手 的 麻烦 及 种 种 困难 。 我 得 周旋 于 公司， 
司 与 政府 之 间 ， 既 不 能 损害 亚细亚 公司 的 尊严 和 威望 ， 也 得 顾 ， 
全 中 国 方面 的 面子 。 我 的 任务 是 管理 职工 ， 是 总 经 理 和 公司 职 ，25 
工 工会 之 问 的 联络 员 。 我 需 分 析 工 会 提出 的 要 求 ， 调 解 各 种 纠 
纷 ， 用 中 文 起 草 公 司 和 中 国政 府 机 构 之 间 的 重要 文件 。 每 当 总 
经 理 休假 或 去 北京 谈判 时 ， 我 就 代理 总 经 理 职务 。 我 为 能 胜任 
这 么 一 个 世界 著名 公司 的 女 主管 职务 而 党 得 幸运 。 

一 九 六 六 年 春天 ， 亚 细 亚 公司 经 过 谈判 ， 和 人 民政 府 有 关 
机 关 签 订 了 资产 负债 清理 协议 书 。 我 们 上 缴 了 上 海 公司 的 全 部 
财产 ， 政 府 机 关 接 管 了 全 公司 的 职工 ， 并 对 他 们 另行 安排 了 工 
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作 或 支付 退 体 金 。 但 我 不 包括 在 内 。 这 里 仅 指 属于 亚细亚 公司 
工会 的 职员 。 该 工会 是 上 海 市 总 工会 的 分 支 机 构 ， 我 则 属于 经 
管 人 员 。 

在 协议 签 定 以 后 。 我 那 在 上 海 电 影 制 片 厂 当 演员 的 女儿 ， 
适 逢 赴 华 北 巡回 演出 。 我 原来 计划 等 她 回 沪 后 , 去 香港 跑 一 次 。 
岂 料 就 在 等 她 回 上 海 期 间 ， 文 化 革命 爆发 了 。 我 女儿 的 演出 队 
当即 被 奉命 召回 上 海 ， 回 到 厂 里 参加 文化 大 革命 了 。 我 知道 ， 
每 次 遇 到 政治 运动 ， 政 府 官员 总 是 不 肯 轻 易 签 署 任何 申请 的 ; 
“与 此 同时 ， 各 项 工作 即使 不 致 全 面 停顿 。 也 会 因此 推 延 阻 搁 
了 。 因 此 ， 我 决定 不 去 申请 赴 港 出 境 证 了 ， 以 防 吃 个 闭 门 姜 。 
. 因为 一 旦 你 的 出 境 申请 被 撤回 ， 公 安 局 则 要 将 此 列 入 档案 记载 
之 中 ， 以 后 再 申请 的 话 。 就 会 有 些 麻烦 了 。 因 而 我 们 决定 留 在 
上 海 ， 自 导 文 草 将 和 以 往 历次 政治 运动 一 样 ， 至 多 不 过 折腾 一 
年 就 会 过 去 的 。 

哪 了 几 口 冰 茶 ， 通 身 伺 感到 沁 凉 了 些 ， 我 就 到 隔壁 自己 臣 
室 里 身 下 。 虽 然 还 是 觉得 闽 热 异常 ， 却 也 睡 着 了 。 莹 腕 中 ， 只 
感到 有 人 使 劲 在 推 醒 我 ， 那 是 我 的 房间 娘 姨 陈 妈 。 

我 看 看 床 头 的 钟 ,， 才 清晨 六 点 半 ， 但 窗外 已 是 骄阳 高 照 ， 
室内 的 气温 ， 也 已 升 高 。 

“ 威 和 另 一 个 你 的 同事 求 了 。” 陈 妈 说 。 

“有 什么 事 吗 ?” 我 睛 睡 蒙 能 地 问 。 

“他 们 哈 都 没 说 ， 不 过 , 似 不 大 客气 。 他 们 自 说 自 话 就 闻 进 
客厅 ， 往 沙发 上 一 坐 ， 不 像 从 前 那样 修 在 过 道里 ,”? 陈 妈 谱 。 

“那么 , 那 还 有 一 位 究竟 是 谁 ?? 我 一 过 问 她 ， 一 边 走 进 浴 
曼 。 服 是 工会 的 副 主 席 。 因 为 工作 上 的 关系 ， 我 与 他 有 过 用 次 
接触 交往 。 他 为 人 还 是 比较 正派 和 通 情 达 理 的 。 
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《我 不 知道 ,这 个 人 从 未 见 来 过 。 仙 会 不 会 是 个 保安 人 员 ?? 
陈 妈 说 ;4 这 个 人 长 得 瘦 瘦 长 长 的 。” 

据 陈 二 的 拖 介 ， 我 消 想 ， 那 人 司 能 是 亚细亚 工会 里 的 激进 
分 子 之 一 。 我 们 的 杭 构 里 没有 党 员 ， 但 从 工会 一 些 活动 迹象 来 ， 
看 ， 他 们 是 受 工会 委派 来 监察 我 们 办 事 处 的 。 我 向 来 与 他 们 无 
直接 交往 ， 他 们 多 数 是 保安 人 员 。 

老 赵 在 外 过 经 轻 耻 即 门 ， 然 后 递 给 陈 妈 一 只 托盘 ， 并 在 门 
锋 中 说 ,“ 他 们 催 太 太 要 快 点 。? 

(知道 了 ,? 我 只 只 老 直 4“ 妥 他 们 说 我 有 下 来 了 ， 你 先 招待 
他 们 一 些 注 这 和 香烟 。” 

我 有 意识 地 磨 足 着 ， 久 篆 要 时 间 好 好 考虑 一 i 来 应 付 即 
将 面临 的 一 切 他 癸 这 次 大 清早 来 访 ， 欠 多吉 少 。 不管 怎么 

在 中 国 ， 当 需要 大 家 参加 某 次 会 让 听政 放下 ， 很 少 是 
让 条 人 出 知 的 ， 信和 要 他 自首 损人 
务 ， 去 出 席 各 种 会 议 。 不 知 他 们 究竟 要 我 参加 什么 样 的 会 据 
我 所 知 ， 上 海 市 总 工会 已 对 亚细亚 公司 的 原职 工 一 一 划 档 对 号 
了 ， 以 使 他 们 以 后 能 在 我 们 政府 机 构 安 排 下 ， 与 其 他 老 青 姓 一 - 
样 接受 低 工 资 标准 的 待遇 ， 

我 一 边 节 着 红茶 , 吃 着 财 面 包 ,一边 再 次 将 亚 组 亚 公 \ 司 解散 
前 后 的 种 种 情况 ， 在 脑子 中 细 细 回顾 一 番 ; 同时 ， 世 自省 了 一 
次 只 己 在 公司 和 政府 机 关 谈判 时 的 表现 。 我 自 认 每 次 开会 虽然 
是 陪伴 总 经 理 一 起 去 的 ， 但 我 本 人 ， 并 未 参与 任何 讨论 。 我 的 
任务 ， 是 在 回 到 公司 后 ， 再 与 总 经 理 一 起 细 细 讨 沦 并 提 一 些 建 
议 。 我 赔 赔 打 定 主意 ， 如 果 一 旦 他 们 问 及 我 有 关 亚 细 亚 的 一 些 ， 
事 ， 我 就 与 他 们 打 拉 锅 仗 ， 让 他 们 直接 去 伦敦 调查 好 了 、 

我 套 上 件 自 衬衣 ， 一 条 灰 布 裤 ， 并 穿 上 双 黑 布 圣 ， 这 是 中 
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国 妇 女 出 入 公共 场所 时 的 流行 装束 ， 以 此 避免 使 自己 在 众 目 惨 、 
聊 之 中 太 显 服 注 目 。 在 我 下 谱 时 ,我 已 考虑 到 ， 这 两 位 大 清早 - 
就 闻 入 的 不 速 之 客 ， 或 许 会 有 意 为 难 我 ， 要 从 我 身上 找 什 么 
“ 硫 ， 因 此 ， 我 放 意 把 步子 放 得 悠闲 缓慢 ， 极力 做 出 镇 静 自 车 的 
本 

当 我 步 入 客厅 站 口 时 ， 那 商人 正 岔 手 岔 脚 地 竣 坐 在 沙发 
上 ， 各 人 跟前 的 一 杯 冰 镇 果汁 ， 却 是 原封 未 动 。 看 见 我 ， 威 习 
惯 地 弯 身 而 起 ， 那 另 一 位 ， 却 依旧 纹 丝 不 动 ， 这 时 ， 威 显得 颅 
“有 点 乾 座 ， 涨 红 着 个 脸 ， 又 训 训 地 重新 坐 下 了 。 我 走 到 他 们 跟 
前 ， 那 一 位 激进 分 子 依然 故我 ， 涌 然 不 动 。 看 来 ， 这 是 一 种 有 
准备 的 失礼 。 一 九 四 九 年 解放 不 久 ， 我 居住 地 公安 局 一 位 负责 
人 ， 初次 在 我 家 进行 察 访 时 ， 也 是 这 样 。 他 一 进 大 门 ， 就 粗鲁 
地 把 老 赵 一 把 揉 在 一 边 ， 自 说 自 话 踩 入 我 的 客厅 ， 并 且 “ 卜 ?” 
一 下 ， 把 痰 吐 在 地 毯 上 。 这 是 我 第 一 次 见 到 的 以 粗 短 的 行为 显 
示 自 身 收 威 的 人 。 以 后 ,: 我 曾 目 睹 有 的 基层 干部 , 也 经 常 如 
此 ， 故 意 用 过 度 粗 鲁 的 行为 来 掩饰 自己 内 心 所 汶 长 出 的 那 种 自 
押 。 

我 伴 装 对 威 的 狼 狐 与 那 一 位 的 无 礼 浑然 不 党 ,在 一 把 安乐 
椅 上 上 坐 下 ， 轻 声 细 气 地 发 问 ;“ 你 们 两 位 大 清早 这 般 赶 来 ， 到 底 ， 
有 什么 事 吗 ??” 

“我 们 通知 你 去 参加 一 个 会 议 。” 威 答 。 
《你 如 此 叫 磨 蹲 员 的 ,我 们 要 迟到 了 。? 那 一 位 则 按 噶 说 ， 并 
立时 和 霍 一 下 站 起 来 。 : 

“什么 会 ?” 我 问 ， 《是 谁 主 持 的 ? 谁 让 你 们 来 通知 我 参加 这 个 
会 的 ?2 

“你 没 必要 噜 噜 苏 苏打 昕 这 么 多 。 没 有 上 级 的 指示 ,我们 也 
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不 会 来 的 。 反 正 全 部 亚细亚 的 归 雇 员 ， 都 必须 参加 这 个 会 ， 这 
是 一 个 士 分 重要 的 会 议 。” 那 位 激进 分 子 没 好 声 气 地 功 明 说 着 ， 
顿 了 一 下 ， 又 加 了 一 句 :“ 你 晓得 听 ? 无 产 阶级 文化 大 革命 已 经 
开始 了 。” 

“但 这 跟 我 们 有 什么 关系 ? 我 们 在 贸易 公司 工作 ， 又 不 是 文 
化 单位 ,” 我 说 。 

“ 毛 主 席 讲 过 ， 每 个 中 国人 ， 都 要 参加 文化 大 革命 。” 成 
ys | 
这 时 ， 他 们 都 不 耐烦 地 催 着 ;“ 快 点 了 ， 我 们 要 来 不 及 了 。” 
威 也 站 起 身 了 。 我 看 看 壁 护 架 上 的 钟 ， 正 是 八 点 一 刻 。 
陈 妈 拿 着 我 的 手提 包 和 一 项 浅 蓝 的 丝 质 折 秋 倒 ， 在 过 道上 
候 着 我 。 我 在 接 过 它们 时 , :对 她 笑 了 笑 ， 她 却 没有 笑 ， 只 是 默 
默 地 看 着 我 ， 看 来 ， 她 在 为 我 担心 。 

“我 回来 吃 午饭 。” 我 宽慰 着 她 。 

她 只 是 点 点 头 ， 依 然 默 不 作 声 。 

老 赵 垂 手 侍 立 在 敞开 的 大 门 边 ， 他 也 在 为 我 担心 。 但 他 什 
么 也 没有 说 ， 只 在 我 们 跨 出 门口 后 ， 悄 然 把 大 门 关上 。 

他 们 对 我 的 担 扰 ， 是 可 以 理解 的 。 众 所 周知 ， 十 七 年 在 极 
左 路 线 干扰 下 的 历次 政治 运动 中 ， 有 的 人 就 这 样 跨 出 了 自己 的 
家 门 ， 却 没 再 回来 。 

路 上 行人 并 不 多 ,公共 汽车 里 却 很 拥挤 乘客 们 的 神情 都 
严肃 拘谨 。 如 是 一 路 上 颠 颠 签 复 的 ， 直 至 九 点 才 到 达 。 

会 议 借 第 一 技校 礼堂 作 会 场 ,许多 青年 男女 学 生 , 早已 聚集 
在 门口 了 , .看 见 我 们 ， 有 人 就 叫 开 了 ;“ 来 了 来 了 。” 

这 时 ， 里 面 老 出 一 个 人 来 ， 颇 不 耐烦 地 对 那 两 个 带 我 来 的 
人 说 :“ 怎 么 入 的 ? 去 了 这 半天 ， 会 议定 在 八 点 开始 的 。” 


他 俩 朝 我 扫 了 一 腿 ;“ 你 去 问 她 吧 。? 就 扔 下 我 匆匆 进入 大 
楼 。 : 

那 人 对 我 说 ,“ 过 来 1” 我 就 随 他 进入 会 场 。 

宽敞 的 会 场 兴 已 济 得 满 满 的 ， 前 排 长 条 儒 上 ， 坐 着 亚细亚 
的 医生 及 高 级 职员 。 至 于 司机 、 门 卫 、 开 电梯 的 、 工 友 、 小 职 
员 及 一 大 群 学 生 ， 则 坐 在 后 排 ， 那 些 年 经 人 可 能 是 技校 的 学 
生 。 还 有 许多 人 立 在 过 道上 及 后 排 的 空位 上 上。 火辣辣 的 阳光 从 
窗口 冰 入 ,但 在 这 样 闽 热 窗 息 的 会 场 里 ， 却 很 少 有 人 沪 扁 子 ， 
”空气 由 。 充 满 一 种 紧张 和 观望 以 待 的 气氛 。 

我 们 大 家 在 同一 办 公 室 里 共事 有 九 年 了 ， 几 乎 可 说 是 天 天 
见面 的 ， 但 当 我 与 前 排 的 高 级 职员 擦 肩 而 过 ， 进 入 被 指定 的 应 
位 时 ， 没 有 一 人 与 我 打招呼 。 大 家 好 像 都 成 陌路 人 似 的 。 他 
们 中 多 数 将 目光 避 开 我 ， 少 数 人 与 我 对 视 了 一 下 , 我 从 中 看 
出 他 们 正人 处 于 困 坊 之 中 。 

我 不 知道 在 亚细亚 宣告 结束 几 个 男 来 ， 他 们 是 如 何 度 过 这 
段 时 光 的 。 事 实 上 , 侯 们 是 真正 的 牺牲 品 。 在 他 们 之 中 ,多 数 人 
为 亚细亚 服务 多 年 ， 有 的 是 在 二 十 年 代 就 进入 该 公司 了 。 在 日 
军 占领 上 海 的 沦 路 期 间 ， 不 少 职员 长 途 足 涉 ， 畏 转 求 到 抗战 时 
期 的 陪都 一 一 重庆 的 亚细亚 公司 工作 ， 却 把 自己 的 家 卷 贸 在 沦 
陷 区 。 而 留 在 上 海 的 职员 ， 则 宁可 忍受 各 种 经 济 困难 ， 也 拒 不 
为 日 本 人 所 接管 的 亚 幼 亚 一 一 当时 易 名 为 日 本 古 油 公司 服务 。 
许多 公司 职员 而 今 已 年 届 花 甲 ， 进 入 退休 你 龄 了 。 政 府 当 局 为 
接受 亚细亚 所 缔结 的 资产 负债 协议 书 中 详细 申明 ， 他 们 将 
由 中 国政 府 栅 构 分 配 工作 , 但 却 未 提 及 他 们 能 否 分 配 到 与 亚 
细 亚 地 位 相当 的 工种 及 待遇 。 事 实 上 ， 他 们 仅 只 能 当当 小 职 
员 ， 或 者 一 般 翻译 ， 领 取 低 薪 或 低 额 退 休 爹 。 他 们 中 没有 一 个 
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人 逆反 对 协定 ， 因 为 这 是 政府 要 求 他 们 接受 的 。 最 后 的 一 任 总 
经 理 和 我 ， 都 曾 试 图 要 求 工会 提出 保证 ， 保 证 他 们 离开 本 公司 
后 能 得 到 相应 的 待遇 ， 但 他 们 告诉 我 们 说 ， 每 位 职工 都 乐于 接 
受 协 议 所 规定 的 精神 。 四 
在 最 后 一 次 亚细亚 公司 工会 会 议 上 ， 工 会 主席 兽 对 我 说 ， 
“每 位 职工 者 为 能 从 外 资 公司 服务 的 不 平等 地 位 中 解放 出 来 后 
的 光明 前 途 ， 而 感到 欢欣 。 他 们 都 愿 当 国家 机 关 的 职工 ， 为 社 
会 主义 作出 贡献 ”这 种 官方 的 提 法 ， 是 难以 使 所 有 的 人 相信 
的 。 在 公司 后 期 ， 到 我 办 公 室 来 的 一 些 高 级 职员 者 无奈 地 括 所 
头 ,“ 没 有 办 法 。” 
会 议 从 上 午 九 时 开 到 中 午 ， 大 约 要 休会 了 ， 此 时 已 足 足 开 
了 三 个 多 小 时 ， 会场 内 气温 随 着 正午 的 到 来 而 升 高 ， 我 想必 须 
”保存 精力 ， 等 得 会 议 主 持 人 的 发 言 。 那 狭 狭长 长 的 条 使 ， 与 抗 
域 时 重庆 防空 润 内 的 长 使 一 般 令 人 不 舒服 ， 我 已 满 头 大 汗 了 。 
我 打开 擒 包 去 掏 手 幅 ， 同 时 曾 见 陈 妈 放 入 包 内 的 一 把 杞 香 遍 ， 
绢 面 上 是 我 的 美术 老病 画 的 一 幅 鸭 药 花 ， 我 用 局 子 驱散 一 些 室 
所 的 汗 气 和 人 气 。: 
突然 后 面 一 _ 阵 骄 乱 ， 只 见 几 个 男子 ， 穿 了 短视 料 衫 ， 过 际 
鼎 粗 布 短 锋 ， 从 后 面 门口 老 进来 ， 径 自 登 上 上台， 其 中 一 人 走 到 
铺 上 和 白布 的 主席 台 前 ， 另 几 个， 就 坐 在 他 身后 一 排 椅子 上 。 在 
中 国 ， 没 有 人 能 从 某 人 的 服饰 来 判断 他 的 生活 情况 ， 因 为 每 人 
都 症 得 像 无 产 队 级。 中 国人 解释 无 产 者 为 “一 个 没有 财产 的 
入 ”。 有 的 中 国人 认为 ， 在 当时 表现 得 寒酸 贫困 ， 是 既 安 全 又 时 
密 的 。 因 此 我 不 能 肯定 那 位 会 议 主 持 者 起 属 于 哪个 级 别 、 何 等 
地 位 ， 但 我 想 ， 他 大 半 是 工会 的 总 领导 。 四 
“同志 们 1” 他 说 , “我 们 伟大 领袖 毛 主 席 灯 自发 起 并 领导 了 
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无 产 阶级 文化 大 革命 。 我 们 有 伟大 领袖 毛 主 席 的 领导 ， 我 们 将 
成 无 不 胜 。 我 们 无 产 阶 级 形势 一 片 大 好 ! 

“伟大 的 无 产 阶级 文化 大 革命 ， 是 我 们 努力 深入 学 习 毛 泽 
东 思 想 的 空前 绝 后 的 大 好 机 会 。 这 样 能 提高 我 们 的 政治 警惕 
性 ， 只 有 如 此 ， 我 们 才能 分 清 人 民 和 敌人 。 

“社会 主义 的 敌人 是 非常 狐 猛 的。 有些 人 打 着 红旗 反 红 
旗 ， 有些 人 笑 中 藏 刀 。 他 们 勾结 国外 帝国 主义 和 国内 资产 阶 
级 ， 反 对 社会 主义 ， 妄 想 让 中 国人 再 吃 二 遍 苦 ， 受 二 茬 罪 。 你 
们 能 允许 他 们 成 功 吗 ? 不 ! 当然 不 答应 ， 一 百 个 不 答应 1! 

“上 海 解 放 十 七 年 了 ， 然 而 直到 最 近 ， 外 资 公司 仍 留 在 市 
内 。 他 们 的 办 事 处 ， 占 据 了 最 好 的 地 方 ， 他 们 的 汽车 ， 在 我 们 
的 马路 上 奔驰 ， 外 国人 和 少数 忘 了 自己 国籍 的 中 国人 ， 为 他 们 
服务 ， 还 人 微 慢 地 四 处 吹奏 他 们 的 丰功伟绩 。 我 们 知道 这 些 公司 
都 是 帝国 主义 的 代理 人 ， 他 们 和 希望 能 继续 在 中 国 进行 剥 般 。 我 
们 中 国人 民 是 不 能 容忍 这 些 的 ， 因 而 我 们 关闭 了 他 们 的 公司 ， 
赶 走 了 外 国人 。 这 个 公司 的 许多 中 国 职员 都 被 他 们 腐蚀 了 ， 他 
们 的 思想 混乱 不 堪 ， 我 们 必须 看 清 。 事 实 上 , 他 们 之 中 , 有 些 是 
绝对 反动 的 。 我 们 的 任务 是 落实 毛 主席 的 教育 改造 他 们 的 政 
策 。 儿 个 月 来 ， 我 们 为 他 们 办 了 政治 理论 学 习 班 。 但 没有 人 能 
接受 改造 。 进 行 自我 批评 和 认罪 是 改造 的 第 一 步 ， 假 若 他 本 人 
不 面 对 事 实 ， 并 承认 自己 的 罪行 ， 那 么 ， 为 了 让 他 更 好 地 进行 
自我 批评 ， 必 须 首 先 接受 他 人 的 批评 。 今 日 召开 的 大 会 是 对 陶 
方 进行 批判 ， 并 贞 字 自己 作 自 我 检讨 。 

“大 家 都 知道 陶 方 是 何许 人 ? 三 十 五 年 来 ， 他 一 直 是 亚 细 
亚 公司 的 走狗 ， 这 宗 公 司 是 一 家 大 型 的 跨国 公司 ， 世 界 每 个 角 
沙 都 有 它 的 机 构 在 件 取 暴利 。 用 列宁 的 话说 ， 这 是 资本 主义 企 
se 1292。 


于 中 最 凶恶 的 一 种 剥 斋 方式 。 

“资本 主义 和 社会 主义 是 水 火 不 相 容 的 ， 作 为 社会 主义 中 
全 全， 了 方 个 训 为 资本 主义 国家 企业 的 利益 服务 。 人 类 
来 我 们 一 直 帮 助 他 ， 和 希望 他 能 看 到 光明 的 一 面 … 

当 我 昕 到 我 们 公 \ 司 过 去 的 会 计 主任 陶 方 ， 是 这 次 大 会 的 对 
象 ， 感 到 非常 意外 。 因 为 我 一 直 认 为 ， 他 们 对 陶 方 的 印象 是 比 
较 好 的 。 他 的 大 儿子 曾 在 五 十 年 代 ， 被 派 往 苏联 和 捷克 斯 洛 伐 
克 留 学 ， 后 来 又 加 入 了 共产 党 。 我 知道 每 个 送 往 国外 学 习 的 青 
年 ， 必 须 对 其 家 庭 出 身 进行 全 面 审查 ， 其 中 也 包括 他 父亲 的 工 
作 及 政治 观点 。 对 陶 方 必然 在 他 儿子 出 国 时 就 通过 了 审查 ， 我 
不 懂 为 何 现在 要 揪 出 来 批判 。 

解放 以 来 ， 我 曾 仔 细 阅 读 马克 思 的 著作 和 中 国共 产 党 领导 
人 写 的 一 些 理 论文 章 。 我 感到 ， 社 会 主义 在 中 国 ， 似 乎 只 是 措 
索 试行 的 阶段 ， 尚 未 形成 一 套 固定 格式 。 我 想 或 许 是 共产 党 的 
政策 经 常 在 变动 ， 致 使 它 像 天 平 上 的 夸 码 一 般 ，- 一 喜 在 左右 艇 
动 着 ， 当 情况 走向 极端 化 而 发 生 问题 时 。 北 京 方面 就 执行 一 些 
调整 的 措施 ， 然 而 有 时 也 会 矫 枉 过 正 ， 便 再 进行 调整 。 但 其 关 
键 在 于 ， 吃 大 锅 饭 的 经 济 制度 阻碍 了 生产 力 发 展 ,而 中 央 的 
经 济 计划 ， 又 顾 不 了 基层 的 实际 情况 、 从 而 影响 了 群众 的 积极 
性 。 
。 当 上 面 的 政策 发 生 了 变化 ， 价 值 标准 也 就 有 所 改变 ， 省 天 
认为 是 正确 的 东西 ， 今 天 可 能 就 不 对 了 ， 如 此 摇摆 不 定 。 因 
此 ， 基 层 领导 的 指示 和 措施 ， 仅 和 在 一 个 时 期 内 有 效 。 所 以 我 
认为 这 次 会 议 并 不 很 重要 ， 作 报告 者 ， 不 过 是 一 个 中 层 领 导 干 
部 ， 是 派 往 亚细亚 公司 原职 工 中 领导 文化 草 命 的 。 在 我 眼中 ，- 
这 场 运动 不 过 是 场 左 倾 运动 ， 过 不 多 久 ， 当 其 过 分 激烈 时 ， 上 
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面 调整 的 措施 就 会 下 来 的 ， 老 百姓 将 有 数 月 或 数 年 的 安定 ， 下 
至 下 一 次 送 动 。 北 京 有 人 深信 ， 政治 运动 是 促使 人 类 前 进 的 动 
力 。 因 此 我 想 ,这 场 无 产 阶 级 文化 大 革命 ,也 有 如 那 连 绵 不 断 的 
各 次 政治 运动 一 样 ， 不 过 是 其 中 之 一 罢了 。 

我 一 面 听 着 长 篇 大 论 的 充满 火药 中 的 发 言 ， 一 边 四 下 打量 
闭会 场 ， 只 见 墙 上 挂 着 “打倒 帝国 主义 走狗 陶 方 ”的 横幅 ,在 
他 名 字 上 打 了 两 个 红 叉 ， 这 表明 他 已 是 敌人 了 。 但 我 在 刚刚 进 
人 全 加 风 ， 才 本 下 到 这 条 全 全 。 由 为 请 上 请 了 各 和 本 请 
号 。 宣 传 ， 在 中 国人 民生 活 中 极其 重要 。 它 们 歌颂 毛泽东 、 
产 党 、 社 会 主义 ， 宣 传人 民 的 义务 。 它 裤 该 坟 人民 努力 工作 ， 
学 习 毛 泽 东 思想 ， 听 共产 党 的 话 。 每 次 的 政治 运动 一 开始 ， 这 
些 口 号 便 作为 打击 敌人 之 用 。 自 文化 革命 开始 以 来 ， 到 处 都 张 
贴 着 数 以 万 计 的 标语 口号 ， 人 们 不 可 能 一 一 都 能 看 到 ， 也 有 些 
人 对 它 科 视而不见 。 

发 言 者 提 到 ， 陶 方 的 麻 烂 生活 ， 是 因 长 期 与 资本 主义 共处 
而 致 。 看 来 ， 他 的 罪状 是 生活 方式 ， 过 度 柄 酒 ， 讲 究 吃喝 ， 及 
种 种 领导 看 不 顺眼 的 散漫 表现 。 对 这 些 罪行 名 目 ， 我 并 不 惊 
讶 。 因 为 我 知道 ， 一 旦 某 人 被 揭发 出 来 ， 他 会 一 无 是 处 ， 而 任 
何 错误 表现 。 都 是 算 在 受 资本 主义 影响 这 笔 账 上 的 。 

发 言 者 全 面 深刻 地 批判 了 陶 方 汐 私生活 ， 并 强调 这 是 资本 
主义 对 他 的 腐蚀 。 之 后 ， 他 的 语气 态度 反而 更 加 严厉 。 他 的 目 
标 ， 开 始 转向 帝国 主义 及 其 对 中 国 的 侵略 历史 。 对 他 来 说 ， 

陶 方 的 错误 ， 并 非 因 为 他 缺乏 自制 力 ， 而 是 因为 他 曾 在 一 家 百 
年 前 侵略 过 中 国 的 一 个 如 此 罪行 累累 的 国家 所 属 的 公司 里 工 
作 。 他 提 到 一 八 四 O 〇 年 的 鸦片 战争， 其 口气 就 好 像 它们 就 刚刚 

发 生 在 去 年 。 | 
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虽然 他 的 措 词 包销 有 力 ， 掷 地 有 声 ， 间 或 把 音量 提高 到 声 
电力 渴 的 地 步 ， 但 他 的 发 言 ， 却 是 完 长 的 ， 慢 节奏 的 。 他 不 时 
停 下 来 喝 品 水， 或 看 发 言 稿 。 他 知道 这 里 有 一 批 被 强 连 参加 的 
听众 ， 没 人 敢 在 结束 前 擅自 离开 ， 他 的 讲话 再 完 蕉 ,听众 们 也 
不 得 不 洗 耳 茶 昕 。 室 内 闷热 难熬 ， 听 众 也 渐渐 感到 不 耐烦 了 。 
我 看 看 表 ， 已 快 十 二 点 了 。 可 能 发 表 高 论 的 那 人 感到 累 了 , 和 且 
也 狐 了 ， 他 突然 结束 了 发 言 ， 宣 布 体会， 下午 一 点 三 十 分 再 继 
续 开 会 。 活 音 刚 落 。 大 家 都 起 身 涌 向 出 口 处 。 

外 面 ， 正 午 的 烈日 火辣辣 地 晒 着 马路 。 树 萌 下 停 着 一 辆 
三 轮 车 ， 我 跑 过 去 请 他 快 快 把 我 送 到 家 去 ， 我 愿意 加 倍 付 钱 给 
他 。 1 / | : | 
早晨 带 我 去 的 那个 人 ,突然 从 大 楼 里 冲 出 来 ,大 声 喝 令 我 售 
下 。 他 要 我 在 学 校 的 食堂 吃 中 饭 ， 这 样 我 下 午 就 不 会 迟到 了 。 
他 那么 猴 急 地 要 扣 住 我 ， 竞 宰 牢 抓 住 三 轮 车 的 把 手 不 放 。 我 再 
三 保证 我 一 定 准 时 赶 回来 ， 他 这 才 久 悖 地 放 了 手 。 

我 那 凡 可 爱 的 小 楼 ,. 窗 上 有 帆布 篷 迹 ， 凉 人 台 上 悉 挂 着 绿色 
的 竹 帘 , 与 那 热 不 透风 的 会 场 相 比 ,这 里 简直 成 了 我 的 避难 所 。 
我 的 衬衫 已 全 部 汗 湿 了 ， 烙 粘 地 贴 在 音 状 上 ， 我 马上 冲 了 个 洲 
浴 ， 喝 了 杯 冰 镇 茶 ， 并 享受 了 一 餐 研 师 为 我 准备 的 可 口 的 午 ， 
餐 ， 再 在 床上 闭 目 养神 约 半 小 时 左右 。 僵 坐 了 那 辆 预先 让 他 停 
着 等 我 的 三 轮 车 ， 再 返回 会 场 。 

待 我 赶 到 会 场 时 ， 还 稍稍 早 了 一 点 ， 但 我 已 是 最 后 一 个 报 
到 的 了 。 我 在 第 二 排 一 个 靠 着 柱子 的 座位 上 坐 下 ， 如 是 我 举 累 
了 还 可 以 有 个 靠 处 。 我 又 随身 带 了 一 个 大 挎包 ， 里 面 放 着 一 翔 
水 ， 还 有 茶杯 ， 另 外 还 有 两 块 巧克力 。 因 有 了 这 一 切 准 备 ， 我 
心里 似乎 也 踏实 了 ， 静 静 地 等 着 那 人 继续 他 的 发 言 。 
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会 场 渐渐 满 了 。 到 两 点 钟 ， 还 是 那儿 个 人 ， 又 登 上 了 主席 
台 ， 依 次 坐 下 。 车 地 ， 那 发 言 者 突 地 向 后 面 的 人 做 了 个 手势 ， 
出 卑 意外 地 ， 陶 方 被 带 入 会 场 ， 戴 着 用 白 纸 糊 的 高 帐 子 ， 上 面 
写 着 “和 牛 鬼 蛇 神 , 要 不 是 他 那 翡 咸 的 表情 ， 那 就 活 像 个 小 丑 。 
在 中 国 神 详 传说 中 ， 牛 鬼 蛇 神 ， 是 指 那些 专门 伪装 起 来 作 
尝 的 魔鬼 ， 一 旦 他 们 被 人 识破 了 ， 便 会 原形 毕露 。 在 文化 大 革 
命中 ， 它 被 用 来 代表 所 谓 黑 万 类 ， 一 九 五 O 一 一 巨 五 二 年 土改 
中 划 为 地 主 的 ， 一 九 五 五 年 合作 化 时 划 为 富农 的 。 一 九 五 〇 年 
镇 反 和 一 九 五 五 年 肃 反 被 揭发 为 反革命 的 ,共产 党 执政 后 ,各 时 
期 被 逮捕 的 坏 分 子 , 一 九 五 七 年 反 右 时 被 揭发 的 右派 、 叛 徒 ( 即 
。 曾 被 国民 党 逮捕 的 共产 党 员 中 被 疑 叛 党 投 敌 或 泄露 组 织 机 密 

者 ) .特务 (与 国外 闻 谍 机 构 有 联系 的 男女 ) ， 走 资本 主义 道路 
的 当权 派 〈 即 共产 党 员 中 ,在 工作 上 不 坚决 执行 极 左 路 线 政 
策 、 走 资本 主义 道路 的 ) ， 及 资产 阶级 家 庭 出 身 的 知识 分 子 。 

“和 后 鬼 蛇 神 ” 简 称 “ 牛 ”， 在 文革 中 被 消除 出 来 的 九 类 人 
被 集 申 监禁 的 地 方 ， 称 为 “和 牛 棚 ”; 当 运动 的 范围 扩大 时 ， 每 个 
单位 都 设 有 牛 髓 ， 而 每 个 组 织 的 划 命 群众 ， 都 有 权 处 理 这 些 
“ 牛 >，, 惨 无 人 道 的 待遇 再 加 上 残酷 的 逼 、 供 、 信 ， 使 许多 “后” 
的 生活 ， 比 普通 监狱 里 的 犯人 更 恶劣 。 

陶 方 完全 变 了 一 个 人 样 ! 当 他 和 我 在 一 起 办 公 时 ， 他 总 
显得 非常 自信 ， 现 在 却 变 得 如 惊 马 之 鸟 ， 矣 废 姜 靡 ， 人 也 着 了 
“一 圈 ， 与 过 去 几 个 月 相 比 ， 似 老 了 好 几 年 。 后 面 儿 个 青年 人 ， 
却 在 窃 笑 。 当 网 方 被 带 到 侣 上 时 ， 后 面 的 人 都 站 起 来 看 ， 把 长 
” 膨 都 推倒 了 。 于 是 ， 有 人 和 人 把 一 张 椅子 搬 到 人 台 前 ， 令 陶 方 站 在 上 
面 。 陶 方 候 上 椅子 ， 戴 上 高 帽子 ， 神 情 举 导 懂 乱 ， 后 排 的 几 个 
青年 却 不 禁 纵 声 笑 了 起 来 。 
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这 时 ， 有 人 从 后 面 角落 站 起 来 ， 这 自然 是 事先 组 织 的 ， 他 
们 手 里 高 举 毛 泽 东 红 宝 书 ， 那 是 每 个 人 必须 随身 携带 的 ， 需 要 
时 ， 作 高 举 时 用 。 他 领导 全 体 群 众 高 呼号 ， 

“打倒 陶 方 !” 

“打倒 帝国 主义 走狗 陶 方 1” 


资产 院 级 1” 
“元 产 阶级 文化 大 革命 万 岁 !1” 
《伟大 领袖 毛 主 席 万 岁 !” 
稀 时 。 一 切 喧 六 声 笑 声 都 竹 住 ， 大 家 都 起 身高 呼 口号 ， 手 
中 挥 着 语录 本 。 我 没 带 语录 本 ， 生 怕 被 人 发 现 ， 只 得 训 训 地 慢 
香 大 拖延 着 。 令 我 深 觉 不 解 的 是 ， 陶 方 竞 也 跟着 与 反对 他 的 人 
一 起 举 手 高 呼 口号 。 这 时 ， 我 便 把 我 身边 的 扇子 、 提 包 、 水 
瓶 、 杯 子 等 一 一 收 抢 好 ， 放 在 长 党 上 ， 然 后 站 了 起 来 ， 其 时 其 
他 人 已 停止 喊 口 号 并 坐 下 来 了 。 所 以 ， 我 只 得 重新 把 那些 杂 七 
“” 厅 八 的 东西 拿 起 来 ， 方 可 坐 下 。 挨 着 我 坐 的 一 个 人 看 不 惯 我 的 
样子 ， 把 身体 挪 开 我 一 点 ， 好 像 悄 我 的 不 良 行为 会 王 污 他 似 
| 
当 群 众 开始 愤怒 地 声讨 并 斗争 犯罪 分 子 陶 方 时 ， 他 被 一 把 
氮 下 椅子 ,在 他 低头 下 来 时 ， 不 镇 把 那 顶 高 帽子 丢 落 在 地 上 。 
那些 学 生 又 发 出 哄 堂 大 笑 。 陶 方 恐 惧 地 看 看 主持 会 议 的 人 ， 显 
然 ， 他 和 伯 被 指责 为 故意 的 。 当 另 一 个 人 把 帽子 拾 起 放 在 桌 上 
时 ， 他 才 松 了 唱 气 。 
那 会 议 主持 人 ,鼓动 公司 其 他 职工 ， 包 括 早晨 来 我 家 的 两 
位 ， 及 其 他 一 些 在 陶 方 所 在 的 会 计 科 工 作 的 低级 职员 上 来 发 
言 。 他 们 依次 上 人 台 表 示 他 们 对 陶 方 的 愤怒 和 仇恨 ， 重 复 了 上 午 
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会 议 主持 者 对 陶 方 所 揭发 的 一 些 内 容 。 我 知道 ， 批 判 的 范围 和 
内 容 ， 事 先 都 是 领导 指示 的 ， 他 们 只 是 不 加 思索 地 按 上 面 布 置 
的 去 说 ， 如 讲 不 辐 的 内 容 ， 便 是 批判 不 深入 。 中 国人 已 得 到 一 
个 经 验 ， 就 是 自己 不 假 思索 。 仅 照 上 级 的 指示 办 事 , 那么 上 
级 就 会 更 相信 和 他们 、 赏 识 他 们 。 那 些 老 职工 对 陶 方 批判 了 好 长 
一 段 时 间 。 所 有 获准 发 言 的 都 是 工人 和 低级 职员 ， 我 们 这 些 高 
级 职员 。 则 没有 一 个 人 有 资格 参 加 ， 他 们 只 是 低头 静 静 地 坐 
着 。 

最 后 ,会 议 主持 人 又 发 言 了 。 他 告诉 大 家 ， 陶 方 经 过 运动 
积极 分 子 几 星 期 的 教育 帮助 ， 最 后 已 承认 了 错误 ， 他 是 资本 主 
义 和 帝 国 主义 的 受害 者 。 说 着 他 就 转 过 身 去 ,对 着 陶 方 , 以 一 个 
粗暴 的 教师 训斥 一 个 顽 劣 的 学 生 般 日 气 对 他 说 :“ 这 是 事实 吗 ? 
是 帝国 主义 者 用 高 薪 收 买 你 当 他 们 的 奴隶 ? 你 为 了 他 们 给 你 的 
高 薪 和 金钱， 出 卖 了 你 自己 的 灵魂 ， 为 他 们 干 了 不 少 脏 及 的 多 
当 ， 是 这 样 吗 ?2 

会 场 顿时 安静 下 来 ， 等 着 听 陶 方 的 回答 。 但 他 并 未 痛哭 流 
涕 表示 悔改 ， 只 是 注 形 地 上 成 点 头 。 

我 认为 他 承认 自己 是 “以 金钱 出 类 了 灵魂 ” 实 在 炎 电 春 
了 ， 这 样 ， 将 引 来 他 们 要 求 更 高 的 揭发 ， 最 终 使 他 自己 无 法 解 
脱 。 我 认为 最 好 是 实事 求 是 地 给 他 们 解释 ， 亚 细 亚 公司 在 共产 
党 解放 中 国 后 ， 之 所 以 能 依旧 按 从 前 的 薪水 支付 给 上 海 职工 ， 
只 是 因为 当时 政府 对 此 不 加 干涉 ， 当 然 公司 也 就 不 对 职工 前 减 
薪水 。 他 还 可 陪 明 地 说 ( 如 此 对 方 就 难以 反 驶 了 ) ;: 为 外 资 公 
司 服务 ， 也 和 国家 机 关 企业 其 他 职工 一 样 ， 并 不 影响 个 人 为 人 
民 服务 的 权利 。 

“现在 ， 陶 方 作 检 查 。” 那 人 宣布 道 。 
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陶 方 仍 是 那 沁 形 不 据 的 样子 ， 眼 睛 也 不 往 人 从 扫 一 刍 ， 从 
口袋 里 拿 出 几 张 纸 ， 毫 无 表情 地 低 声 谈 着 准备 好 的 检查 。 他 虚 
心地 承认 了 大 会 对 他 所 揭发 的 全 部 罪行 ， 也 臣 认 他 之 被 打倒 ， 
是 因为 他 缺乏 社会 主义 党 悟 。 他 痛 悔 为 外 次 公司 工作 了 三 十 五 
年 ， 他 们 毁 了 他 的 一 生 。 他 为 受 帝 国 主义 分 子 的 宣传 所 蒙 项， 
为 受 亚细亚 公司 优厚 待遇 的 奴役 而 感到 羞愧 。 他 恳求 无 产 阶级 
的 宽恕 ， 并 给 他 改造 的 机 会 。 他 也 提 及 ， 他 儿子 是 党 员 ， 是 
家 培养 他 出 国 深造 的 。 他 自己 生活 的 堕落 ， 是 对 政府 忘 恩 负 义 
的 表现 他 向 大 会 表示 ,决心 认 清 外 国资 本 家 及 帝国 主义 者 反对 
共产 党 中 国 的 阴谋 ， 并 努力 揭发 他 们 的 卑劣 手段 ， 以 实际 行动 
表示 他 痛 改 前 韭 的 决心 。 他 说 他 正在 写 一 份 详细 的 认罪 书 以 交 
代 他 在 亚细亚 公司 所 犯 下 的 罪行 。 

亿 宪 发 言 申 过 分 强调 了 对 自己 错误 的 库 责 。 他 的 嗓音 时 时 
时 颤抖 的 ， 有 时 张 开 了 嘴 ， 却 说 不 出 一 个 字 。 当 他 翻动 发 言 稿 
时 ， 双 手 在 索索 发 抖 。 我 相信 他 这 样 的 紧张 并 非 因为 恐 慢 ， 因 
为 他 自己 心里 明白 他 并 未 犯 哈 罪 , 毕 竞 亚细亚 公司 在 中 国 设立 
机 构 ， 是 政府 允许 的 ， 而 且 也 是 需要 的 。 同 时 我 也 清楚 ,我 们 公 
司 是 谨慎 正确 地 接 照 中 国政 府 的 法 令 办 事 。 对 这 点 ， 陶 方 也 是 
十 分 明白 了 您 的。 我 看 他 主要 问题 是 在 精神 体力 上 已 过 度 虑 
脱 ， 致 使 他 完全 屈服 了 。 我 肯定 那 得 归功 于 “帮助 ”他 的 从 
了 几 天 其 至 几 星 期 的 尽 夜 不 息 ,对 他 不 断 的 审问 及 施加 压力 ,大 
家 都 知道 ， 当 一 个 人 处 在 体力 瘫痪 、 和 精神 册 溃 之 际 ， 什 么 都 会 
招 认 的 。 这 种 冰 供 方式 被 称 为 “疲劳 硼 炸 ”。 

机 十 仅 从 我 个 人 方面 来 讲 ， 这 次 会 上 的 一 切 表 演 ， 可 以 说 
对 我 是 无 关 紧 要 ， 毫 不 相干 的 。 但 即使 如 此 ， 却 也 令 我 发 指 。 
这 次 “斗争 大 会 ”对 我 产生 的 第 一 个 想法 是 ， 以 如 此 野蛮 的 所 
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段 来 对 待 一 个 人 ， 竟 发 生 在 我 可 爱 的 有 着 五 千年 文化 历史 的 祖 
国 ， 这 让 我 感到 恶心 和 著 耻 。 作 为 一 个 中 国人 ， 我 感到 自身 的 

还 有 人 在 继续 呼 口号 ， 但 大 家 都 已 涌 向 门口 。 

刚刚 企图 阻止 我 回 家 了 吃 午饭 的 那 人 又 在 走廊 里 等 我 ， 他 对 
我 说 ,“ 你 来 一 下 ， 有 几 位 同志 要 和 你 谈 谈 。” 

我 跟 他 们 来 到 一 间 教 室 ， 那 里 课 桌 椅 都 给 翻 堆 在 一 个 角落 
里 ， 那 会 议 主 持 者 和 另 一 人 坐 在 讲台 达 。 那 边 还 有 一 只 空 档 
子 ， 他 们 示意 我 坐 下 。 

“刚才 大 会 的 内 容 都 听 到 了 吗 ?” 那 会 议 主持 者 问 我 。 

我 点 点 头 。 z 

“你 对 大 会 有 什么 看 法 ? 我 想 你 是 第 一 次 参加 这 类 会 议 
的 。” : 

虽然 我 不 能 对 他 们 说 实话 ， 但 我 也 不 愿 说 阿 读 他 们 的 违心 
之 言 。 所 以 我 就 问 :4 我 能 向 你 们 请 教 一 下 我 今天 一 天 所 想 的 一 
些 问题 妈 ?” | 

看 上 去 他 有 点 不 快 了 ,但 吴 上 却说 ,你 讲 1” 

“你 们 代表 哪 一 个 组 织 ? 是 谁 授权 你 们 召开 这 样 的 大 会 ? 
除了 过 去 公司 的 职员 参加 之 外 ， 还 有 哪些 人 参加 ?” 

显然 他 对 我 问 及 的 “权利 ”而 感到 不 悦 ， 但 还 是 努力 克制 
着 。 他 回答 ;4 我 们 代表 无 产 阶级 。 这 会 议 是 上 海 无 产 阶 级 文化 
大 革命 领导 委员 会 授权 召 并 的 。” 

我 要 他 解释 无 产 阶 级 文化 大 革命 的 目的 。 他 说 这 是 一 场 清 
除 中 国 社会 中 阻碍 社会 主义 前 进 的 一 切 阻力 的 大 革命 。 他 重复 . 
了 经 常 运用 的 毛泽东 语录 ， 并 告诉 我 ， 每 个 中 国人 必须 参加 无 

[ 价 级 文化 大 革命 ， 不 能 有 例外 。 
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“你 必须 老 老实 实 ， 像 陶 方 那样 ， 好 好 改造 自己 。” 他 说 。 

“我 并 未 党 得 我 有 险 不 对 。?” 我 说 ， 在 我 的 语调 中 ， 表 示 出 
对 他 这 样 的 话 的 惊讶 。 

“可 能 你 再 三 考虑 后 就 会 改变 态度 的 ,” 另 一 个 人 说 , “假若 
你 要 包庇 帝国 主义 分 子 ， 不 会 有 好 下 场 的 。? 

“这 有 什么 可 包庇 的 ? 帝国 主义 的 每 项 活动 都 记载 在 我 们 
的 史册 里 。” 我 回答 。 

那 人 提高 嗓门 说 ;“ 你 这 是 什么 话 ? 我 们 不 管 过 去 的 事 ， 我 
们 只 谈 目 前 ， 关 于 你 供职 的 公司 ， 陶 方 已 承认 一 切 罪行 。 我 们 
知道 ,亚细亚 上 海 办 事 处 就 是 挂 羊 头 卖 狗 肉 ， 我 们 也 知道 ,你 在 
这 场 脐 脏 的 交易 中 所 扮 的 角色 。 别 把 我 们 当 作 傻瓜 。?” 

《我 真 不 明白 你 所 说 的 。” 我 说 ,“ 据 我 所 知 ， 我 工作 的 这 家 
公司 ， 从 未 做 过 违法 的 或 不 道德 的 事情 。 中 国有 公安 部 门 ， 要 
有 什么 错误 ， 当 然 早 就 会 被 发 现 了 。” 

他 全 硒 大 限 畏 看 着 我 ， 儿科 同时 时 出 来 ,你 想 包 订 这 国 二 
多 分 子 !17 

我 愤怒 地 说 ;< 你们 误会 了 ， 我 不 过 把 事实 讲 讲 清楚 ， 我 了 
解 他 们 。 我 为 何 要 包庇 他 们 ? 亚细亚 公司 上 海 办 事 处 已 关闭 ， 
英国 总 经 理 也 已 走 了 ， 没 有 人 需要 我 庇护 。” | 

“是 呵 ， 英 国 总 经 理 已 走 了 ， 但 你 仍 在 。 你 像 他 一 样 了 解 
一 切 情 况 。 你 丈夫 当 了 多 年 的 总 经 理 * 他 死 后 ， 你 接替 他 入 公 
司 ， 你 肯定 知道 一 切 内 情 。? | 

“ 正 凡 为 我 了 解 公司 上 海 办 事 处 的 各 种 情况 ， 所 以 我 讲 他 
们 从 未 做 过 任何 不 妥 之 事 。” 我 说 。 

另 一 人 打 断 了 我 的 话 。 他 说 ,“ 我 建议 你 现在 回 家 好 好 想 一 
想 ， 我 们 再 要 找 你 时 ， 会 通知 你 的 。 告 诉 我 你 的 电话 号 码 。” 
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我 给 了 他 电话 号 码 ， 就 离开 了 。 

外 边 , 已 是 警 色 苍 东 的 傍晚 时 分 了 ,一 阵 微风 迎面 拂 来 ， 令 
人 十 分 每 适 。 我 决定 步行 回 家 ， 这 样 既 可 活动 一 下 身子 、. 也 可 
思考 一 下 问题 。 

当 我 走 过 第 一 医 党 院 时 ， 我 看 匈 我 的 朋友 微 妮 ， 从 半 闭 着 
的 大 门 中 拭 出 来 ， 后 面 跟着 一 -大 群 她 的 同事 。 我 们 互相 招呼 了 
一 下 ， 她 与 我 一 起 结伴 回 家 ， 因 她 就 住 在 我 家 附近 ，。 

“这 么 晚 了 ， 你 怎么 还 出 来 ?”" 稚 妮 问 。 

“我 刚才 去 参加 一 次 批 状 会。 我 被 责令 参 加 文化 大 革命 
了 。” 

“是 否 因为 亚细亚 公司 上 海 办 事 处 已 关闭 的 原因 ? 快 说 给 
我 昕 。” 

z 说 来 清 长 ， 上 我 家 和 我 一 起 化 啤 饭 公 77 我 说 。 我 很 息 
听 薇 妮 的 意见 。 她 已 经 历 过 多 次 政治 运动 ， 对 于 如 何 应 付 这 些 
情况 ， 是 很 有 经 验 的 了 。 

“好 吧 。 我 等 一 下 在 你 家 打 个 电话 回 家 ， 这 儿 天 享 利 都 回 
来 很 晚 。 每 来 一 次 政治 运动 ， 他 当 教授 的 ， 总 得 付出 代价 。 孝 


授 永 远征 运动 对 象 ” 微 妮 说 。 利 是 她 丈夫 ， 在 同济 大 学 建筑 
系 当 涩 既 。 


“亨利 有 阶 麻 烦 了 吗 ?” 我 急切 地 问 。 

“没有 ! 谢谢 上 帝 ， 还 没有 。” 蕉 妮 回 答 着 ， 从 提包 里 找 出 
并 术 子 碟 梳 头发“《 信 时 侧 人 和 看见 我 这 样 获 着 头发 来 吃饭 ， 会 是 
者 的 ”她 虽 已 年 过 四 十 ， 有 了 三 个 儿子 ,但 仍 保有 一 个 苗条 的 
身 堵 。 虽 说 她 穿着 一 身 与 她 极 不 相称 的 人 民 装 ， 然 而 仍 显得 十 
分 俏 原 。 旭 必须 通 自 已 装扮 得 像 一 位 医学 院 的 英文 和 拉丁 文教 
师 开 样 。 她 外 获得 新 英格兰 女子 文学 院 的 英语 文学 学 十 学 位 
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后 ， 便 和 她 丈夫 ， 菊 国 剑 桥 大 学 毕业 生 ， 在 抗日 战争 结束 后 回 
到 中 国 。 亨 利 被 聘 为 同济 大 学 建筑 系 教授 ， 后 来 升 为 系 主任 。 
但 在 当时 高 速度 的 通货 脱 胀 下 ， 教 授 的 工资 无 法 赶 上 物价 的 上 
升 ， 为 了 贴补 家 庭 开支 ， 薇 妮 经 常 给 上 海 的 欧洲 侨 民 教 授 中 
文 。 他 们 切身 体会 到 ， 国 民 党 政府 无 力 管理 战 后 的 经 济 问 题 及 
学 院 的 改革 。 因 而 他 们 由 衷 拥护 一 九 四 九 年 共产 党 解放 中 国 ， 
以 求 获得 安定 和 平 。 

在 那 时 ， 因 为 国民 党 封锁 共产 党 解放 区 的 真实 情况 ， 因 此 
上 海 人 很 少 了 解 马 克 思 主义 、 中 国共 产 党 和 毛泽东 。 一 九 四 九 
年 前 ， 有 关 解 放 区 的 消息 唯一 来 源 ， 就 是 不 时 访问 延安 的 西方 
记者 和 作家 对 解放 区 的 光辉 报道 。 他 们 中 多 数 是 民主 人 士 。 他 
们 被 共产 党 领导 人 诚 司 态 度 及 严肃 纪律 所 感动 。 解 放 前 ， 在 国 
民 党 统治 区 ， 共 产 党 地 下 党 大 力 宣传 ， 许 诺 要 在 解放 以 后 进行 
和 平 建设 ,建立 全 国 统一 战线 及 一 个 民主 的 政府 。 这 一 切 和 
国民 党 的 腐 本 统治 形成 鲜明 的 对 比 。 中 国 知识 分 子 热诚 地 接受 
了 共产 党 的 宣传 。 

上 海 解放 后 ， 政 府 鼓励 妇女 出 来 工作 ， 一 九 五 〇 年 薇 妮 便 
“担任 了 医学 院 的 教师 。 次 年 ， 为 了 统一 管理 大 学 ， 开 展 了 思想 
改造 运动 。 薇 妮 和 享 利 突 然 醒悟 过 来 了 。 虽 然 他 们 两 人 在 这 次 运 
动 中 未 受 奉 连 ， 但 他 们 必须 忍 气 乔 声 地 反省 他 们 的 家 庭 出 身 、 
所 受到 的 帝国 主义 教育 ， 享 利 还 要 对 建筑 设计 中 表 由来 的 
界 观 及 教育 思想 进行 自我 批评 ， 他 们 反 揽 写 批 详 性 的 自传 。 

过 这 一 阶段 的 秆 罚 和 慑 厚 的 考察 ， 训 利 让 认为 六 过 宣 纹 续 年 建 
筑 系 主任 。 因 当时 全 面 采用 苏联 教材 讲课 ， 中 国 的 一 些 传统 工 
作 方 法 及 西方 的 建筑 设计 ， 被 靳 视 地 称 为 封建 的 和 腐朽 的 。 
虽然 思想 改造 运动 在 一 九 五 一 年 结束 了 ,但 大 学 备 级 组织 
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都 派驻 了 支部 书记 。 他 们 全 面 管 理 教工 的 工作 和 生活 ， 他 们 中 
大 部 分 没有 受过 多 少数 育 ， 也 从 来 当 过 教师 。 享 利和 薇 妮 住 在 
分 配给 他 们 的 房子 里 ， 接 受 了 他 们 支付 的 菜 水 ， 按 照 党 领导 的 
指示 工作 。 这 两 位 受过 高 等 教育 、 活 路 又 富有 想象 力 ， 对 共产 
党 的 领导 充满 信心 的 青年 ， 在 极 左 路 线 对 知识 分 子 的 怀疑 迫害 
下 ， 变 成 了 一 对 教育 机 器 。 但 他 们 还 属 过 运 儿 ， 全 国有 许多 大 
学 教师 ， 和 情况 比 他 们 还 恶劣 ， 有 的 被 送 去 劳动 改造 ， 有 的 觉 被 
清除 出 学 校 。 / z 

朝鲜 战争 结束 后 ， 周 恩 来 总 理 觉察 到 知识 分 子 的 困境 ， 想 
改善 他 们 的 处 境 ， 试 行 比较 开明 的 政策 。 鹤 妮 和 享 利 得 以 分 配 
到 一 层 较 宽 敞 的 公寓 ， 该 公寓 就 在 我 住处 附近 。 工 作 上 也 少 了 
些 约 束 。 薇 妮 经 常 来 我 家 ， 借 阅 一 些 我 能 从 香港 及 英国 办 事 处 
进口 的 杂志 和 书籍 ， 或 来 我 处 享受 一 番 立 体 声 音乐 唱片 。 

一 九 五 六 年 毛泽东 提出 “ 双 百 ”方针 ， 各 级 领导 都 鼓励 人 民 
群众 向 党 提 意 见 ,帮助 共产 党 改进 工作 。 成 千 上 万 的 知识 分 子 及 
人 民 群 众 ,向 共产 党 提出 了 建议 ,也 有 发 牢骚 的 。 但 葵 妮 和 亨利 
却 克制 着 ,他 们 什么 也 没 说 。 因 此 在 一 九 五 七 年 反 右 斗争 时 ,未 
被 波及 。 当 时 ,不 少 提 意 见 的 成 为 右派 分 子 , 其 中 许多 人 失去 公 
职 ， 作 为 敌人 被 送 去 劳动 改造 。 有 些 人 降级 降 薪 ,这 使 全 体 知识 
分 子 胆 额 心寒 ， 使 中 国 的 文化 实质 上 处 于 停 澡 不 前 的 状态 。 

当 蕉 妮 和 我 抵 家 时 ， 未 及 我 举 手 打 铃 ， 门 已 开 了 ， 原 来 老 ， 、 
起 一 直 在 门口 焦虑 地 等 着 我 。 他 告诉 我 ， 我 女儿 已 来 过 电话 ， 
说 是 不 回 家 吃 晚 饭 了 。 | 

“请 关照 厨师 , . 黄 太 太 今 晚 在 此 吃 晚 饭 ,” 我 只 只 老 赵 ， 一 
边 带 了 薇 妮 上 楼 去 了 。 

老 赵 在 餐桌 上 安排 好 两 人 的 西餐 ， 旧 上 铺 着 白 亚 麻 绣花 台 
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布 。 餐 桌 中 间 ， 是 一 瓶 白 颜色 的 荷兰 石竹 花 。 

“厨师 说 , 沫 是 炸 角 鱼 和 新 鲜 色 拉 , 可 以 吗 ?”" 老 起 问 我 。 我 
通常 中 西 菜 轮 换 着 吃 ， 以 厨师 在 菜市 上 能 买 到 什么 菜 决定 当天 
的 菜谱 。 

我 转向 项 妮 征 求 她 意见 ， 她 说 ， “ 太 好 了 ， 我 就 宦 欢 吃 ! 角 
人 外”, ?9 

当 我 们 在 餐桌 前 入 话 时 ， 攻 妮 望 望 我 那 幅 涛 蓝 色 的 大 幅 油 
男 ， 那 是 位 名 函 家 、 原 浙江 美术 学 院 院 长 林 风 了 眼 的 作品 。 这 幅 
油画 ， 是 我 那 以 蓝 和 白色 为 基调 的 餐厅 中 的 中 心 装饰 。 它 在 外 形 
和 色彩 上 ， 者 和 我 陈列 在 餐具 榭 里 的 蓝 白 青花 咨 器 及 康 申 花 并 
相配 。 

“你 听 说 林 风 了 眠 有 严重 问题 吗 ?> 薇 妮 对 我 说 。 | 

我 感到 不 可 思议 。 我 知道 那 位 画家 为 人 民政 府 赚 了 不 少 外 
汇 ， 政 府 以 低 价 收买 了 他 的 画 ， 然 后 在 香港 以 二 十 倍 或 三 十 信 
的 价格 出 售 。 。 

“他 被 指控 宣扬 西方 腐朽 文艺 。 但 更 严重 的 是 ， 他 里 通 外 
国 ， 并 给 来 访 中 国 的 外 洋 般 船长 递送 情报 。 他 家 所 在 的 里 弄 于 
部 看 到 ， 常 有 外 国人 上 他 家 去 。” 

“ 呵 ! 他 的 妻子 和 女儿 在 巴西 。 我 可 肯定 ， 那 位 船长 是 来 
他 家 买 画 的 ”我 说 。 四 

“许多 画家 都 出 问题 啦 。 你 的 老师 鲍 小 姐 也 受 批判 了 。 说 
是 有 一 次 她 画 腥 梅 树 ， 她 让 上 面 的 花枝 都 是 往 下 垂 的 ， 没 有 往 
上 人 攀 ， 这 就 影射 共产 党 要 灭亡 。?” 

我 放下 刀 叉 ， 对 蕉 妮 说 ,“ 他 们 简直 是 疣 了。 古代 画家 描绘 
梅 树 ， 总 是 挂 在 悬崖 上 往 下 垂 的 。 这 并 不 是 她 发 明 的 。? 

4 你 真 不 知道 ， 促 们 于 能 也 从 未 见 过 名 家 的 画 。 美术 部 门 
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中 不 少 识 导 ， 环宇 个 请 画 也 不 要 于 他 们 四 育 区 草 水 彩带 
和 石 版 印刷 的 能 力 。i 

我 们 的 话题 都 是 不 愉快 的 事 ， 因 此 影响 了 我 们 的 胃口 ， 使 
我 不 能 公正 地 评价 我 的 厨师 给 我 准备 药 可 口 晚 矢 

当 我 们 在 起 居室 里 饮 茶 时， 我 对 蕉 品 计 还 今天 参加 批判 天 
会 的 情况 。 她 沉吟 了 一 下 ， 说 ;“ 现 在 亚细亚 公司 上 海 办 事 处 已 
关闭 ， 可 能 你 也 要 和 我 们 同等 待遇 了 。 因 为 不 会 有 一 个 海外 人 
十 会 知道 你 的 情况 。” 

“你 看 他 们 要 我 参加 会 议 的 目的 是 什么 ?? 我 问 她 。 

“当然 是 丽 吓 你 。” 

“我 可 不 是 那么 容易 给 吓 倒 的 。? 

“我 想 他 们 不 了 解 你 。 他 们 只 知道 你 很 富有 ， 养 苯 处 优 ， 
从 未 经 历 过 政治 运动 。 他 们 认为 你 可 能 会 害怕 的 。 大 概 他 们 低 
佑 了 我 们 的 胆量 了 。? 

“他 们 要 屎 吓 我 什么 ? 目的 是 蛤 ?” 

“在 这 节 肯 有 眼 上 ,一 切 都 难说 。 不管 怎样 ,你 总 归 要 作 好 
思想 准备 ， 从 最 坏处 着 想 。 要 小 心 谨慎 ， 守 口 如 瓶 ， 不管 怎样 
激怒 你 ， 说 话 都 不 可 朴 忽 大 意 。> 

“ 那 你 自己 呢 ? 你 如 何 应 付 呢 ?? 我 问 她 。 

“我 已 精 疲 力 尽 了 ! 一 天 到 晚 开 大 会 、 写 大 字 报 。 学 校 已 
停课 。 有 几 位 教授 和 专家 都 已 被 揪 出 来 了 。 稍 况 似 比 一 九 五 七 
年 反 右 更 严重 。” 

“ 那 你 会 成 为 揭发 批判 对 象 吗 ?" 我 问 她 。 

“也 难 说 。 不 过 我 看 我 并 不 是 重点 对 保 。 我 当 了 十 六 年 普 
通 讲 师 ， 从 未 升 过 级 也 未 加 过 工资 。 我 总 是 谦虚 地 向 党 支部 请 
示 汇 报 ， 世 从 未 带头 沉迷 于 钦 产 阶级 生活 方式 。 我 总 是 按 领导 
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中 示 办 事 ， 了 哪怕 我 明知 他 是 错误 的 。 在 政治 学 习 会 上 ， 我 也 从 
不 发 言 ， 除 非 他 们 点 名， 我 也 只 是 把 小 组 长 或 支部 书记 的 话 再 
重复 一 过 。 我 想 我 的 表现 没 哈 不 受 之 处 ， 我 分 析 结 果 认 为 ， 职 
位 越 高 的 人 ， 将 会 有 越 多 的 麻烦 。 俗 话说 ' 树 大 招 风 ?” 嘛 !1” 

《 享 利 呢 ?? 

“我 正在 为 他 担心 呢 。 我 想 ， 他 会 和 其 他 教授 一 样 被 打 成 
千 鬼 蛇 神 挨 斗 ?的 ”性 妮 无 奈 地 说 ， 然 后 闭 上 眼睛 叹 口 气 。 

“我 想 他 平时 就 是 闷 头 教书 ， 也 从 不 乱 说 什么 ,” 我 说 。 

《 真 的， 他 从 他 那些 被 打 成 右派 的 朋友 中 吸取 了 教训 。 但 
一 唱 他 是 一 级 教授 ， 且 他 呈 吕 富家， 姐姐 又 在 台湾 。” 

“但 你 们 和 好 组 组 又 无 来 往 ， 你 们 又 不 和 好 通信。 

《“ 那 不 管 。 她 在 台湾 ， 她 总 亨利 的 姐姐 ， 假 右 他 们 要 把 它 
作为 一 个 政治 问题 ， 我 们 也 没有 办 法 。” 

老 赵 进 来 为 我 们 溃 茶 。 

“厨师 说 在 他 回 家 前 要 与 你 评 杀 请 。 

4 好， 请 他 进来 。?” 

老 赵 和 厨师 一 同 进来 了 。 

“刚刚 你 回来 之 前 ， 亚 细 亚 工会 副 主席 威 又 来 过 了 ， 他 要 
我 转达 个 口 信 。 ”厨师 说 。 

4《 代 说 什么 ?7 

“要 你 对 领导 讲话 谨慎 些 ， 今 天 你 老 了 后 ， 他 们 在 责怪 你 
态度 钥 重 。 戚 要 我 告诉 你 ， 领 导 发 火 了 。” 后 师 说 。 

“ 戚 是 个 好 人 。” 老 赵 括 嘴 说 。 

“好 和信? 你 没 君 到 他 刚才 在 批判 大 会 揭发 陶 方 那 副 穷 凶 极 
恶 的 样子 ， 我 还 记忆 犹 新 呢 。” 

“ 假 在 有 人 授意 他 如 此 ， 他 也 没 办 法 呀 ! 如 果 他 不 是 好 
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人 和， 何必 要 自 找 麻烦 来 告 诚 你 呢 。? 老 赵 为 他 申辩 。 

“对 的 ， 老 赵 。 我 是 要 当心 点 。 难 为 威 来 通知 我 ， 谢 谢 你 
们 两 人 来 告诉 我 此 事 。” 我 对 他 们 衣 。 当 两 个 佣 人 高 去 后 ， 莪 九 
说 :他 们 讲 得 对 ,你 必须 小 心 讶 慎 ， 在 政治 运动 中 犯 不 着 去 触 
怒 这 些 头 几 脑 几 。 他 们 具有 决定 你 命运 的 权力 。 假 车 他 们 逆 你 
去 劳动 改造 ， 你 也 只 得 去 。? 


“他 们 怎么 可 以 送 我 去 劳动 改造 ? 窜 妮 "我 说 ,“ 我 没有 


为 人 民政 府 工 作 ， 我 也 未 犯法 !2 

“你 太 天 真 了 ! 假 车 他 们 真 要 这 么 做 ,也 是 可 以 的 。 你 住 在 
这 里 ， 你 没有 离开 这 儿 出 境 。 不 受 人 民政 府 雇用 唯一 的 好 处 ， 
是 他 们 不 能 减 你 莫 水 。” 

袜 妮 起 身 告 矢 ， 我 把 她 送 到 门口 。 

“你 为 何在 去 年 亚细亚 申请 修业 时 不 去 香港 定居 ?2 薇 妮 问 
我 。 
“我 怎 能 提出 呢 ? 总 经 理 在 谈判 时 需要 我 。 他 不 懂 中 文 ， 


全 部 业务 都 是 用 中 文 办 理 的 。 我 不 能 撒 下 他 一 人 去 独自 应 付 这 


些 。 亚 细 亚 公司 向 来 待 我 很 好 ， 我 不 能 在 他 们 需要 我 时 抛弃 他 
们 。 我 说 。 

“我 希望 他 们 赞赏 你 的 责任 感 。 现 在 他 们 不 能 帮助 你 了 ， 
你 应 该 及 旱 离开 这 里 。> 微 妮 说 。 

“我 希望 你 和 亨利 俩 ， 能 像 反 右 时 那样 ， 安 然 度 过 。” 我 对 
她 说 。 | / 

“我 有 种 不 祥 预 感 ， 一 场 大 难 将 来 临 了 。” 惟 氟 神 情 威 然 地 
说 ,“ 想 想 这 些 年 来 ， 我 们 活着 ， 仅 仅 就 是 为 善 生存 1” 

我 们 在 门 侣 互相 道别 。 蕉 妮 走 了 几 步 ， 又 回头 对 我 说 ,《 我 
可 能 在 问题 未 搞 清 之 前 ， 不 能 再 来 看 你 了 。 必 要 时 我 们 通通 电 
ee 28 。 
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好， 保重 .” 我 说 。 

“你 也 保重 .她 对 我 挥 挥手 。 

我 关上 大 门 ， 顶 着 清纯 的 夏 夜 星空 ， 慢 步 踊 回 里 屋 。 呵 ， 
那 本 是 一 个 多 么 动人 的 仲夏 之 夜 ! : 

我 觉得 疲惫 不 堪 , 内 心 压 得 沉甸甸 的 ,就 走 进 卧室 一 头 倒 在 
床上 ， 却 又 加 转 难以 成 眠 。 这 时 ， 我 听见 女儿 回来 了 。 

“ 妈 ， 妈 !2 她 大 声 噬 噬 着 ， 活 像 个 十 来 岁 的 娃娃 ， 蹦 瑚 跳 
中 地 二 普 来 了 。 | 

我 在 卧室 里 答应 着 她 。 陈 妈 手 托 着 牛奶 和 三 明治 ， 跟 在 她 . 
身后 进来 了 。 
z “天 呀 ， 我 快 狐 死 了 。 打 早饭 后 ， 我 还 什 么 都 没 下 过 肚 
呢 。” 曼 萍 哺 吹 咕 吃 地 扬 脖 喝 着 牛奶 ， 我 发 现 她 手指 上 满 是 墨 
迹 。 | 
“看 你 的 手 ! 这 样 黑 涂 涂 的 手 ， 能 伸 出 来 抓 三 明治 吗 ? 都 
二 十 三 岁 的 大 姑娘 了 ， 怎 么 还 像 个 娃娃 。 过 去 像 你 这 般 年 岁 的 
姑娘 ， 早 就 出 嫁 了 ， 孩 子 都 生 了 二 三 个 啦 。” 陈 妈 架 加 地 踪 切 
着 。 她 在 我 女儿 幼小 时 就 来 我 家 ， 所 以 满 可 以 像 老 娘娘 般 教 训 
她 了 。 
“现在 可 不 是 ‘过 去 ’ ,亲爱 的 陈 老 太 太 。” 曼 萍 咕 哈 着 去 洗手 
了 。 : 

际 妈 把 托盘 放 在 卓 上 ， 在 转身 离开 之 时 ， 她 对 我 说 ,“ 你 一 
点 都 不 用 担心 ， 老 赵 和 我 总 归 会 偏 护 你 的 。” 

“谢谢 你 ， 陈 妈 。 谢 谢 你 对 我 的 关心 。 告 诉 老 赵 和 厨师 ， 
不 要 为 我 担心 ?我 说 。 她 的 真诚 的 关怀 ， 让 我 感动 。 

《你 这 样 孤零零 一 个 人 ， 我 们 真 不 放心 你 。 假 若 先生 还 在 
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世 ， 那 就 好 了 。? 好 自 语 着 就 带 上 门 出 去 了 。 

陈 妈 就 是 老 封 建 ， 每 每 过 事 ， 她 总 认为 男人 才 有 办 法 。 其 
实 刚刚 在 女儿 回来 前 ， 我 正在 思念 丈夫 。 自 他 逝世 后 ， 我 这 还 
”是 第 一 次 ， 不 为 他 的 去 世 懂 惜 。 谢 天 谢 地 ， 他 不 在 了 。 否 则 ， 


他 必然 难 逃 一 场次 辜 和 迫害 。 


浴室 门 关 着 ,水 龙头 哗 趴 作 响 ， 女 儿 在 淋浴 ， 根 本 不 觉 
察 我 们 在 说 些 什么 。 

女儿 曼 萍 ， 是 个 可 爱 陪 敬 的 女孩 子 。 她 在 解放 后 成 长 的 ， 
因此 她 并 不 意识 到 ， 一 个 像 她 这 样 教养 极 好 且 出 身 于 富家 的 女 
孩 ， 原 本 可 以 享受 到 更 多 。 相 反 的 ， 在 这 个 提倡 平等 的 社会 ， 
恰恰 就 是 她 这 种 家 庭 出 身 的 ， 不 能 享有 与 他 人 一 视 同仁 的 政治 
及 生活 待遇 。 在 她 整个 童年 时代， 就 常 因为 家 庭 出 身 而 遇 到 种 
种 县 和 产 。 比 如 她 想 进 一 个 质量 高 一 点 的 中 学 ， 那 她 的 入 学 考试 
成 绩 ， 就 必须 在 八 十 分 以 上 ， 而 工农 出 身 的 学 生 ， 六 十 分 就 可 
入 学 了 。 
《这 不 公平 ”当时 我 曾 表示 反感 ， 为 我 女儿 遇 到 的 不 公正 
待遇 而 发 怒 , “为 什么 要 定 这 种 不 公平 的 规矩 ?” 

“ 妈 ， 没 什么 关系 的 。 我 能 考 到 八 十 分 。 我 考 得 到 的 ， 这 
又 不 难 ,” 这 话 竞 出 自 一 -个 仅 十 二 岁 的 女孩 之 口 。 

“ 那 不 公 平 。" 我 依旧 对 此 耿耿 于 怀 。 

“不 过 ， 妈 ， 老 师 科 说 ， 工农 出 身 的 孩子 放学 后 还 得 做 家 
务 。 他 们 的 父母 没 能 力 畏 导 他 们 做 功课 。 所 以 ， 假 若 你 能 客观 
地 设身处地 地 分 析 一 下 ， 你 就 会 发 现 ， 他 们 这 样 规定 是 很 公 省 
的 ?她 在 小 小 年 纪 ， 就 已 十 分 通 情 达 理 ， 体 谅 人 但 了 。 

以 后 ， 她 屡 昌 这 种 区 别 对 待 。 每 每 这 时 ， 她 总 是 自 感 负 
罪 , 为 自己 的 出 身 感到 芋 耻 。 与 其 他 趴 她 同样 身份 的 孩子 们 一 
. 30 。 | 
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样 ， 她 必得 付出 较 之 工农 子弟 加 倍 的 努力 。 她 很 用 功 ， 成 绩优 
异 ， 在 著名 的 市 二 女 中 ， 好 担任 学 生 会 主席 ， 多 次 受到 表扬 和 
奖励 。 她 似乎 已 能 轻松 愉快 地 适应 所 处 的 环境 了 。 她 有 许多 朋 
友 、 不 少 都 是 工农 出 身 的 。 虽 说 曼 薄 生性 为 人 亲切 大 度 ， 但 因 
着 “ 剥 前 可 了 四 ”的 重负 ， 使 她 内 心经 常 汶 长 一 种 自卑 由 责 之 
” 感 ， 这 使 她 十 分 乐意 帮助 这 些 工农 出 身 的 朋友 。 她 请 她 们 到 家 
里 来 吃 茶点 ， 帮 助 她 们 复习 功课 ， 有 时 也 上 她 们 家 帮助 她 们 做 
些 家 务 。 当 我 十 分 赞赏 她 如 此 做 时 、 陈 妈 却 表示 坚决 的 反对 ， 
尤其 当地 将 干净 衣服 借 给 同学 ， 却 把 她 们 的 脏 衣 服 带 回来 给 防 
妈 洗 的 时 候 。 

她 白 幼 喜爱 音乐 ,我 们 特地 为 她 置办 了 一 架 钢 琴 , 并 为 她 聘 
了 一 位 钢琴 教师 。 她 十 岁 时 ， 就 是 市 少年 官 小 伙伴 艺术 团 成 员 
了 。 她 在 那里 参加 了 戏剧 和 音乐 小 组 的 活动 。 她 讲 得 一 口 流利 
标准 的 普通 话 和 英语 ， 因 此 当 少 年 富有 讲 英 语 的 外 宾 来 参观 
时 ， 她 就 充当 小 翻译 。 她 刚 学 会 走路 ， 就 在 澳 大 利 亚 学 会 游 
泳 ， 所 以 她 是 班级 里 一 名 义务 游泳 教练 员 。 十 五 岁 还 在 上 中 学 
时 ， 她 就 被 上 海 体 育 协会 选 为 上 海 划 船 组 织 的 假日 教练 员 ， 从 
而 成为 上 海 第 一 个 女子 划船 只 的 队长 。 

虽然 我 们 生活 在 政治 运动 不 绝 的 时 节 ， 而 我 们 周围 的 朋友 
邻里 一 系列 不 幸 的 遭遇 ， 又 令 我 们 感到 消沉 不 安 ， 但 我 从 未 为 
我 女儿 犯 过 悉 。 我 认为 她 学 习 成 绩优 秀 ， 当 然 能 考 进 一 所 名 牌 
大 学 ， 毕 业 后 能 分 配 进 比较 理想 的 单位 ， 并 能 找到 一 位 可 信 的 
丈夫 。 至 于 她 的 工资 将 来 可 以 有 多 少 我 不 在 乎 ， 我 会 贴补 她 ， 
就 像 其 他 许多 中 国家 庭 的 父母 那样 。 

我 希望 她 在 毕业 后 。 能 在 上 海 分 配 到 工作 。 这 样 ， 她 就 可 
以 住 在 家 里 了 。 不 过 对 这 一 点 我 是 不 能 肯定 的 。 我 知道 许多 像 
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她 这 样 出 身 的 青年 。， 都 被 分 配 到 边区 工作 ， 那 里 落后 又 贫困 。 
我 几 位 朋友 的 子女 就 是 这 样 。 眼 看 着 我 的 女儿 ， 由 一 个 十 几 岁 
的 鞭毛 丫头 长 成 一 训 襄 玉 立 的 帘 究 淑女 了 ， 我 不 知道 等 符 她 的 
监 是 什么 。 在 我 心 络 出 较 好 时 ， 我 就 遐想 着 ， 将 来 把 三 楼 改 为 
一 民 设 备 完善 的 公 罕 。 给 她 做 小 家 庭 之 用 。 而 扶养 孙子 ， 对 我 
来 说 。 也 是 莫大 的 安奈 ， 我 沉醉 在 自己 编织 的 幻梦 之 中 ， 我 几 
乎 已 感觉 到 ， 闭 活 蹦 活 跳 的 小 生命 ， 此 刻 就 稚 路 在 我 的 怀 电 ， 

当 有 次 女儿 告诉 我 ， 有 两 位 在 新 成 立 的 上 海 电 影 学 院 任教 
的 著名 演员 ， 来 找 她 谈话 ， 建 议 她 作为 一 名 被 特别 挑选 的 石 闭 
养 前 途 的 对 象 ， 参 加 该 院 的 入 学 考试 时 ， 我 真 感 到 出 乎 意料 之 
外 。 我 看 她 对 此 唉 感到 得 意 。 但 我 与 她 看 法 不 同 ， 我 希望 她 能 
“从事 以 文化 知识 为 资本 的 工作 ， 而 不 是 靠 她 的 外 貌 。 | 

“电影 学 院 就 在 虹桥 路 。 千 近 原 来 的 高 尔 夫 球 场 ， 我 每 个 
周末 都 能 加 家 。 那 两 位 老师 还 对 我 说 ,将 来 所 有 毕业 生 都 能 分 
配 在 上 海 电 影响 片 厂 工 作 。 事 实 上 ， 那 学 校 是 电影 制 片 广 的 附 
属 机 构 ， 他 们 派 了 许多 能 惑 眼 识 才 的 教师 去 全 国 各 处 挑选 演 
灵 。 这 是 很 方 诱惑 力 的 ， 因 为 大 家 都 想 留 在 上 海 。” 

“但 你 到 底 是 不 是 从 心里 乐意 当 个 电影 演员 ?” 我 问 她 。 

“我 无 所 请 。 我 可 以 胜任 ， 这 又 不 难 。” 这 是 她 对 待 困难 前 
-一贯 态 度 。 

“我 知道 你 能 成 功 ， 问 题 是 你 是 否 愿 意 从 可 这 项 职业 ?” 我 
认为 这 点 至 关 紧 要 。 一 个 人 只 有 在 热爱 自己 工作 的 前 提 下 ， 才 
会 身心 恰 快 好 从 万 它 。 

“我 从 不 考虑 自己 将 来 究竟 要 从 事 什么 职业 。 那 是 空想 ， 
不 管用 的 。 因 为 我 得 服从 国家 的 分 配 。 要 是 我 个 人 心中 另 有 匡 
癌 ， 那 会 让 我 感到 失 训 的。 我 的 朋友 们 也 从 不 作 这 种 空想 ”她 
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说 ,“ 我 奈 直 听从 国家 分 配 。 假 如 我 努力 出 色 地 把 它 做 好 ， 我 起 
自然 就 会 对 它 发 生 兴趣 的 。” 

我 想 她 持 这 样 的 态度 是 十 分 识 时 务 的 。 但 储 车 一 个 人 被 分 
配 终 身 倒 马 桶 ， 那 他 会 因 工 作 努 力 而 感到 身心 愉快 蚂 ? 

“你 已 决定 报考 了 ?2 我 问 。 

“是 的 ， 假 如 你 能 同意 。 两 位 老师 已 正式 通知 我 了 。 要 么 
以 对 些 不感 兴趣 作 僧 口 ， 否 则 ， 我 很 难 忆 口 回绝 他 们 。 另 外 
我 希望 ,我 可 以 留 在 上 海 。 我 最 怕 把 你 一 人 扔 在 家 里 ， 然 后 
每 年 只 有 一 次 探亲 假 ， 或 者 只 在 春节 期 间 回 家 住 一 阵 ,?” 女 儿 
说 。 

“就 是 呵 ， 杀 爱 的 孩子 ， 那 当然 是 最 要 晤 的 。 我 最 最 放 不 
下 心 的 ， 就 是 人 你 给 分 去 外 地 工作 。2” 我 冤 全 同意 她 的 计划 了 。 

即使 在 共产 党 领导 下 的 中 国 ， 文 艺 工作 依然 是 十 分 富有 魅 
办 的 ， 但 从 事 这 方面 工作 鸣 ， 与 其 他 同龄 的 工人 、 教 师 相 比 ， 

并 没有 高 薪 或 更 好 的 福利 。 一 个 演员 的 天 职 就 是 为 人 民 和 群众 创 

造 娱 乐 ,因此 除了 拍戏 外 ,她 得 经 党 下 工厂 、 人 民 人 公社 。 煤 洲 ， 
油田 等 巡回 演出 。 闭 是 十 分 双 从 和 的 。 但 她 认为 这 些 经 历 ， 更 增 
强 了 她 对 社 国 人 民 罗 爱心 ， 她 认为 演 出 就 是 为 人 民 服 务 。 对 炖 
来 遂 ， 这 是 一 种 有 意义 的 生活 。 

上 比 刻 她 一 过 和 否 否 三 明 消 ， 一边 告 沂 我 整训 一 天 在 电影 厂 的 
久生 

“我 扎 了 这 并 一 天 亲 大 字 志 : 人 “下 求 的 ， 许 史 庆 罕 
二 与 越 多 ， 谁 急 革 命 觉 销 就 起 号 。 因 此 大 写 斌 的 全 写 ， 把 芷 

和 塔 开 、， 攻 给 赚 满 3 。” 

“抽风 你 连 鹏 所 痢 不 国 案 此 了 。” 

“我 们 连 千 饭 都 没有 了 吃 ， 以 表示 我 们 的 革命 热情 。 大 家 用 


子 都 钞 得 吐 吐 叫 ， 可 就 是 没有 人 带头 离开 。” 

“你 都 写 了 些 什么 ?” 

“ 哦 ， 仅 仅 是 口号 式 的。 诸如 批判 牛 鬼 蛇 神 ， 还 有 批判 中 
国 的 敌人 如 人 台湾、 日 本 、 英 国 、 美 国 及 苏联 。” 

“你 知道 怎么 写 呀 ? 你 有 没有 作 过 调查 ?” 

“有 人 就 是 去 作 调查 了 ， 但 我 想 这 样 太 不 安全 了 。 我 们 大 
部 分 人 ， 是 从 小 组 长 处 取得 揭发 材料 。 我 重点 写 帝 国 主 义 的 大 
字 报 。 是 小 组 长 布置 给 我 的 ， 因 为 他 知道 我 生 在 国外 ， 对 国外 
的 情况 比较 了 人 解 。 我 不 愿 写 那 种 针对 具体 的 人 的 大 字 报 。 那 些 
所 出 来 的 人 ， 我 又 不 了 解 他 们 。 我 不 愿 乱 写 一 通 ， 也 不 愿 拍 别 
人 马尾。 那些 老 演 员 、 老 编剧 和 老 导 演 ， 都 得 过 检讨 关 。 许 多 人 
已 被 揪 出 来 了 ， 他 们 随时 会 被 那些 运动 积极 分 子 拉 出 去 批斗 ， 
会 被 责令 在 烈日 头 下 低头 弯 腰 下 跪 呢 。” 

“ 太 可 愧 了 。?” 我 叫 起 来 。 

“ 真 太 可 怕 了 。 我 真 为 他 们 难受 。 昕 说 他 们 中 大 多 数 是 江 
青 的 仇人 。 听 说 ， 毛 主席 授 全 权 给 江青 来 处 置 文艺 领域 的 人 与 
事 呢 ,” 女 儿 说 。 

“她 不 是 已 开始 搞 革命 样板 戏 了 ?” 

“是 呀 ， 她 好 像 长 期 来 与 文化 部 领导 格格 不 入 ， 反 正 ， 我 
听 人 家 说 ,但 凡 过 去 江青 在 上 海 做 电影 明 是 时 ， 名气 比 她 响 的 
女 演员 ， 都 准 好 铺盖 准备 去 劳改 农场 了 。 听 说 她 手段 疾 辣 ， 气 
量 又 小 。 我 们 最 好 不 谈 她 。” 

“她 当然 是 可 以 强加 于 人 的 。 她 现在 是 中 国 的 第 一 夫人 ， 
儿 个 老 女 演员 对 她 来 说 。 又 算得 了 上 哈 呢 ?2 

“可 能 她 们 对 她 从 前 的 私生活 太 了 解 了 。 大 家 说 她 去 延安 
和 主席 结婚 前 ， 就 有 过 许多 情人 和 丈夫 了 。” 
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“主席 也 曾 结 过 几 次 婚 ， 为 何 她 就 不 能 有 过 儿 个 丈夫 ? 她 
倒 有 点 像 好 菜 坞 电影 明星 。? 我 笑 了 ,你 长 在 中 国 。 把 这 方面 事 
河 得 很 严 谢 。 告 诉 我 ， 你 自己 呢 ? 你 会 锌 批判 下? 

4 妈 ， 你 也 太 傻 了 ,我 又 不 是 大 人 物 ， 我 只 是 一 个 小 兵 脐 
子 。 当 然 ， 我 的 家 庭 出 身 和 生 在 国外 ， 是 对 我 不 利 的 。 但 多 运 
气 ， 我 生 在 澳大利亚 ， 不 是 生 在 美国 或 英国 !” 

《当然 没有 人 会 说 澳大利亚 是 资本 主义 国家 。” 

“是 呀 ， 厂 里 许多 人 说 澳大利亚 是 英国 的 殖民 地 ， 那 里 人 
们 还 在 受 压 迫 。 他 们 不 知道 ， 澳 大 利 亚 人 原来 就 是 英国 人 ， 那 
里 只 有 袋鼠 ， 才 是 土生 土 长 的 ”她 说 看 险 哈 大 笑 起 来 。 

吃 完 了 三 明治 ， 她 起 身 准 备 回 自 己 房间 了 。 忽 地 好 问 我 ， 
4 妈 ， 你 今天 一 整 天 是 怎么 过 的 ?2 

《我 被 通知 去 参加 批判 会 ， 批 判 我 们 公司 一 个 会 计 主 任 。 
看 来 ， 我 也 得 参加 文化 大 革命 。 我 可 能 是 运动 对 象 。” 我 对 她 
说 。 

“ 阿 ! 这 太 销 和 人 了。 你 为 何 早点 不 跟 我 说 ?? 曼 薄 吓 了 一 
踪 。 她 重新 坐 下 来 ， 要 我 把 情况 一 一 详细 告诉 好， 之 后 ， 她 很 
为 我 担心 。 她 问 我 “你 工作 中 没什么 问题 吧 ? 你 没 犯 过 什么 钳 
底 纪 2” 

当然 没有 。” 告诉 她 。 

“为 什么 他 们 只 揭发 会 计 主任 ? 可 能 他 在 公司 工作 时 ， 违 
及 了 外 六 管理 条 例 ， 或 者 没有 付 税 ?” 
” «我 们 每 次 税额 都 付 清 ， 我 们 遵守 外 汇 管 市 条 例 更 是 小 心 
忆 带 的 。” 

我 们 俩 去 :时 都 沉默 了 。 我 们 痢 认 为 ， 任 二 推测 特 度 ， 
济 了 于 于 。 我 八 她 去 了 省 党 。 我 们 又 沉默 了 一 会， 她 才 对 我 首 隐 
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。 在 她 离 去 时 ， 似 已 比 刚 进来 时 成 熟 多 了 。 

我 炸 了 灯 ， 在 黑暗 中 巍 着 腿 。 我 在 想 ， 文 化 革命 也 是 我 女 
沁 第 一 次 经 历 的 政治 运动 ,我 不 知道 这 对 地 前 途 会 有 什么 影响 。 
一 忽 儿 ， 我 的 房 门 又 被 轻 轻 推 开 了 ， 我 扭 亮 了 灯 。 

“ 妈 ， 我 睡 不 普 。 我 下 去 弹 会 琴 好 吗 ?” 曼 薄 穿 着 睡衣 站 在 
-门口 。 : 
《我 跟 你 一 块 下 去 。? 我 说 着 ， 就 起 身 随 她 一 起 下 楼 了 。 

弗 罗 莎 一 一 曼 深 的 波斯 猫 ， 正 伏 在 外 面 广 台 上 ， 看 见 我 
们 ， 它 便 哎 噶 叫 着 趣 过 来 。 我 拉 开 百叶 窗 ， 曼 萍 出 去 把 她 抱 进 
洱 书 房 里 。 她 将 弗 罗 莎 放下 ， 打 开 琴 盖 ， 按 了 几 个 音阶 ， 转 身 
问 我 ;“ 弹 什么 呢 ?? 

“什么 都 好 ， 就 是 不 要 “革命 歌曲 ?。?” 

好 开始 弹 奏 肖邦 的 夜曲 ， 一 边 轻 声 问 我 ;4 好 吗 ?? 

我 点 点 头 。 弗 罗 莎 踏 缩 在 显 薄 路 下 ， 真 是 一 幅 温 亏 安 宁 

充满 天 伦 之 趣 的 图 画 。 但 是 ， 我 们 已 被 慎 身 在 一 团 无 形 的 
朱 泛 与 危机 之 中 了 。 。 
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自 屠 次 批判 会 后 。 我 又 被 那 两 人 召 去 过 儿 次 ， 我 们 的 谈话 
内 容 与 上 次 所 谈 的 大 同 小 异 。 一 次 ， 他 们 要 我 将 所 认识 的 美 
国人 及 欧洲 人 的 名 字 及 他 们 的 职业 ， 还 有 我 是 何 时 何 地 、 在 何 
种 情况 下 与 他 们 相识 的 ， 一 一 向 他 们 交代 明白 。 待 我 把 这 一 切 
都 写 好 交 上 去 时 ， 他 们 只 用 眼角 草草 眶 了 一 下 。 他 们 并 不 问 及 
公司 的 一 些 具体 实际 事宜 ， 只 是 一 味 启发 暗示 我 ， 要 揭发 亚 细 
亚 公 司 原 老板 及 我 自己 的 罪行 。 他 们 除 此 以 外 ， 对 我 并 没有 其 
他 要 求 。 / 
我 当时 就 在 一 种 感觉 ， 似 乎 他 们 在 故意 拖延 时 间 ， 以 等 待 
上 边 的 指示 。 因 为 当时 ，。 在 共产 党 党 内 ， 正 进行 着 尖锐 的 夺权 
斗争 ,争夺 的 焦点 ， 就 是 文化 大 革命 的 领导 权 问 题 。 
据 延 露 ， 在 八 月 初 一 次 中 央 委 员 会 议 上 ， 毛 泽 东 写 了 一 张 
大 字 报 ， 题 为 《 炮 打 司令 部 》, 重点 在 于 揭发 在 人 民政 府内 《〈 即 
以 刘少奇 为 国家 主席 的 政府 机 构 ) 及 党 中 央 书 记 处 里 (以 邓 小 
平 为 总 书记 的 党 中 央 书 记 处 ), 有 一 个 资产 阶级 司令 部 。 因 为 他 
们 的 政策 ， 保 护 了 资产 阶级 ， 并 为 资产 阶级 利益 服务 。 这 张大 
字 报 在 全 党 及 政府 各 级 领导 机 构 引 起 强烈 的 反应 。 为 了 挽救 自 
已 在 当时 形势 下 的 名 誉 ， 刘 少 奇 作 了 形式 上 的 检讨 ， 诸 如 为 了 
满足 城市 副食 品 供 应 ， 他 实施 了 准许 农民 保留 自留地 、 设 立 自 
由 市 场 的 经 济 政策 ， 使 资本 主义 在 中 国 具有 得 以 复辟 的 温床 ， 
促使 了 社会 主义 的 倒退 。 事 实 上 ， 正 是 刘少奇 施行 的 这 一 经 济 
37 。 


政策 ， 在 一 九 五 八 年 到 一 九 六 O 年 的 大 跃进 失败 后 ， 挽 救 了 面 
临 崩溃 的 中 国 经 济 。 然 而 刘少奇 的 自我 认罪 ， 是 一 次 战术 上 的 
错误 ， 这 使 他 自己 陷于 一 种 十 分 不 利 的 困境 之 中 ， 从 而 使 激进 
分 子 找到 攻击 他 的 突破 口 。 

毛泽东 在 中 央 委 员 会 的 胜利 ,促使 极 左 分 子 组 成 中 央 文 革 
小 组 来 替代 文化 大 革命 的 领导 机 构 。 渐 渐 地 在 红 卫 兵 和 “革命 
群众 ”的 围攻 中 ， 各 级 党 政 地 方 机 构 全 面瘫 闪 了 。 中 央 文 革 小 
组 成 了 最 高 的 统治 机 构 。 毛 泽 东 的 妻子 江青 ， 就 是 其 中 成 员 之 
一 。 他 们 拥有 绝对 权力 ， 而 且 全 体 文革 小 组 成 员 ， 都 被 选 进 中 
央 政 治 局 。 在 整个 文革 期 间 ， 江 青 以 毛泽东 才子 的 身份 ， 以 毛 
的 发 言 人 及 代表 自居 ， 借 传达 毛泽东 的 最 高 指示 为 名 ， 进 行 算 
政 夺 权 ， 以 满足 自己 的 私欲 。 如 此 一 个 曾 在 政治 生涯 上 冷落 了 
几 十 年 的 残暴 又 野心 勃勃 的 女人 ， 一 旦 得 势 ， 一 点 都 容忍 不 了 
任何 不 同意 见 和 对 她 的 隐瞒 或 虚设 的 权力 。 成 千 上 万 党 的 领导 
人 、 艺 术 家 、 作 家 、 科 学 家 及 普通 老百姓 ， 因 为 她 的 无 端 猜疑 
而 受到 残酷 的 人 迫害。 不知 有 多 少 人 惨死 在 她 的 亲信 ， 即 所 谓 的 
“元 产 阶级 革命 派 ” 手 里 。 z z 

在 八 月 份 召开 的 中 央 委员 会 上 ， 国 防 部 长 林 此 被 指定 为 毛 
泽 东 的 接班 人 。 他 对 毛泽东 的 颂扬 之 词 被 总 入 大 会 的 公报 之 
中 ， 刊 发 在 报刊 上 。 林 巾 声 称 毛泽东 是 当代 最 伟大 的 马克 思 主 
义 者 ， 把 毛泽东 的 名 字 放 在 列宁 的 继承 者 斯 大 林 之 上 。 这 种 提 
法 ， 在 长 达 十 年 之 久 的 文革 中 ， 即 便 在 林 用 被 打倒 之 后 ， 那 些 
激进 分 子 们 都 一 直 没 改变 过 。 

一 天 ， 在 中 央 委 员 会 的 公报 发 布 之 后 ， 胡 先生 ， 我 丈夫 的 
一 位 朋友 ， 来 我 家 看 我 。 在 中 国 ， 妻 子 与 其 丈夫 的 朋友 ， 是 不 
大 交往 的 。 所 以 自我 丈夫 亡故 后 ， 他 也 不 大 上 门 ， 只 是 在 新 年 
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时 ， 按 中 国 习俗 来 拜 个 年 ， 问 一 下 我 女儿 的 近况 ， 稍 稍 坐 上 一 
会 就 告辞 了 。 他 常 提 及 我 的 丈夫 ， 很 推崇 他 的 为 人 ， 也 十 分 留 
恋 他 们 之 间 的 纯真 友谊 。 通 常 他 每 次 来 拜年 时 ， 总 留 下 一 个 红 
封包 ， 那 是 给 全 人 的 小 账 。 这 是 在 共产 党 接管 中 国 后 ， 在 极 小 
部 分 守旧 人 士 中 残留 的 一 种 旧 俗 。 对 他 的 来 访 , 我 是 很 欢迎 
的 。 我 认为 胡 先 生 虽 然 脾气 有 点 让 人 提 摸 不 准 ， 但 待人 却 是 极 
其 真诚 的 。 四 

当 老 赵 告 诉 我 他 来 造访 时 ， 我 好 生 奇 怪 。 我 让 老 赵 把 他 请 
进 会 客厅 ， 并 淮 备 好 茶点 。 

胡 先 生 原 是 一 家 油漆 厂 的 老板 ， 他 厂 里 出 唱 的 油漆 驰名 全 
国 ， 并 出 口 至 香港 及 东南 亚 各 地 。 上 海 解放 后 ， 他 在 共产 党 领 
导 下 仍然 经 管 该 厂 。 一 九 五 六 年 对 私人 资本 主义 企业 进行 社会 
主义 改造 时 ,他 的 工厂 被 国家 接管 ， 政 府 向 资本 家 以 每 年 七 
硬 @ 的 利率 ， 按 估计 的 资 产 价值 发 放 十 年 定 息 。 资 本 家 除 接 
受 这 一 切 条 件 外 ， 别 无 他 法 。 因 为 胡 先 生 是 搞 技 术 的 ， 政 府 就 
请 他 留 在 原 厂 任 总 工程 师 兼 副 厂 长 。 另 外 ， 共 产 党 另 派 任 党 委 


”书记 及 厂 长 来 管理 工厂 。 胡 先生 属于 受过 高 等 教育 的 中 国人 ,但 


与 西方 文化 接触 不 多 。 他 热衷 中 国 书法 ， 写 得 一 笔 好 字 ， 谈 吐 
温文 含 蕾 。 他 并 未 受到 过 崇洋 媚外 的 指责 ， 因 为 他 自己 个 人 的 
品味 、 学 识 和 生性 充满 了 中 国 式 的 格调 。 总 的 来 说 ， 在 历届 运 
动 中 他 都 形 现 得 很 好 。 因 为 胡 先 生 没有 海外 关系 ， 这 令 他 有 别 
于 其 他 那些 从 国外 回来 的 留学 生 ， 领 导 对 他 并 不 太 怀 疑 。 他 对 
自己 失去 工厂 和 不 得 不 接受 较 低 的 职务 所 持 的 态度 ， 始 终 令 我 
困惑 不 解 。 一 次 我 丈夫 曾 告诉 我 ， 许 多 私 方 对 共产 党 派 来 管理 
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@ 应 是 五 苗 ， 这 时 作者 弄 惜 了 
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工厂 的 人 员 ， 都 觉得 难以 相处 ， 晶 独 胡 先生 却 与 这 些 蔡 代 岂 党 
管 工 厂 的 共产 党 书记 相处 得 很 好 。 

4 了 听 说 你 也 着 入 了 这 次 文化 大 革命 ， 不 知 你 近况 如 何 ?27 男 
先生 这 样 解释 他 的 来 意 。 

“我 想 情 况 比 较 糟 灿 。 亚细亚 公司 上 海 办 事 处 正在 接受 :市 
碍 ， 我 已 被 传 问 ， 并 被 要 求 参加 了 批斗 公司 从 前 的 会 计 主任 的 
斗争 大 会 "我 告诉 胡 先 生 ,“ 那 些 找 我 谈话 的 人 ， 好 像 流 露出 我 
们 公司 在 业务 上 有 违法 开 象 ， 但 他 们 又 没 明 确 的 表示 。 我 信 直 
不 知道 该 怎么 办 才 好 ， 我 各 来 不 曾 参加 过 任何 政治 运动 。” 

老 赵 端 来 一 银 质 托盘 ， 上 面 搁 着 我 最 好 的 瓷器 茶具 ， 一 擂 . 
堆 得 满 满 的 英国 式 小 蛋 姓 及 切 得 沽 薄 的 三 明治 。 这 原 是 我 款待 
那些 英国 及 澳大利亚 朋友 们 用 午 茶 时 的 规格 ， 老 赵 这 是 把 胡 沉 
生 当 作 上 窒 来 招待 。 他 把 托盘 置 放 在 沙发 前 的 嘟 啡 捍 上。 这 
时 ， 走 廊 的 电话 响 了 ， 他 便 去 接 电 话 。 然 后 他 即刻 回来 告 我 : 
4 又 是 那 班 人 。 他 们 要 你 立即 去 一 次 。? 

4 人 告诉 他 们 我 很 忙 ， 明 天 再 去 吧 。” 我 说 。 

老 赵 出 去 后 ， 我 昕 到 他 在 电话 里 与 他 们 激烈 地 争辩 着 什 
么 ， 然 后 他 又 回来 说 ;“ 他 们 看 要 你 即刻 就 去 ， 说 有 什么 十 分 要 


紧 的 事 。” 
“是 谁 打 来 的 ? 假如 真 的 有 什么 要 紧 事 ,不 要 因为 我 而 耽搁 
了 。” 胡 先生 说 。 


4 就 是 那些 要 审查 我 的 人 。” 我 告诉 他 。 

“ 坚 ? 那 你 得 快 点 去 。 他 们 约 话 你 和 垮 么 能 不 时 呢 ? 我 就 在 这 
儿 等 你 ， 我 要 好 好 分 太一 下 你 目前 的 处 境 。 我 是 你 丈夫 的 好 朋 
友 ，, 我 要 对 他 尽责 ， 这 是 我 的 义务 。 你 缺乏 应 付 他 们 的 经 验 ， 
这 些 人 颂 和 点 鄂 又 心狠手辣 ， 你 可 千 万 不 要 得 罪 他 们 !” 胡 尘 生 
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说。 看 溢 地 实在 -分 为 我 担心 。 

上 说 他 会 在 这 几 等 我 ， 我 感到 很 欣 奈 。 我 想 听 昕 他 对 文化 
天草 请 及 中 央 风 J 一 些 看 法 。 我 是 四 点 光景 离 家 的 ， 当 我 加 家 
时 ， 已 经 八 点 了 ， 胡 先生 仍 在 我 察 里 等 举 我 。 当 他 从 会 客室 于 
出 来 ， 迎 撑 我 由， 看 得 出 ， 他 大 大 地 众 了 口气 。 

“对 不 起 ， 让 你 久 等 了 。?” 

4 来 ， 然 下 吹 口 气 。 那 过 起 各 了 ?2 

老 赵 给 我 递 洲 -一 杯 热 茶 ， 我 即 着 茶 ， 把 那 边 的 情 一 一 让 

今天 除了 平时 那 两 个 召集 人 以 外 ， 又 多 了 一 个 家 伙 ， 看 来 
像 古 他 们 的 上 级 ， 可 能 为 了 讨好 那 位 新 来 的 上 级 ， 那 两 人 对 我 
变 本 加 历 地 凶狠 。 我 一 跨 进 房 ， 只 中 一 人 裔 所 劳 润 油 地 次 4 出 
你 来 ， 你 为 什么 不 愿 来 ?” 

人 上 党 呢 。 你 应 该 在 早晨 先 打 电 话 通知 我 。” 
从 前， ”他 们 还 会 让 我 坐 下 谈 ， 但 今天 ， 他 们 却 一 直 让 我 站 

“我 们 又 不 是 主客 了 吃饭， 我 们 这 是 在 对 你 审查 。 你 应 当 随 
冉 随 到 。” 邢 人 冷笑 羞 说 。 

我 总 杷 坐 下 来 谈 。 

“看 你 那么 一 长 串 的 洋人 和 名单 ! 你 哪 来 这 么 多 外 国人 朋 
友 ? 你 一 定 与 他 们 十 分 臭 味 相投 ， 并 且 很 是 崇 你 他 们 的 生活 方 
陈 凤 ?2 他 用 泪 责 的 目光 上 采 着 我 ， 继 续 滔滔 往 下 说 ,你 说 他 们 对 
中 国 和 中 记 入 民 才 很 友好 ， 他 们 中 有 的 是 在 中 国生 中 国 长 的 ， 
你 还 吹 擅 他 们 十 分 推崇 中 国 的 文化 且 又 精通 中 文 。 但 他 们 其 中 
的 上 上 几 代 ， 在 踊 运 鸦片 中 发 过 财 。 他 们 在 中 国 拥 有 工厂 、 商 
和 8、 仓库 综 等 ,应有尽有 。 人 解放 后 ,他们 失 却 了 这 一 娘 、 他 们 
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怎 可 能 对 人 民政 府 有 好 感 呢 ? 在 国民 党 统治 天 下 时 ， 他 们 是 喜 
欢 中 国 的 。 他 们 可 以 拼命 掠夺 剥 关 中 国 老百姓 呀 ， 他 们 可 以 大 
发 其 财 呀 。 但 现在 ， 他 们 肯定 不 会 再 喜欢 中 国 了 。 你 那 外 国人 
对 中 国友 好 之 说 ， 简 直 是 天 字 第 一 号 的 笑话 了 。 那 些 外 交 官 ， 
都 是 他 们 政府 派 遗 来 收集 情报 的 特务 ， 以 颠覆 反对 我 们 的 政 
权 。 他 们 怎 可 能 对 我 们 友好 呢 ? 你 根本 不 必 为 他 们 贴 金 ， 把 他 
们 扮 成 大 慈 大 斐 的 著 萨 。 他 们 就 是 我 们 的 敌人 。 但 是 他 们 是 你 
的 朋友 ， 现 在 你 该 清楚 你 是 站 在 什么 立场 上 了 吗 ?” : 

“我 认识 他 们 并 非 因为 我 要 巴结 他 们 。 他 们 多 数 是 在 我 的 
已 故 丈 夫 当 外 交 官 时 ， 或 旧时 主持 外 交 部 上 海 办 事 处 时 就 结识 
的。7 | / 
“ 那 是 国民 党 反动 派 的 外 交 部 在 上 海 的 办 事 处 ! 你 丈夫 是 
国民 党 反动 高 级 官员 ,后 来 又 成 为 外 国资 本 家 公司 的 总 经 理 。” 
他 训 请 地 挖 昔 着 我 ,“ 你 丈夫 的 经 历 有 什么 可 以 吹 趾 夸 燃 的 ?” 

“他 就 任 亚细亚 石油 公司 上 海 办 事 处 总 经 理 ， 是 得 到 人 民 
政府 上 海 工商 局 批准 的 。 工 商 局 发 给 他 委任 状 。 至 于 国民 党 反 
动 官员 之 说 ， 一 九 四 九 年 解放 后 ， 他 留 在 了 上 海 ， 没 有 随 国民 
党 政府 去 台湾 ， 这 不 证 明 他 尽 支 持 共 产 党 革命 ， 拥 护 人 民政 府 
鸣 始 3?” z z 

“他 留 在 上 海 ， 说 不 定 还 有 其 他 原因 ， 这 个 以 后 我 们 慢 慢 
再 研究 。 现 在 ， 你 必须 交代 在 英 帝国 主义 指使 下 ， 你 作为 亚 组 
亚 公司 的 忠实 代理 人 ， 所 犯 下 的 一 切 罪行 。” 

“我 在 亚细亚 公司 所 做 的 一 切 ， 都 是 按照 政府 法 律 和 管理 
条 例 而 行事 的 ,” 我 理直气壮 地 说 。 

那 位 新 来 者 ， 一 直 一 声 不 喀 ， 内 是 不 停 地 抽 着 烟 ， 弄 得 满 
房间 乌 烟 冶 气 的 。 这 时 ， 他 把 烟 带 往 地 上 一 扔 ， 将 脚 一 踩 ， 上 
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FF 打量 了 我 半天 以 示威 胁 ， 方 才 缓 缓 地 开 腔 了 :“ 你 的 生 洗 作风 
难道 一 点 没 问题 ? 你 和 外 国人 有 这 么 长 久 的 交情 ， 难 道 在 这 期 
问 ， 你 就 没 说 过 错 话 ， 做 过 错 事 ?” | 

“不 论 我 有 否 讲 过 什么 错 话 ， 做 过 什么 错 事 , 但 可 以 肯 
定 ， 我 没 做 过 什么 反 政府 的 事 。?” 我 毫 不 含糊 地 说 。 

“这 得 让 我 们 来 下 结论 。 现 在 ， 你 必须 承认 ,你 讲 过 错 

， 也 做 过 错 事 ,” 他 奸笑 着 说 ， 

《什么 话 ! 我 不 承认 。” 我 说 。 

那 新 来 的 比 其 他 两 人 更 阴险 ,他 的 嗓门 虽然 不 高， 但 我 肯 
定 ， 他 在 暗 使 诡计 诱 我 上 钧 。 于 是 ， 他 把 话题 一 转 ， 说 ,把 你 
们 公司 的 情况 简要 讲 一 讲 。” 

我 简单 地 把 我 们 公司 情况 讲 了 一 下 ， 完 了 那 人 就 说 ,这 和 
你 写 下 的 完全 一 样 ， 我 想 你 大 约 是 把 写 过 的 那些 全 背 出 来 了 。 
你 为 啥 这 样 小 心 翼 必 呢 ?> 

“不 管 你 们 报 问 我 几 次 ， 我 要 说 要 写 的 就 是 这 些 ， 因 为 事 
实 也 就 是 这 样 。? 我 说 。 我 好 像 觉得 这 场 谈话 已 延续 了 相当 长 时 
间 ， 戎 先生 还 在 等 我 呢 。 我 看 了 看 手表 。 

“怎么 了 ? 焦急 了 ?这样 的 谈话 让 你 不 合 服 了 2” 那 家 伙 洋 
洋 得 登 地 说 ，。 

“我 想 你 们 这 是 在 浪费 时 间 。” 我 说 。 

《我们 不 怕 浪 费时 间 ， 我 们 极 有 耐心 。 我 们 共产 党 花 了 二 
十 二 年 打倒 国民 党 反动 派 ， 最 后 我 们 胜利 了 。 只 要 我 们 认 准 了 
目标 ， 我 们 会 追击 到 底 的 。” / 

一 阵 难 堪 的 沉默 ， 我 们 就 这 样 僵持 着 。 猛 地 ， 上 次 在 斗争 
大 会 上 发 言 的 那 位 ， 又 拿 出 他 那 副 腔调 来 ， 他 声 晰 力 竭 好 对 我 
磁 春 :我 们 决 不 会 放 你 过 关 的 。 你 必须 老实 交代 你 的 一 系列 所 
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克 所 为 ， 以 表示 你 改变 立场 的 决心 , 否则， 你 的 后 果 不 堪 设 
想 。 我 们 可 以 肯定 ， 你 是 英国 的 派 遗 特务 a。” / 
他 们 这 是 第 一 次 运用 了 “特务 ”这 个 字眼 。 过 去 ， 他 位 不 
过 只 是 隐隐 噶 示 一 下 而 已 。 可 能 这 己 示 出 了 上 级 所 给 划 定 的 范 
转 了 ， 那 另外 两 人 颇 有 点 意外 地 看 看 他 。 . z 

他 这 种 拿 起 鸡毛 当 令 箭 的 腔 刘 让 我 党 得 好 笑 ， 我 轻声 在 吹 
正 里 吐 晾 一 下 ; “你 才 是 受 人 家 派 遗 来 的 小 脚色 呢 !” 

那 新 来 的 接 嘴 说 :“ 目 前， 你 或 许 已 记 不 清 你 说 过 些 什 
么 ， 做 过 些 什么 了 。 回 去 再 回忆 一 下 好 吗 ? 把 说 过 的 话 侯 过 的 
事 都 写 下 来 ， 一 笔 一 笔 都 写 下 来 。 我 们 可 以 给 你 充裕 的 时 间 。 
两 个 星期 够 妈 ?” | 

“两 年 也 没 用 ， 我 不 愿 纺 故事 。” 我 告诉 他 们 。 

“好 ， 就 两 星期 吧 。 承 认错 误 是 痛 贡 的 ,但 你 必须 那样 
做 。 伟 大 领袖 毛 主席 允许 人 家 承认 错误 ， 但 承认 错误 是 需要 一 
个 过 程 的 。 这 个 过 程 确 是 痛苦 的 ， 但 唯 有 这 样 才 能 使 人 脱胎 澳 
骨 。 你 愿意 在 我 们 社会 主义 国家 做 个 好 公民 吧 ? 那 你 就 一 定 不 
能 落伍 。 我 们 要 你 承认 错误 ， 并 不 是 我 们 不 掌握 事实 ， 只 是 我 
们 希望 给 你 一 个 机 会 以 表示 你 对 党 的 忠诚 > 

我 想 跟 他 说 ， 他 有 点 神经 失常 了 ， 但 还 是 忍 位 了 没 说 出 
口 。 我 不 愿 再 继续 这 种 蓝 无 意义 的 谈话 了 。 

他 还 以 为 我 的 沉默 玫 示 我 已 有 点 给 说 服 了 ， 所 以 就 放 我 回 
家 了 :“ 天 色 已 聊 了 ， 回 去 把 我 说 的 好 好 思考 一 下 ， 两 星期 后 我 
们 再 来 传 审 你 。” 

听 完 了 我 的 叙述 后 ， 胡 先生 默然 不 出 声 ， 这 时 老 赵 进来 请 
我 们 用 晓 餐 了 。 我 的 厨师 为 我 们 准备 了 几 色 可 口 的 中 菜 ， 因 为 
他 知道 兽 完 生 不 爱 吃 西餐 。 进 人 餐 时 ， 我 们 玖 意 不 谈 文 化 革命 这 
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从 了 入 快 公 事 ， 只 谈 谈 各 自 的 孩子 们 。 我 们 的 孩子 们 在 社会 
义 中 国 的 表现 都 很 好 、 没有 为 各 自家 庭 加 届 世 影响 ， hh 
争气， 我 们 都 为 此 感到 骄 做 和 安 时 。 

我 们 重新 闻 到 客厅 ， 我 就 把 刚才 那儿 个 人 与 我 纠 纺 不 清 时 
算 所 产生 的 几 个 疑问 ， 一 一 对 诊 先 生 和 手 托 出 : 

他们 似乎 认为 ， 只 要 我 认罪 ,哪怕 胡 编 乱 造 ,也 无 所 谓 。 
是 这 人 么 加 事 吗 ?2 

“就 是 。 他 们 才 不 管 什么 青红皂白 ， 只 要 达到 让 你 认 界 的 
目的。2 

“但 那 有 什么 好 处 ? 如 果 大 家 都 作假 交代 ， 不 在 把 他 们 自 
忆 都 给 摘 混 了 ?2 我 百 思 不 得 其 解 。 

“他 们 就 是 要 你 认 非 交代 ， 这 是 他 们 的 职责 。 假 如 你 违背 
他 们 ， 就 表示 你 不 投入 运动 。 所 以 结果 每 一 次 政治 运动 来 痢 ， 
许多 人 就 卷 入 了 并 作 了 多 次 交代 。 当 那 混 乱 过 去 以 后 ， 他 们 便 
会 复审 材料 。 有 些 处 理 不 当 的 可 能 会 改正 。” 

“ 那 要 等 多 和 久 ??7 我 问 。 

“ 少 则 两 年 ， 或 许 等 一 辈子 。 每 个 单位 至 少 有 百 分 之 三 到 
百 分 之 五 的 人 会 打 成 阶 级 敌人 到 全 文件 中 该 定 的 站 分 比 。 

“ 太 可 怕 了 。” 我 惊 叫 道 。 

“确实 可 怕 。 事 实 上 ， 老 百姓 中 哪 有 这 人 么 多 人 反对 政府 的 ? 
为 了 完成 比例 , 某 些 领导 往往 把 他 们 不 喜欢 的 人 , 比如 平时 要 发 
发 牢骚 的 ， 示 台 服 的 ， 痢 被 列 为 敌人 。 但 不 管 怎样 施加 压力 ， 
一 个 人 总 归 不 能 任意 作假 交代 的 。 胡 先生 正式 说 着 ， 对 我 慎重 、 
地 注视 了 一 下 ， 以 加 重 他 语言 的 分 量 ， 完 了 他 又 加 了 一 句 ,“ 那 
层 是 我 在 历次 政治 运动 中 奉行 的 原则 。” . 

穆 这 才 了 明白， 这 是 他 此 行 的 目的 ， 他 是 来 结 我 这 个 忠告 


的 。 他 只 是 没有 开门 见 出 地 点 穿 ， 不 管 受到 怎样 的 压力 ， 绝 不 
能 随便 作 交代 。 因 为 在 中 国 式 的 家 庭 ， 但 肪 训练 有 素 的 个 人， 
总 是 垂 手 侍候 在 侧 的 ， 特 别 当 有 客人 造访 时 。 他 不 愿 老 赵 昕 电 
他 的 意图 。 胡 先生 向 来 事 事 胆 小 详 慎 ， 处 处 设防 ， 不 轻易 相信 
任何 人 。 
“人 的 忍受 ， 有 时 是 有 限 的 。 但 决 不 能 因此 轻易 地 、 不 论 
是 非 地 胡乱 写 下 些 东西 ， 以 满足 他 们 ， 和 希望 借 此 从 他 们 种 种 折 
磨 中 解脱 出 来 。 绝 对 不 能 这 样 做 。 他 们 次 不 会 对 你 的 坦白 交代 
满足 。 一 旦 你 开始 交代 了 ， 他 们 会 要 求 你 交代 揭发 更 多 的 内 
容 ， 即 便 是 假 的 。 如 是 变本加厉 地 逼迫 你 ， 结 果 ， 你 自己 就 会 
陷入 泥潭 而 不 能 自拔 。 这 样 的 人 ， 我 见得 太 多 了 。” 天 先生 以 婉 
转 含 葛 的 语气 说 看 。 他 问 来 不 说 “你 应 该 如 何 …… 不 应 该 如 何 

胡 先 生 的 告 诚 既 及 时 又 珍贵 。 十 分 感谢 他 ， 出 于 对 已 故 友 
人 之 情 ， 冒 险 赶 来 给 我 这 一 辟 之 助 。 当 他 领会 我 已 明白 了 他 的 
来 意 后 ， 他 又 与 我 讲述 了 些 有 关 政 治 运 动 的 一 般 常识 。 他 告诉 
我 ， 他 是 “ 老 运 动员 ”了 。 这 类 政治 运动 他 经 历 得 多 了 ， 因 而 
也 积累 了 一 套 应 付 的 经 验 。 

“你 对 中 央 的 公报 是 念 样 看 的 ?” 我 问 。 

胡 先 生 播 播 头 叹 了 口气 ， 覆 略 想 了 想 ， 说 :“ 每 一 次 运动 的 
初期 险 眉 ， 往 往 是 最 可 愧 的 。 这 上 股 台 风 在 几 个 月 后 ， 就 会 逐 源 
减弱 ， 约 一 年 后 ， 就 会 过 去 的 > 

“要 一 年 呀 ! 这 么 长 1 ”我 说 。 

明 先 生 对 我 这 种 少见 多 怪 之 态 微微 一 笑 ， 说 ,“ 一 年 ， 对 我 
们 中 国人 来 说 ， 又 算得 了 什么 ?只 不 过 是 几 千 年 历史 长 河中 的 
一 上 膀 间 有 了 。 对 时 则 ， 我 们 与 欧洲 人 的 观念 ， 是 截然 不 同 的 。 - 
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对 不 起 ， 我 这 里 是 班 门 弄 和 耸 了 ， 对 欧洲 人 ， 你 比 我 要 邹 悉 得 
多 !” 

“他 们 说 我 是 派遣 特务 ， 就 因为 他 们 认为 ， 我 与 英国 人 很 
熟悉 。” : - 

“他 们 这 一 套 只 是 骗 骗 老百姓 而 已 .用 不 多 久 , 他 们 会 把 每 
一 个 他 们 不 信任 的 人 都 一 一 打 重 。 目 前 只 不 过 针对 着 你 而 已 。 

胡 先 生起 身 告 秤 了 。 他 让 我 随时 都 可 打 电 话 找 他 商量 。 临 
走 他 又 给 了 我 一 条 最 后 的 忠告 :《 有 的 基层 领导 干部 , 其 实 
持 有 一 种 自卑 感 。 他 们 虽然 手中 有 权 ， 但 他 们 内 心 总 有 一 种 
自卑。 这 是 非常 不 幸 的 ， 因 为 这 些 人 为 了 保持 他 们 自己 的 尊 
严 ， 就 利用 他 们 掌 有 的 权力 让 我 们 过 得 不 舒畅 ， 或 对 我 们 进行 
种 种 刁难 和 侮 厚 。 所 以 当 他 们 失 问 你 时 ， 你 要 表现 得 不 摆 不 
亢 ， 千 万 不 要 触怒 他 们 。 他 们 是 心 狠 手 毒 ， 什 么 事 都 做 得 出 
的 。” | 

“我 不 会 奉承 人 ， 但 我 还 是 要 说 ， 十 分 感谢 你 给 我 的 种 种 
告 诚 ， 我 会 记 住 它们 的 。” 我 说 。 | 

因为 让 自己 的 事 给 搞 得 七 棕 八 素 了 。 我 这 才 想 起 ， 还 没 问 
及 他 的 状况 和 处 境 。 | 

大 先生 以 一 种 听天由命 的 神态 讲 起 大 道理 来 ,“ 我 已 成 为 工 
人 阶级 的 一 分 子 了 , 另 一 位 已 接替 了 我 过 去 的 工作 。 我 把 辞职 申 
请 送 到 我 们 党 委 那 儿 ， 表 示 作 为 过 去 的 私 方 人 员 ， 我 的 阶级 成 
分 ， 不 适宜 再 担任 科室 职务 。” 

, 当 我 听 他 说 到 ， 他 现在 已 是 以 一 普通 工人 的 身份 ， 在 他 自 
已 开设 的 厂 里 做 工时 ， 我 大 吃 一 惊 。 但 他 似乎 一 点 也 不 为 此 感 
到 伤心 。 z 

“我 们 算 蛮 不 错 了 。” 他 说 ,“ 当 布尔 什 维 克 在 俄国 建立 政权 
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时 ， 据 我 所 知 ， 所 有 的 资产 阶级 都 被 枪 党 了 。 但 我 现在 还 活 
着 ,还 能 过 上 三 世间 党 的 日 子 ， 我 已 十 分 知足 了 。 我 要 求 党 委 
把 最 艰苦 的 体力 活 让 我 去 做 。 所 以 我 现在 做 的 是 苦力 活 ， 搬 运 
原料 或 推 煤 车 。 因 为 不 会 有 人 妒忌 一 个 做 营 力 活 的。 你 知道 ， 
当 我 主动 去 要 求 镇 导 分 配 自 己 做 这 种 粗 活 时 ， 那 位 党 委 书 记 似 
乎 对 我 此 举 十 分 同情 。 我 们 之 间 相 处 得 很 好 。” z / 

我 想起 丈夫 曾 对 我 说 过 ， 胡 先生 之 所 以 还 能 与 他 的 党 委 书 
记 和 酚 相 处 ， 就 是 因为 胡 先 生出 力 ， 党 委 书 记 获 荣誉 。 历年 
来 ， 这 家 工厂 都 获得 先进 称号 和 超额 红旗 。 

《你 过 去 不 也 为 你 们 书记 做 了 许多 事 ?? 

“就 是 呵 。 厂 里 大 部 分 具体 事情 都 是 我 做 的 。 为 了 创办 这 
家 工厂 ， 我 真是 呕心沥血 呀 。 一 九 三 〇 年 这 家 工厂 刚刚 成 立 ， 
我 只 雇 了 几 个 工人 。 而 一 九 五 六 年 当 我 把 这 家 工厂 上 交 给 政府 
时 ， 工 厂 已 拥 在 五 千 个 工人 了 。 我 们 还 建立 了 一 个 实验 室 。 还 
有 一 个 青年 技术 员 训 练 中 心 。?” 

《你 何苦 要 当 个 杂 务 工 呢 ? 按 你 的 学 历 和 经 验 ， 就 是 当 一 
各 普通 工人 ， 也 绰绰有余 呀 。?” 

他 和 连连 播 着 手 说 ,“ 在 当前 形 劳 下 ， 当 名 勤杂 工 也 不 是 坏 
事 。 我 们 这 些 勤 杂工 是 在 车 间 外 露天 作业 ， 在 工 糊 里 休息 ， 即 
使 车 间 里 发 生 什 么 事故 ， 也 没 人 会 把 赃 栽 到 我 头 上 ， 污 芒 我 有 
破坏 机 器 之 嫌 。 在 开展 运动 时 ， 出 于 高 度 敏感 ， 一 个 资产 阶级 
分 子 。 必定 被 列 为 第 一 号 可 疑 对 象 。” 

发 表 完 这 通明 智之 见 后 ， 他 就 告辞 了 。 当 他 与 我 握手 道别 
时 ， 他 说 ,“ 要 适应 环境 ， 要 活 下 夫 。 只 有 力图 活 下 去 ,还 可 能 无 
到 我 们 的 国家 兴 许 会 有 变化 。” 

从 侦 人 们 所 持 的 态度 及 他 们 特地 准备 的 汪 肴 ， 我 感到 他 介 ] 
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是 十 分 欢迎 硼 先 生 的 来 访 。 待 我 上 楼 回 到 卧室 里 ， 陈 妈 已 在 为 
我 准备 睡衣 各 拖鞋 。 她 劲 我 要 昕 昕 硼 先 生 的 忠告 。 她 认为 胡 先 
生 是 个 可 靠 的 明 友 ， 一 个 好 人 。 

与 知己 有 这 样 一 场 促膝 谈心 ， 是 一 种 草 六 的 安慰。 我 已 抱 
定 宗 兽 ， 不 写 任 何 假 交 代 以 满足 那些 激进 分 做 了 。 

因为 这 着 几 天 没有 受到 那些 整 我 的 人 的 十 拒 ， 我 的 销 绪 似 
有 有 点 好 转 了 。 八 月 十 日 是 我 女儿 的 生日 ， 我 黄 定 为 她 举行 一 个 
小 型 聚会 ， 以 驱散 一 些 近 日 弥漫 积 郁 在 家 中 的 阴 狂 室 息 的 气 
氛 。 我 让 女儿 邀请 几 个 朋友 ， 再 打 电 话 给 我 的 关 友 李 萌 ， 邀 她 
也 来 参加 。 

我 第 一 六 是 在 一 九 三 五 年 秋天 ， 那 时 ,我 还 是 
一 个 初 识 伦敦 的 学 生 ， 她 则 刚 从 皇家 音乐 学 院 毕业 。 不 久 ， 她 
与 一 位 中 国 官员 结婚 ， 蹊 他 一 起 回国 了 。 她 在 她 母校 ， 当 
时 称 上 海 国立 音 专 当 数 授 ， 担 任 钢 琴 系 系 主任 。 她 的 丈夫 苏 
雷 ， 是 一 位 香港 富商 的 儿子 ， 在 英国 的 中 学 及 大 学 ,接受 了 上 
流 社会 的 教育 。 他 生长 于 充满 殖民 主义 色彩 的 香港 ， 并 对 它 抱 
极端 的 仇恨 。 在 三 十 年 代 初 期 ， 在 英国 大 学 中 涌现 出 一 些 杰出 
的 、 观 点 激进 的 作家 和 教育 家 ， 沁 们 的 宣传 和 报道 ， 对 他 产生 
了 深刻 的 影响 。 他 成 了 一 位 篇 激 的 爱国 者， 同时 接受 了 马克 思 . 
主义 的 信仰。 

当 共 产 党 军队 向 上 海通 进 时 ， 苏 雷 欣 喜 若 狂 ， 认 为 在 中 国 
建立 一 个 恢复 民族 自尊 的 实事 求 是 的 新 政府 ， 已 为 时 不 远 了 。 
伺 不 愿 随 国民 党 去 台湾 ,并 且 还 热诚 地 劝说 他 的 朋友 们 ， 也 
留 在 中 国 ， 以 迎接 全 国 解 放 。 一 九 五 O 〇 年 ， 在 对 大 学 进行 改造 
的 运 动 中 ， 他 的 妻子 李 某 ， 被 免 去 了 钢琴 系 系 主任 的 职务 。 当 
藻 导 发现， 接替 她 的 那 位 党 员 ， 竞 然 不 懂 音 乐 之 时 ， 大 为 饶 
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证 。 一 九 五 三 年 ， 共 产 党 发 起 了 三 反 五 反 运 动 ， 了 矛头 开 始 对 准 
上 海 的 工商 界 人 士 及 像 苏 雷 这 种 曾 在 国民 党 经 济 机 构 服 务 过 的 
官员 ， 这 时 ， 他 再 次 受到 更 为 严重 的 打击 。 虽 然 事 实证 明 ， 浆 
雷 是 清白 无 束 的 ,但 他 还 是 成 为 挨 整 的 对 象 。 他 被 连 停职 反 
省 ,被 运动 领导 人 车 轮 大 战地 折腾 、 审 问 。 还 对 他 开 了 批判 
会 。 : 

像 苏 雷 这 样 的 ， 都 不 能 被 一 般 的 共产 党 员 所 入 任 ， 那 么 ， 
如 何 让 人 能 信服 在 这 个 由 贫困 者 及 受 压 迫 者 热 政 的 制度 下 ， 可 
以 让 我 们 这 些 人 脱胎 换 骨 改造 得 革命 化 呢 ? 抗美援朝 后 ， 人 民 
政府 愿 与 香港 建立 贸易 往来 ， 苏 雷 居 港 的 家 族 ， 就 趁机 直接 向 
北京 方面 提出 交换 条 件 ， 要 求 让 苏 雷 出 境 赴 港 。 因 为 北京 方面 
已 同意 接受 他 家 族 的 条 件 ， 上 海 当局 也 就 只 得 批准 他 带 着 两 个 
孩子 离开 。 : | 

由 于 他 们 企图 斗争 一 个 竞 敢 披 着 马克 思 主 义 外 衣 的 富家 子 
弟 的 计划 落 室 了 ， 他 们 竞 扣 下 李 蘑 的 出 境 证 令 她 不 能 与 浆 夫 及 
其 孩子 同 去 香港 ,借口 为 ， 上 海 国立 音 专 的 工作 需要 她 。 从 
此 。 她 没 在 丈夫 活着 时 再 见 到 他 ， 直 到 一 志 五 七 年 她 丈夫 在 香 
港 逝世 。 自 一 九 五 六 年 共产 党 第 八 次 全 国 大 会 后 ， 空 气 较为 民 
主 宽 松 了 ， 李 莹 获准 赴 港 参加 丈夫 的 葬礼 ， 并 得 以 探望 两 个 孩 
子 。 从 此 以 后 ， 她 就 留 在 香港 。 直 至 一 九 六 O 〇 年 ， 她 又 被 她 魂 
府 魄 莹 的 音乐 学 院 邀 回 上 海 了 。 因 为 此 时 ， 她 的 孩子 已 由 他 们 
的 伯父 带 往 澳 大 利 亚 。 

一 九 六 〇 年 李 碍 回 上 海 周 ， 正 值 一 九 五 八 年 大 跃进 失败 而 
造成 的 困难 时 期 。 全 市 食物 短 饮 , 每 天 清晨 ,在 公安 局 门口 排 起 
绵绵 不 绝 的 长 龙 ,等 着 申请 出 境 证 。 有 人 看 到 在 这 个 时 刻 , 过 茧 
从 窗 座 的 香港 回 到 饥饿 阴影 得 畦 着 的 上 海 ， 就 把 她 推出 来 作 典 


es DO ee 


型 宣传 。 我 在 报 上 读 到 她 回 上 海 的 消息 。 平 时 ， 报 上 是 只 刊登 
一 些 高 级 领导 人 或 外 宾 的 活动 情况 。 这 次 ， 却 把 她 捧 得 像 只 金 
凤凰 一 样 来 欢迎 她 ， 并 请 她 担任 市 政协 委员 。 这 个 机 构 是 上册 政 
府 所 推选 的 文艺 工作 者 、 作 家 、 宗 教 界 领 山 、 著 名 工商 业 家 及 
国民 党 高 级 官员 所 组 成 的 ， 他 们 的 任务 是 为 他 们 这 个 层次 的 人 
员 作 榜 样 ， 拥 护 和 宣传 当前 政府 的 各 项 政策 ， 从 而 协助 政府 在 
各 自 领 域 建立 一 个 拥护 共产 党 政策 的 楷模 。 与 此 同时 ， 政 府 也 
授予 政协 委员 一 些 必要 的 特权 ， 如 分 配 他 们 一 些 较 好 的 住房 ， 
能 在 指定 的 特殊 饭店 进餐 ， 在 那里 能 吃 到 一 些 不 必 凭 配给 券 供 
应 的 、 市 场 短 缺 的 食物 。 

极 左 路 线 表扬 一 个 人 ， 往 往 是 只 赁 其 利用 价值 而 不 考虑 他 
本 身 的 一 些 美德 ， 嚼 然 他 们 经 常 也 谈 谈 道 德 。 李 羡 是 早 在 六 
年 前 ， 中 国正 值 困难 时 期 ， 担 任 市 政协 委员 的 。 但 这 些 已 成 为 
过 去 了 。 而 今 ， 她 对 他 们 已 失 却 利 用 价值 了 。 而 且 某 些 领导 喜 
欢 让 人 奉承 拍 马 ， 绝 对 服从 ， 而 李靖 偏偏 对 这 两 者 都 不 挡 长 。 
事实 上 ， 她 曾经 跟 我 说 过 ， 这 种 政协 会 议 让 她 十 分 不 自在 ， 每 
每 要 她 对 在 极 左 路 线 干扰 下 的 音乐 及 教育 政策 表示 拥护 时 ， 她 
总 是 保持 织 默 。 她 对 授予 她 政协 委员 这 头衔 ， 并 不 热心 ， 这 自 
然 会 触怒 一 部 分 人 的 。 

在 我 给 她 挂 电 话 时 ， 我 就 想到 上 面 这 些 有 关 李 萌 的 前 影 。 
我 很 高 兴 好 愉快 地 接受 了 邀请 。 

八 月 十 八 有 日 。、 我 女儿 生日 那天 大 清早 ， 陈 妈 就 不 见 人 影 。 
”她 是 个 虔诚 的 佛教 徒 ， 总 在 我 女儿 生日 那天 ， 去 静安 寺庙 为 她 
宠爱 的 曼 甘 烧香 许愿 。 她 知道 我 反对 她 去 车 萨 庙 ， 因 为 我 是 基 
督 徒 。 因 此 她 总 是 老大 清早 就 悄悄 溜 出 去 ， 然 后 ， 再 消 元 声息 
地 汶 回 来 ， 体 我 不 觉察 到 她 的 外 出 。 我 也 总 是 伴 装 浑然 不 觉 ， 
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不 去 点 穿 她 。 

当 我 在 客厅 里 插花 时 ， 怒 回来 了 . 我 听 到 她 在 食品 储藏 室 
里 ， 与 厨师 用 反常 的 激动 的 嗓音 在 诉说 什么 ， 在 她 走 进 过 道 
时 ， 她 在 用 手帕 擦 眼泪 。 

“怎么 了 ， 陈 妈 ?" ”我 问 她 。 

她 冶 间 地 走 进 房 里 “发 生 什么 事 了 ?” 我 问好， 

她 坐 在 餐桌 边 。 噬 哩 地 器 起 来 了“ 他们 在 花 庙 ,” 她 抽泣 着 
说 。 

4“ 谁 在 砸 庙 ??" 我 间 ,“ 不 会 是 政府 取 ?” 

“% 哆 。 都 是 些 毛 头 小 孩子 ”看 样子 是 学 生 ， 他 们 说 毛 二 席 
吊 他 们 破除 迷信 ， 还 说 ， 和 尚 反对 毛 主席 就 是 反革命 。” 

“那些 和 尚 怎样 了 ?” 

“还 能 怎样 ?学 生 把 他 们 包围 起 来 ， 有 些 还 换 了 打 。 当 我 
” 赶 到 唐 里 时 ， 我 看 见 他 们 都 足 在 天 并 里 。 许 多 人 在 看 热 益 . 其 
中 一 人 说 。 学 生 要 把 庙 字 拆 掉 ， 把 划 萨 烧毁 ， 像 他 们 在 别处 历 
傣 的 那样 。 我 亲眼 看 见 ， 有 儿 个 学 生息 到 层 顶 上 ， 把 花 砖 扔 下 
来 .” 陈 妈 赐 诉状 。 

“好 了 了， 到 难过 了 ， 际 色 。 你 依旧 可 以 在 家 里 凑 卓 。 现 在 
数 党 已 关闭 了 多 年 ， 基 督 教徒 都 在 家 里 祈祷 ， 你 也 站 以 这 媳 
的 。 是 中? 不 管 怎么 ,今天 是 曼 萍 的 生日 ， 你 不 要 掉 有 眼泪 暑 ,” 

“是 、 我 不 在 如 萍 生日 时 掉 有 眼泪。 但 我 实在 看 不 局 ,” 她 收 
起 手帕 离开 了 。 

然后 厨师 进 洲 对 我 拒 怨 着 ， 今 天 去 了 儿 次 沫 市 ， 都 未 能 买 
= 日 误 上 上 所 需 的 茉 肴 。 他 还 说 ， 划 易于， 儿 全 姐 他 这 上 般 的 大 
司 务 ， 都 被 讯 况 加 笑 是 有 钱 人 的 汉 介 。 

“可 能 ,因为 他 们 无 货 供应 ,不 高 兴 你 们 去 买 他 们 的 东西 。 
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别 发 悉 ， 就 用 你 所 能 买 到 的 菜 着 就 可 以 了 ， 我 肯定 你 能 为 曼 萍 
的 生日 宴会 准备 一 桌 好 菜 。” 我 安慰 他 。 

”我 的 厨师 在 菜场 里 所 过 见 的 ,是 可 以 理解 的 . 它 反 映 出 在 反 
对 资产 阶级 时 激 起 的 阶级 仇恨 ,对 一 般 老 百姓 来 说 ,资产 阶级 仅 
指 “ 有 有 钱 人 六 但 对 寺 唐 里 所 发 生 的 。 我 却 感 到 不 能 理解 。 因 
为 ， 庙 宇 是 由 国家 管理 的 ， 和 尚 是 国家 雇用 的 。 假 车 政 府 要 改 
变 政 策 ， 那 么 政府 可 以 关闭 庙宇 ， 把 和 尚 分 配 转业 到 其 他 部 
门 ， 就 像 大 跃进 刚刚 开始 那 祥 。 事 实 上 ， 静 安 寺 是 面向 东南 亚 
此 作家 方 外 实 开 履 的 参 现 点 ， 以 未 我 国 的 案 闲 政策， 我 

， 在 大 跃进 后 ， 报 上 登 过 静安 寺 重 新 开放 ， 和 尚 都 重 返 寺庙 
的 计生 我 不 懂 ， 为 什么 现在 会 允许 学 生 这 人 么 做 ， 不 知 上 海 市 
政府 是 否 了 毕 在 静安 寺 所 发 生 的 情况 。 

傍晚 六 点 钟 ， 李 蘑 来 了 。 她 满 头 华发 ， 脸 带 笑 意 ， 一 派 典 

型 的 学 者 风 度 ， 山 姨 清秀 但 唯 有 像 我 这 样 的 亲密 朋友 ， 才 了 
解 邮 狐 似 字 静 的 外 表 下 所 草 藏 的 -- 切 。 她 十 分 敏感 ， 多 悉 善 
感 ， 并 能 以 一 种 独特 的 方式 ， 表 达 自 己 的 喜 怒 哀乐 。 

李 莹 是 个 造 诺 颇 深 的 音乐 家 ， 又 是 位 能 干 的 教师 。 自 古 以 
来 ， 中 国人 即 习惯 尊 师 ， 教 师 在 社会 上 ， 享 有 很 高 的 声誉 和 地 
位 ， 中 国人 把 献身 教育 事业 的 教师 ， 比 作 “ 桃 李 满 天 下 ”, 这 旬 
话 对 李 蘑 是 十 分 合适 的 。 她 教 出 来 的 学 生 ， 遍 布 全 国 各 地 ， 人 寿 
蜗 兴 独奏 员 和 舍 奏 员 ， 或 钢琴 教师 。 有 些 还 在 国际 比赛 上 效 
奖 ， 旧 声 海外 。 我 二 分 钦佩 李 背 ， 并 赞赏 她 对 音乐 和 学 生 糊 躬 
中 这 的 精神 : 日 她 从 香港 回 沪 后 ， 我 们 经 常见 而 。 她 有 附 把 好 
的 荣 庶 带 来 ， 我 入 就 在 音乐 声 中 度 过 整个 上 晚上。 我 知 她 深 感 寂 
请 ， 并 牵 排 着 她 的 孩子 。 当 而 自 -- 九 六 〇 年 开始 ,刘少奇 任国 
家 主席 ， 直 至 当时 文化 革命 开始 前 ， 中 国 没有 特别 大 的 政治 波 
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动因 此 ， 李 苦 能 和 她 在 澳大利亚 的 孩子 保持 通信 。 

老 赵 这 上 了 冰镇 红茶 时 、 我 问 李 蔷 ,“ 你 学 校 里 清 况 人 怎样?” 

“我 看 不 大 阔 ,” 她 忧心 种 种 地 说 , “学 校 已 全 面 停课 ， 我 们 
似 把 所 有 有 的 时 间 都 花 在 参加 文化 大 革命 上 上， 人 人 痢 要 写 大 字 
报 。 像 我 这 样 的 教授 ， 也 要 写 自 我 检查 ， 并 观看 别人 写 我 们 的 
大 字 报 。” / 

“你 的 大 字 报 多 吗 ?? 我 担心 地 问 。 

“一 般 讲 教授 们 的 大 字 报 总 要 比 其 他 人 人 多。 我 不 知道 我 的 
大 字 报 是 否 比 别人 多 ， 我 没有 点 数目 。 但 至 今 尚 未 对 我 开 过 批 
判 会 。 我 个 人 历史 很 清白 。 除 了 在 学 校 任教 外 ， 我 其 他 什么 事 
部 没 做 过 。” 

“对 教授 的 批判 大 会 多 吗 ?” 我 问 她 。 

“已 开 过 儿 次 了 。 一 个 是 对 过 去 国民 觉 党 员 ， 田 一 个 是 摘 
帽 右派 。 其 余 的 是 其 他 系 的 ， 我 对 他 们 的 历史 不 大 了 解 。 以 上 
两 个 人 在 过 去 政治 运动 中 ， 都 被 揪 出 来 过 。” 李 羡 解 释 着 ,“ 我 最 
怕 开 批斗 会 。 不 知 为 哈 ， 那 些 人 似乎 表现 得 十 分 野蛮 。?” 

“你 想 你 会 安然 过 关 四 ?7 

“我 从 未 反 过 和 党， 我 也 从 不 过 问 政治 。 我 在 国立 音 专 毕业 
盖 二 去 天国 留学 ， 回 国 后 又 返 音 专任 教 ， 全 部 情况 组 织 都 了 
解 。 我 应 该 没有 问题 的 ， 是 此 ? 但 我 不 敢 肯 定 ， 会 不 会 发 生 哈 
意外 情况 。 这 次 运动 似乎 与 以 往 的 各 次 运动 不 一 般 。” 

《如 何不 一 样 ?” 我 问 她 。 

“就 是 这 次 运动 ， 领 导 的 态度 也 与 过 去 不 同 。 以 往 他 们 都 
很 自信 ， 生 很 有 把 握 地 领导 开展 运动 。 这 次 ， 他 们 自己 似乎 也 
有 点 吃 不 准 。 事 实 上 ，、 他 们 已 有 意识 地 限制 揪 斗 对 象 ， 似 平 他 
们 也 不 愿 扩 大 打击 面 。 悉 怕 在 大 哮 进 失 政 后 ， 领 导 们 已 不 再 相 
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信 政 治 运 动 是 推动 社会 前 进 的 动力 是 永远 正确 的 真理 了 。” 

李菁 所 说 的 一 番 话 ,意味 深长 ， 十 分 睿智 。 只 是 那 时 节 , 我 
们 并 不 曾 意识 到 ， 元 产 阶级 文化 大 革命 ， 实 质 上 是 两 个 司令 部 
河 的 夺权 斗 和 全。 后 求 才 知道 ， 次 乐 学 院 党 委 第 一 书记 ， 是 属于 
刘少奇 路 线 的 ， 当 江青 村 让 她 一 个 得 宠 的 年 青 人 来 取代 他 的 人 
置 对 ， 他 被 江青 所 属 的 亲信 杀害 了 @ 。 

《以 我 看 ， 写 大 字 报 真是 劳民伤财 。 学 校 里 已 耗 掉 大 量 纸 
张 和 笔 时。 然而 我 们 要 求 在 课堂 里 增 装 电灯 或 添置 乐器 时 ， 疙 

说 六 有 有 经费,” 李 侠 说 。 

“大 字 报 里 批评 你 些 什么 ?2 我 问 她 。 

“就 是 一 般 地 批评 我 在 英国 所 受 的 教育 ， 还 有 就 是 把 孩子 
送 到 澳大利亚 ， 以 及 我 的 教育 方法 。 在 我 们 与 苏联 关系 友好 
时 ， 就 鼓励 我 们 教授 西方 音乐 ， 并 培养 学 生 参 加 国际 作 则 渤 
动 。 自 与 苏联 关系 绝 交 后 ， 就 开始 批判 西方 音乐 。 我 们 仅 能 其 
中 国 乐 谱 教 堂 ， 但 中 国 的 曲目 又 那么 少 ;我 大 半 时 间 是 花 在 教 
材 收 集 上 。 当 个 教授 已 是 十 分 为 难 了 。 现 在 我 的 学 生 都 被 迫 起 
来 反对 我 。 知 道 加 ， 他 们 其 中 有 一 人 轻声 对 我 说 ， 他 们 必须 写 
揭发 反对 我 的 大 字 报 ， 非 如 此 不 能 保护 他 们 自 鼻 的 安全 

《 真 的 吗 ? 但 你 不 必 太 难过 ， 这 些 青年 人 ， 也 是 出 于 无 大 
WW? 
“但 我 很 是 伤心 ， 我 总 感到 ， 似 乎 我 的 一 生 已 完了 。” 凶 说 
着 又 了 口气 。 | 

“不 要 为 这 芭 气 。 一 九 五 八 年 大 跃进 时 ， 曼 萍 学 校 里 资产 
阶级 出 身 的 学生， 也 必须 批 状 自己 的 家 庭 出 身 。 我 则 她 进一步 
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批评 我 ， 她 也 这 样 做 了 。 他 的 老师 和 同学 们 都 表扬 了 她 。 这 不 
过 是 一 种 形式 ， 做 做 戏 而 已 。 你 不 要 为 此 难过 。? 

“我 怕 我 不 能 像 你 这 样 以 一 笑 置 之 ,” 李 蔷 说 , “我 觉得 和 他们 
这 样 太 不 正直 了 。?” | 

“不 过 你 是 政协 委员 ， 这 对 你 或 许 会 有 利 一 操 吧 ?” 我 问 
她 。 / 
“胡说 他 们 都 要 取缔 这 个 组 织 了 。 他 们 称 它 为 红 募 卜 ， 外 
面 红 ， 里 面 卢 。 他 们 说 外 表 上 这 些 委员 都 拥护 共产 党 ， 其 实 骨 
子 里 都 反对 共产 党 ,” 她 说 。 

“果真 如 此 ?” 

“ 谁 知 道 。 现 在 对 人 的 思想 言论 控制 得 这 么 严 ， 谁 都 不 知 
道别 人 心里 所 想 的 ,” 李 蔷 说 。 | 

当 我 告诉 她 ， 我 也 被 告知 要 参加 文化 革命 时 ， 她 的 反应 与 
蕉 妮 的 一 样 。 她 说 ,现在 亚细亚 公司 上 海 办 事 处 已 停业 ， 因 此 
他 们 认为 得 利用 这 次 政治 运动 来 吓 晓 你 一 下 ， 以 便 以 后 对 你 易 
于 控制 ,” 但 她 不 曾 料 到， 后 来 对 我 的 压力 会 如 此 强大 。“ 他 们 
又 不 能 削减 你 的 工资 ， 因 为 你 不 拿 国家 薪水 。 他 们 又 不 能 解雇 
你 ， 因 为 你 不 是 政府 工作 人 员 。 我 看 除了 吓 晓 你 一 下 以 外 不 会 
拿 你 怎么 样 的 。” 

“但 原 如 此 。?” 我 说 。 

“你 知道 ， 我 有 时 感到 我 缺乏 勇气 ， 似 乎 已 支撑 不 下 去 
了 。” 李 六 说 。 

“你 为 何不 退休 ? 有 些 人 六 十 岁 前 就 退休 了 ， 宁 可 少 拿 点 
退休 爹 ， 至 少 可 以 免 于 参与 政治 。” 

“得 文化 革命 结束 后 ， 我 就 申请 退 体 。” 李 芙 说。 

我 女儿 市 了 四 个 青年 客人 来 了 ， 其 中 有 电影 公司 一 位 姓 孔 
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“但 在 学 院 里 ， 从 来 没 人 对 我 说 过 这 种 话 。 他 们 总 全 
说 ， 我 把 腐朽 的 西方 音乐 拿 来 腐蚀 青年 。 他 们 从 来 不 曾 想 到 
如 采 国 家 真 的 如 此 田 文 禁止 西方 音乐 ， 我 就 不 会 这 样 做 了 。 我 
倍 治 教 材 在 给 学 生 鹿 授 前 ， 都 属 先 经 过 舌 委 审批 和。 他 们 好 像 
已 筷 记 了 ， 在 五 十 年 代 与 钞 联 友好 时 ， 还 鼓 六 我们 教授 西方 首 
乐 呢 。? 她 越 讲 城 气 恼 ， 到 后 来 ， 都 发 起 巧 来 。 我 就 不 再 提 有 玉 她 
的 工作 了 。 为 了 让 她 高 兴 ， 我 问 起 好 孩子 的 近况 。 

“对 我 来 讲 ， 他 们 离 我 那么 远 ， 特 别 现 在 ， 他 们 都 各 由 成 
家 了 。” 她 说 。 

“你 不 想 去 看 条 他 们 ?” 

“上 晶 ， 当 然 想 。 但 想 又 有 什么 用 ? 他 们 不 会 签 给 我 去 澳 大 
利 亚 的 护照 。 当 然 ， 我 的 孩子 们 ， 也 不 会 到 这 儿 来 。” 
” “其 实 ， 你 真 不 该 从 香港 回来 。” 

“ 那 时 ， 我 认为 这 是 最 好 的 决策 。 你 知道 ， 我 对 音乐 学 院 

青 很 深 。 我 在 这 里 受 教育 ， 了 又 在 花 的 它 真 下 是 我 一 生 
中 ， 除 我 孩子 之 外 最 最 重要 的 一 部 分 。 我 的 许多 同事 都 是 我 在 
音 支 的 老 同 学 。 我 在 香港 时 ， 他 们 都 写 信 给 我 ， 我 的 学 生 和 党 
委 书 记 ， 也 写 信 给 我 。 他 们 都 说 普 乐 证 要 我 ， 我 就 回来 了 。” 

“ 那 兴 重 的 家 属 对 你 返 沪 是 怎么 想 的 ?” 

“ 苏 雷 故 世 后 ， 他 们 很 关心 我 。 他 们 家 多 数 成 员 都 已 在 澳 
大 利 亚 定 碳 了 。 他 们 是 个 很 团结 的 家 庭 。 那 些 叔 伯 们 都 认为 莎 
雷 的 孩子 ， 就 是 属于 苏 家 的 人 ， 但 他 们 不 认为 我 也 与 苏 雷 的 入 
子 一 样 重阳 。 当 然 ， 假 如 我 无 法 谋生 的 话 ， 他 委 会 照顾 我 的 ， 
但 我 不 喜欢 自己 处 于 这 种 状况 下 ， 寄 人 篇 下 ， 件 人 益 息 。?” 

李 背 话 里 最 后 几 个 字 ， 被 一 阵 激烈 的 锣鼓 声 浊 没 了 ， 老 赵 
到 秦 园 里 告 筑 ,“ 屋 曾 ， 正 好 有 一 支 学 生 游 行 队伍 走 过 。” 


多 尝 带 的 男 演员 ， 他 父亲 是 三 十 年 代 有 名 的 导演 。 张 是 上 海 乐 
团 的 小 提琴 手 。 孙 康 ， 科 技 大 学 的 数学 教师 ， 他 是 曼 萍 的 特殊 


男 朋 友 。 还 有 我 的 教 女 席 ， 她 是 曼 薄 在 澳大利亚 结识 的 小 朋 
友 。 他 们 对 音乐 都 特别 爱好 ， 筑 聚集 在 我 家 欣赏 立体 声 唱 片 。 

这 些 年 轻 人 ， 充 满 着 朝气 活力 ， 兴 致 勤 然 ， 虽 然 他 们 部 来 
目 成 分 不 好 的 家 庭 ， 但 他 们 一 点 也 没有 提 及 有 关 这 种 种 将 会 给 
他 们 带 来 的 不 利 因素 。 整 个 晚餐 过 程 中 ,他 们 哮 嘻 哈哈 , 谈 音 乐 、 


谈 书 大 ， 当 曼 萍 把 吃 剩 的 大 蛋糕 送 进 厨 房 时 ， 连 陈 妈 看 上 去 也 


已 恢复 了 常态 ， 开 始 噶 克 轧 四 地 数落 着 她 不 该 醋 沾 在 手 上 的 巧 
克 力 。 饭 后 ， 那 些 年 轻 人 都 聚集 到 曼 洗 的 书房 里 去 听 立 体 声 唱 
片 ， 这 是 他 们 最 喜欢 的 消遣。 

李 普 和 我 到 花园 去 。 老 赵 在 花园 里 准备 了 两 把 柳条 莫 椅 ， 
上 面 置 着 靠 执 ， 一 盘 蚁 香 ， 置 在 两 把 椅子 当中 。 然 后 再 送 上 两 
杯 菊花 茶 。 从 窗口 标 来 一 阵 时 隐 时 显 的 小 提琴 声 ， 我 把 自己 束 


个 身子 埋 在 藤 椅 之 中 ， 爷 头 疾 视 着 布 满 星斗 的 苍 容 。 


“您 过 得 真 舒 服 ,2” 李 萃 感慨 地 说 ,你 的 生活 不 仅 在 中 国 ， 
就 是 以 西方 的 标准 来 说 ， 也 是 第 一 流 的 。 我 怕 ， 这 是 否 会 引起 
他 们 的 不 满 ?” 

“完全 可 能 。 那 些 审查 我 的 人 ， 看 上 去 十 分 仇恨 我 。 你 是 


否 相 信 ， 中 国 工农 群众 的 贫困 ， 是 因为 我 们 的 过 失 ?” 


“ 他们 不 过 是 妨 鼠 而 已 。 人 们 不 可 能 过 着 一 样 的 生活 。 我 
有 一 套 大 公 寅 ， 是 学 校 分 配给 我 的 。 那 表示 他 们 也 是 不 愿 搞 平 
均 主 义 的 ,” 李 莹 说 ， 她 现在 似乎 显得 轻松 点 了 。 

“日 然 ， 你 情况 不 同 。 你 为 国家 做 了 许多 事情 ， 你 亲手 培 
养 了 儿 百 个 学 生 ， 他 们 都 从 你 那里 学 到 许多 东西 ， 那 不 是 很 美 


好 吗 ?2 我 从 心里 闭幕 我 的 朋友 李菁 。 
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那 正在 欣赏 音乐 的 年 青 人 出 涌 到 凉 台 上 来 ， 孔 一 一 那个 青 
年 演员 说 :“ 那 好 价 是 红 了 卫兵。 几 天 前 ， 江 青 在 人 民 大 会 堂 接见 
过 他 们 的 代表 。 这 意味 着 ， 毛 主席 已 承认 了 他 们 这 个 组 织 。?” 

“这 年 淮 组 织 汐 ?2 我 问 他 ,，“ 我 从 未 昕 到 过 有 :“ 红 卫兵 ?这 
个 组 织 。” / 

“我 昕 说 ， 这 是 江 育 支持 的 文化 大 革命 中 所 产生 的 新 生 事 
物 。 人 家 告诉 我 ， 事 实 上 ， 她 暗中 组 织 了 一 批 清 华 附 中 的 学 
生 ， 然 后 假说 是 学 生 自 发 组 织 的 。 因 为 她 是 毛 主席 的 妻子 , ' 红 
卫兵 ”这 个 称呼 ， 便 更 受 人 欢迎 。 现 在 ， 她 代表 毛 主 席 公 开 批 
准 红 卫兵 这 个 组 织 了 。” 孔 说 着 就 笑 了 ,“ 我 爸 说 她 过 去 不 过 是 个 
普通 演员 罢了 。 现 在 似乎 身价 百倍 了 。”( 后 来 当 江 青 在 清理 电影 
务 的 “敌人 2 时 , 孔 的 父亲 经 历 了 一 个 可 怕 的 遭遇 ， 总 算 保全 了 
一 条 命 。 孔 本 人 也 因 父 亲 奉 连 ， 儿 年 来 没有 在 任何 片 中 任 过 主 
角 。) : 

”次 日 ， 我 在 报 上 看 到 八 月 十 八 和 日 ， 毛 主席 第 一 次 接见 红 卫 

兵 的 消息 。 在 第 一 版 上 ， 载 着 毛 穿 着 卡其 布 军装 ， 手 辟 上 戴 着 
号 有 “ 红 卫 兵 ” 三 字 的 红袖 章 的 大 幅 照 片 < 红 卫兵 ”三 字 是 他 
亲笔 题 的 。 在 天 安 门 检阅 台 上 ， 他 接受 了 台 下 聚集 着 的 青年 们 


是 ， 在 全 国 各 地 点 燃 文 化 大 革命 的 烈火 ， 把 文化 大 革命 进行 到 
底 。 当 时 全 国 青年 ， 把 他 们 自 幼 就 崇拜 的 对 象 的 指示 ， 作 为 自 
已 的 武器 。 在 文化 革命 初期 ， 上 面 布置 的 半 争 对 象 ， 仍 是 “ 资 
产 阶 级 ”, 红 卫兵 的 矛头 ， 也 仅 针对 他 们 。 | 
八 月 十 八 那 晚 ， 成 群 结 队 的 红 卫 兵 在 我 们 屋 前 泥 过 ， 兹 锣 
洒 艾 ， 大 声 呼 着 口号 。 曼 萍 和 她 的 朋友 们 都 上 街 去 看 游行 了 ， 
” 李 普 和 我 回 到 书房 去 。 外 面 的 声音 震 耳 欲 玲 ,我 们 都 无 法 讲 
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话 。 日 号 声 中 似 有 “保卫 毛 主 席 ”, 当 曼 东 独自 一 人 回来 时 ， 她 
告诉 我 们 ,那些 学 生 高 举 着 毛 的 画像 高 呼 ,“ 保 卫 毛 主席 ”,“ 督 死 
保卫 毛 主 席 。” : 

“ 谁 会 攻击 他 加 害 他 呢 ?” 我 问 。 我 们 都 没 法 回答 。 像 他 这 
样 拥 有 一 个 至 高 无 上 的 地 位 、 受 人 针 拜 的 人 物 ， 似 乎 已 经 不 是 
凡 作 了， 还 有 谁 会 攻击 他 呢 ? 

略 等 片刻 以 后 ， 李 羞 说 ,我 该 回去 了 。 以 后 总 会 把 情况 午 
明白 的 。?” 

“我 送 李 阿姨 回 家 了 吧 ， 路 上 都 是 游行 队伍 ， 已 没有 公共 汽 
车 了 。” 曼 萍 说 。 

我 把 他 们 送 到 大 门口 ， 看 到 游行 队伍 ， 都 由 十 几 岁 的 青年 
组 成 。 他 们 高 举 着 口号 标语 和 旗子 ， 捧 着 毛 主 席 的 画像 ， 走 过 
我 们 屋 前 马路 。 前 排 有 人 敲 馏 打鼓 ,每 隔 几 米 ,就 有 个 领 呼 口号 
者 ， 口 号 写 在 纸 上 。 其 余 的 随 着 高 呼 。 每 个 游行 者 璧 上 都 挂 了 
红袖 章 ， 上 面 仿 着 毛 的 字体 写 着 “ 红 卫 兵 ”。 看 来 ， 这 个 队伍 组 
织 得 有 条 不 豪 ， 统 一 领导 ， 似 不 像 是 青年 人 自 已 组 织 的 。 我 
想 ， 章 后 一 定 有 当权 派 在 操纵 。 

李 鞠 和 我 互相 道别 了 ， 曼 菠 推 荐 自行 车 与 她 并 肩 而 行 。 我 
目 达 着 她 们 ， 直 至 李 亲 的 满 头 银发 ， 在 游行 队伍 中 融化 消失 
了 。 

那 是 我 对 江南 的 朋友 最 后 的 一 葡 了 。 一 个 月 后 ， 当 我 在 中 
离 时 ， 好 自杀 了 。 在 一 次 对 她 极端 侮 情 的 批判 会 上 ， 红 卫兵 们 
把 一 根 离 地 不 到 四 尺 高 的 竹 笔 横 在 音乐 学 院 门 口 ， 要 她 从 下 面 
忠 进 去 ， 以 示 她 是 帝国 主义 的 走狗 ， 因 为 她 在 英国 受过 教育 。 

后 来 又 天 了 斗争 会 ， 强 迫 她 承认 她 “热爱 西方 音乐 ”。 次 日 ， 她 
锌 发 现 ， 坐 在 钢琴 边 打 开 了 煤气 开关 。 她 留 下 一 张 纸 条 ， 上 面 
。 60 。 


仅仅 留 着 一 句 话 ; “我 为 我 的 学 生 尽 力 了 。” 

我 的 外 人 们 都 休息 了 ， 我 在 楼 下 等 女儿 回 家 。 她 回来 后 ， 
我 俩 默默 无 言 地 上 了 楼 。 在 楼 梯 口 ， 她 用 手臂 环抱 着 紧 搂 了 我 
一 下 表示 着 向 我 道 晚安 。 我 似 有 很 多 话 要 对 她 说 ， 我 想 告 诉 
她 ， 我 是 多 么 爱 她 ! 她 对 我 是 如 何 珍贵 ， 是 我 的 安慰 。 但 一 团 
亡 迷 多 人 的 情绪 墙 住 我 喉 史 。 我 怕 我 什么 也 说 不 清 ， 于 是 ， 我 
什么 也 没 说 。 : 

< 我 永远 也 忘 不 了 今天 的 生日 .> 我 女儿 湖 尖 地 说 。 

当 她 回 自己 房 后 ， 我 把 窗 关 上 ， 以 隔绝 马路 上 的 喧 嘲 声 。 
这 样 ， 声 音 似 乎 轻 了 点 ， 但 因为 凉 风 吹 不 进 屋 ， 室 内 很 是 问 
热 。 马 路 上 的 游行 队伍 络绎 不 断 。 男 女 青年 们 怀 着 火热 的 革命 
热情 ， 高 呼 口 号 ， 迈 着 革命 步伐 的 声音 ， 依 旧 阵 阵 传 入 室内 。 

我 走 进 书房 ， 从 书架 上 抽 下 一 本 书 ， 但 却 一 个 字 也 读 不 
进 ， 我 放下 书本 ， 训 无 是 的 地 在 房 里 徘徊 着 。 我 把 花瓶 里 的 花 
重新 插 过 ， 清 理 掉 已 洗 落 的 ， 再 往 瓶 里 添 点 清水 ， 又 把 墙 上 的 
油画 扶 扶正 ， 轻 抚 一 下 牙 砍 上 精工 细 刻 的 花纹 ， 外 边 的 游行 队 
伍 还 在 持续 着 ， 即 使 他 们 不 打 我 大 门 前 走 过 ， 依 然 听 得 到 阵 阵 
震 耳 的 锣鼓 声 。 我 在 房 里 温 无 目的 地 葛 了 一 图 ， 就 跨 到 曼 萍 房 
里 。 她 没 听 见 我 轻 轻 的 敲 门 声 ， 我 轻 轻 推 开门 ， 发 现 她 已 睡 着 
了 。 她 一 头 乌 黑 的 秀 发 散 放 在 洁白 的 枕头 上 ， 甜 甜 的 脸庞 显得 
那么 平静 、 安 宁 。 门 外 透 入 的 一 抹 柔 光 ， 照 在 她 床 头 边 柜上 置 
着 的 ， 嵌 在 银 质 相 架 里 的 我 丈夫 脸 上 ， 我 轻 轻 把 门 关上 。 

我 心中 叭 有 两 个 亲人 ， 一 个 已 死 了 ， 另 一 个 还 活着 ， 但 将 
来 等 着 她 的 是 什么 呢 ? 命运 ， 是 无 法 预测 的 。 

“你 要 自己 保重 ， 照 顾 好 曼 萍 ， 我 为 这 样 早 就 要 离开 你 俩 
而 难过 。” 
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我 又 记 起 我 元 夫 临 终 弥留 之 际 ， 以 微弱 的 声音 对 我 所 说 
的 。 那 已 是 九 年 前 的 事 了 。 他 要 求 我 好 好 照顾 好 曼 萍 ， 我 已 亲 
照 他 的 嘱 只 做 了 。 我 看 着 女儿 浙 浙 地 长 大 成 人 ， 心 中 充满 了 无 
限 的 安 昧 ， 她 很 陪 敏 ， 党 亮 又 热情 活 泌 ， 我 对 她 十 分 放心 。 但 
现在 ， 自 文化 革命 开始 以 来 ， 一 团 乌云 始终 笼 单 着 我 们 。 沾 我 
想到 将 来 时 ， 我 只 感到 一 切 都 毫 无 把 握 。 这 是 我 生平 第 一 次 ， 
感到 无 法 把 握 自 己 生 活 中 的 方向 盘 ， 也 无 法 引导 我 的 女儿 。 这 
些 念头 让 我 恺 惧 不 已 。 

从 前 ， 我 就 凭借 着 不 断 地 排除 困难 ， 迎 接 新 挑战 ， 适 应 新 
情况 及 享受 乐趣 而 过 活 。 自 一 九 五 七 年 丈 拓 逝世 后 ， 我 的 心 已 
碎 了 ， 一 时 几乎 党 得 已 没有 活 下 去 的 信心 了 。 我 认为 ， 唯 有 采 
取 积 极 的 态度 ， 把 困难 一 一 解决 排除 ， 才 能 治疗 我 的 创伤 ， 恢 
复 我 的 勇气 。 : 

在 中 国 ， 自 二 以来， 当 一 个 女人 失 却 了 丈夫 后 ， 也 同时 失 
却 了 她 自 个 的 人 生 价值 。 实 际 上 她 们 已 不 是 “人 ”了 ， 只 能 受 
邻里 耻 笑 ， 还 有 “寡妇 门 前 是 非 多 ”的 说 法 。 虽 然 一 九 五 二 年 
人 民政 府 制订 了 新 婚姻 法 ， 保 护 妇女 权利 ， 反 对 重男 轻 女 。 但 
对 寡妇 舟 老 处 女 ， 依 然 存在 某 种 偏见 。 中 国 社会 ， 似 乎 对 能 自 
强 自 立 的 女性 ， 并 不 欢迎 或 不 以 此 为 荣 。 

我 刚刚 开始 在 亚 纪 亚 公司 就 职 时 ， 那 些 高 级 中 国 职员 ， 乔 
到 一 个 没有 经 营 经 验 的 女人 来 领导 他 们 工作 ， 党 得 很 是 意外 。 
我 就 得 反复 天 现 出 我 自己 的 能 力 ， 以 此 赢得 他 们 的 尊敬 和 信 
任 。 对 我 来 说 > 没有 比 接受 新 挑战 和 克服 困难 更 使 我 感 兴趣 

我 为 我 能 在 丈夫 逝世 后 仍 可 维持 原来 的 生活 水 准 而 忠 到 高 
兴 帮 自豪 。 但 在 我 一 生 中 ， 我 从 未 有 过 像 在 文化 革命 中 那样 
过 证 彤 然 。 据 我 所 知 ， 每 当 一 个 中 国人 被 派 往外 资 公 司 担任 高 


* 6 。 


级 职务 时 ， 必 须 先 经 工商 联 及 上 海 市 公安 局 审核 。 因 为 公安 局 
储 有 每 个 人 的 档案 ， 政 府 理应 对 我 作 过 全 面 了 解 。 似 乎 不 存在 
对 我 进行 审查 的 理由 。 而 蕉 妮 、 李 蘑 及 胡 先 生 ， 都 认定 我 在 动 
难 逃 ， 将 成 为 这 次 运动 的 对 象 。 除 了 坚决 拒绝 写 假 交 代 外 ， 我 
真 不 知道 我 该 如 何 是 好 。 但 实 这 样 做 ， 必 定 会 使 我 与 他 们 对 
立 ， 这 种 对 抗 会 产生 怎样 的 后 果 呢 ? 会 对 我 女儿 有 了 蛤 影响 呢 ? 
我 位 立 在 女儿 的 卧室 外 ， 陷入 上 天 无 路 ,入 地 无 门 的 绝望 之 中 ， 
我 唯 有 祈祷 ， 奶 求 上 帝 的 保护 。 

和 毛 主席 在 北京 接见 了 第 一 批 红 卫 兵 ， 并 表扬 了 他 们 后 ， 
几 天 中 ， 上 海马 路 上 成 了 红 卫 兵 的 世界 。 报 上 又 宣布 了 ， 红 工 
兵 的 任务 是 扫 四 旧 一 一 旧 文 化 、 提 风俗 、 旧 思想 、 旧 习惯 。 对 
“ 肯 ” 字 并 没有 明确 的 概念 ， 全 部 由 红 卫 兵 来 决定 。 首 先 ， 他 
们 将 上 海 的 马路 改 了 名 。 沿 黄浦 江 外 滩 一 一 带 最 大 的 马路 改 为 革 
命 大 道 。 另 一 条 主要 马路 为 纪念 “ 八 ， 一 ” 建 军 节 也 改 了 名 。 
苏联 领事 馆 所 在 的 马路 ， 改 名 为 反 修 路 。 而 英国 领事 馆 前 的 蕊 
路 ， 则 改 为 反 帝 路 。 我 又 发 现 ， 我 家 所 在 的 马路 ， 改 为 欧阳 海 
路 。 这 是 为 了 纪念 一 个 土 兵 欧阳 海 ， 他 为 了 拉 走 一 匹 因 受惊 密 
上 铁轨 的 马 而 献 出 自己 的 生命 。 红 卫兵 还 在 讨论 ， 是 否 变 把 红 
绿 交通 条 也 改革 一 下 ， 因 为 ， 他 们 想 ， 红 色 应 标志 着 革命 前 
进 ， 而 不 是 停 下 。 此 时 ， 交 通 灯 也 已 停止 开放 。 

他 们 三 摊 了 鲜花 店 和 工艺 品 商 店 ， 因为 他 们 认为 ， 只 有 富 
人 才 有 钱 买 这 些 无 聊 的 东西 。 他 们 对 其 他 的 商店 都 -- 一 进行 j 检 
但， 凡 他 们 看 不 入 眼 的 ， 或 他 们 认为 不 适宜 社会 主义 社会 的 商 
品 ， 便 进行 发 坏 或 没收 。 他 们 的 要 求 极 严格 。 因 为 他 们 认为 ， 

-个 社会 主义 者 不 应 该 坐 沙 发 ， 因 此， 所 有 的 沙发 ， 一 下 都 有 
恕 洪水猛兽， 不 可 接近 。 另 外 如 席梦思 床 垫 、 丝 绒 岗 级 、 化 妆 
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品 ， 西 方 流行 式 样 的 表 服 ， 都 扔 在 马路 上 ， 等 着 拉 出 去 烧毁 。 
按 中 国 惯例 ， 商 店 在 命名 时 ， 常 取 吉 祥 之 兆 ， 如 “富丽 ” 纲 布 
店 ,“ 美 味 思 ?饮食 店 ,“ 天 禄 ” 鞋 帽 店 一 一 专门 经 营 老年 人 的 幅 
子 , 康 福 ”皮鞋 店 及 “全 家 福 ” 家 具 店 等 ， 即 使 在 一 九 五 六 年 
政府 把 商店 合营 时 ， 都 未 改变 店名 。 现 在 ， 红 卫兵 命令 它们 必 
须 把 店名 改 为 革命 化 的 名 字 。 许 多 商店 经 理 不 知 怎样 来 选择 新 
的 店名 ， 但 最 热门 的 名 字 ， 就 是 “东方 红 ”, 它 是 一 首 歌 颂 毛 泽 
东 的 歌 各 ， 在 文化 大 革命 中 ， 它 几乎 代替 了 中 国 国歌 。 陈 列 在 
概 窗 里 的 商品 都 搬 走 了 ， 取 而 代 之 的 是 毛 的 画像 。 因 此 当 人 们 
在 商业 区 行走 时 ， 马 路 两 边 同 名 的 高 店 ， 使 人 们 弄 不 清 它们 帘 
竞 经 营 什么 商品 ， 与 此 同时 又 让 人 有 一 种 极 紧张 的 感 党 。 似 乎 
有 成 百 双 毛 的 眼睛 在 盯 着 他 们 。 

每 天 ， 我 的 佣 人 们 总 给 我 带 来 有 关 红 卫兵 的 可 怕 行 动 ， 我 
对 此 很 好 奇 ， 我 想 自己 冒险 出 去 看 看 。 四 

我 有 两 张 商业 区 银行 的 定期 存单 ， 适 着 到 期 。 我 决定 兑现 
-- 张 以 备 家 常 开支 ， 因 为 经 验 告诉 我 ， 凡 一 场 政治 运动 之 后 ， 
必然 会 带 来 食品 供应 缺少 及 紧张 。 有 时 为 了 活命 ， 只 得 去 黑市 
场 购买 所 需 的 食品 ， 但 那里 的 价格 却 是 惊人 的 。 记 得 在 大 跃进 
失败 后 的 困难 时 期 ， 我 的 厨师 花 了 五 十 元 钱 买 了 一 块 猪肉 ， 而 
平时 的 正常 价格 ， 不 过 二 、 三 元 。 

老 赵 和 陈 妈 ， 都 要 我 在 出 门 时 注意 一 下 穿着 ， 因 我 们 一 位 
邻居 太太 在 出 门 看 朋友 时 ， 碰 上 了 红 卫 兵 ， 他 们 没收 了 她 的 皮 
鞋 ， 剪 破 了 她 的 长 裤 ， 弄 得 她 狼 狐 不 堪 。 因 此 我 在 去 银行 时 ， 
穿 上 一 件 旧 衬衫 ， 并 向 陈 妈 借 了 条 大 腰身 的 长 社 ， 一 双 胶 靳 。 
因为 八 月 的 日 头 ， 仍 然 是 热 辣 辣 的 ， 陈 妈 又 给 找 来 一 项 阔 边 草 
帆 ， 那 是 我 女儿 在 农村 巡回 演出 时 用 的 。 
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马路 上 人 声 辽 六 ， 处 处 都 能 见 到 红 卫 兵 ， 也 有 看 热 盖 的 。 
在 文化 革命 初 期 ,“ 敌 人 ”只 是 指 资产 阶级 分 子 ， 因 此 大 多 数 
老百姓 ， 都 有 一 种 安全 感 。 他 们 对 待 红 卫兵 的 所 作 所 为 ， 持 隔 
岸 观 火 的 态度 。 许 多 人 在 马路 上 闲 荡 着 ， 看 看 热 阐 。 

_ 东 一 簇 西 一 堆 的 红 了 卫兵， 给 看 热闹 的 人 们 宣传 文化 大 革命 
的 目的 和 意义 。 有 几 个 红 卫 兵 的 宣传 ， 令 我 很 不 理解 。 他 们 对 
群众 说 : 文化 大 革命 将 把 他 们 解放 出 来 。 广 大 人 民 不 是 在 一 九 
四 九 年 就 解放 出 来 了 ? 是 否 那 次 的 解放 还 不 彻底 ， 因 此 还 要 进 
行 第 二 次 解放 ? 在 我 看 来 ， 似 乎 共产 党 在 做 自我 批评 ， 但 那 是 
级 其 不 可 思议 的 。 因 此 ， 我 认为 我 一 定 听 错 了 ， 也 可 能 那 是 小 
青年 的 口误 。 事 实 上 ， 不 久 , “重新 解放 无 产 阶级 ”已 成 为 文化 
大 革命 的 宗旨 。 官 方 导 论 公开 指出 ， 共 产 党 党 内 的 敌人 ， 以 刘 
少 奇 邓小平 为 首 的 司令 部 ， 要 在 中 国 复 由 资本 主义 。 只 是 这 些 
论点 直至 年 底 方 才 明 朗 起 来 。 和 

有 些 红 卫兵 干扰 公共 汽车 的 行 了 驶 ， 他 们 散发 传单 ， 向 行人 
作 宣 传 演讲 ， 并 对 一 些 衣着 打扮 令 他 们 看 不 惯 的 人 采取 “革命 
行动 > 多数 自行 车 把 手 上 ， 都 挂 着 红色 的 语录 卡 ， 没 有 挂 的 ， 
就 会 被 红 卫 兵 拦截 ， 并 给 予 警 告 。 在 人 行道 上 ， 红 卫兵 要 群众 
高 呼 口号 。 红 卫兵 们 高 举 着 毛泽东 肖像 , 殴 锣 打鼓 。 在 街道 拐角 
处 ， 三 播 喇叭 在 宣传 的 间歇 时 ， 播 放 着 革命 歌曲 。 因 我 穿着 有 旧 
衬衫 和 宽大 的 裤子 ， 一 身 无 产 阶级 装束 ， 所 以 使 我 能 置身 于 这 
场 闹剧 之 中 而 安然 无 盖 。 我 从 容 地 向 银行 走 去 。 

名 地， 只 见 前 面 一 复 红 卫兵 揪 住 一 个 时 法 的 女人 。 一 个 红 
卫兵 抓 住 她 ， 另 一 个 脱 了 她 的 鞋子 ， 第 三 个 前 破 了 她 的 裤 管 。 
这 些 红 卫 兵 对 她 大 声 斥责 着 :“ 你 为 何 穿 尖 头 皮鞋 ? 为 何 要 穿 小 
裤 肢 管 ?” 
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“我 是 工人 ， 我 不 是 资产 阶级 ， 放 开 我 ， 让 我 走 12 那 姑娘 
挣扎 着 解释 着 。 

在 冲突 中 ， 红 卫兵 把 她 的 外 裤 扒 下 来 了 ， 那 些 围 观 的 人 
们 ， 杀 时 更 来 劲 了 ， 把 他 们 围 了 个 水 泄 不 通 ， 在 过 上 中 笑 到 
益 。 其 中 一 红 卫 兵 扫 了 那 姑 娘 一 个 耳光 ， 不 准 她 再 反抗 。 她 
就 坐 在 脏 今 今 的 马路 上 ， 把 脸 埋 在 手臂 上 ， 边 抽泣 边 低 声 反复 
申辩 , “我 不 是 资产 阶级 1” : 

另 一 个 红 卫 兵 打 开 了 她 的 擒 包 ， 查 看 了 她 的 工作 证 。 然 后 
把 工作 证 和 裤子 都 扔 给 她 ， 她 迅速 地 套 上 裤子 ， 也 不 等 取 回 她 
的 鞋子 ， 就 光 脚 穿着 袜子 匆匆 离开 了 。 这 时 只 听见 那 边 一 个 红 
卫兵 揪 住 一 个 男子 ， 并 大 声 斥资 着 ,“ 你 为 何在 头发 上 操 油 ?” 

”我 也 没 心思 再 往 下 看 这 出 遍 剧 ， 就 跨 入 银行 。 在 中 国 ， 所 
有 的 银行 都 是 由 国家 经 营 的 人 民 银 行 的 分 行 机 构 。 那 里 不 设 铁 
栅 或 小 窗口 ， 职 员 们 坐 在 普通 木 制 的 账 台 前 接待 储户 。 我 走 到 
一 位 女 职员 前 把 存单 递 给 她 。 

在 我 出 门 时 ， 我 考虑 过 我 该 提 多 少 款 。 那 两 张 到 期 的 在 
单 ， 聚 额 分 别 为 六 千 元 ( 约 一 千 英 镑 ) 和 二 万 元 ( 约 三 千 三 百 
英镑 )。 与 薪水 的 标准 一 样 ， 中 国 的 生活 水 平 很 低 ， 在 一 九 六 六 
年 ， 六 千 元 算 一 笔 大 数目 了 ， 二 万 元 则 已 代表 小 康 了 。 银 
行 ， 事 实 上 是 政府 机 构 的 一 部 分 。 那 里 的 职员 的 任务 ， 是 鼓励 
人 民 参 加 储 著 ， 如 是 ， 资 金 就 可 以 流入 国库 。 在 政治 运动 中 ， 
那些 职员 有 权 对 储户 拒 付 大 额 存款 ， 即 使 这 些 存 单 已 到 期 可 以 
支取 了 。 有 了 时， 他 们 要 求 储 户 工 作 单位 开 证 明说 明 提 款 的 型 
由 。 我 担心 他 们 会 不 让 我 提 款 ， 因 此 ， 我 准备 将 六 千 元 存单 部 
现 ， 把 那 张 二 万 元 的 转 期 一 年 。 不 过 ， 我 这 次 并 未 过 到 任何 麻 
烦 。 那 位 出 纳 员 什 么 也 没 说 ， 就 支付 给 了 我 全 部 现金 ， 分 毫 不 
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差 。 而 在 我 点 钞票 时 ， 她 已 经 开始 打 毛 线 了 。 虽 然 满 墙 都 是 铺 
天 盖 地 的 标语 及 大 字 报 ， 但 银行 里 的 空气 ， 和 马路 上 红 卫 兵 那 
种 紧张 气氛 ， 过 然 不 同 。 | 

我 再 次 走 到 阅 哄 哄 的 大 街 上 ， 我 觉得 自己 胆子 太 小 ， 没 把 
那 张 二 万 元 的 存单 所 出 来 ，h, 忆 m 培 庆幸， 总 算 安 然 无 善 。 
我 往 家 走 去 ， 但 在 拐弯 处 ， 我 儿 乎 被 一 群 红 卫 兵 撞 倒 ， 他 们 用 
绳子 拉 住 一 一 位 男性 老者 ， 一 连 大 阻 大巴， 并 用 棒 头 连连 献 打 那 
位 可 怜 的 老人 ， 那 人 痛 得 发 出 一 声 尖 叫 。 

“无 下 的 资本 家 1 工人 的 吸血 购 ! 你 要 技 死 呀 ! ?那些 红 卫 
兵 高 声 叫 噬 着 。 

一 下 遇 到 这 样 残 酷 的 场面 ， 我 内 心 猛 烈 地 抽 搞 着 ， 我 十 分 
同情 那 位 可 怜 的 老人 ， 这 也 令 我 想起 胡 先 生 ， 自 他 来 访 后 已 过 
去 两 个 礼拜 了 ， 也 不 向 他 近况 怎样 。 我 想 我 得 给 他 挂 个 电 
话 。 我 加 快 脚步 往 家 走 去 。 路 上 比 一 小 时 前 更 乱 了 ， 红 卫兵 们 
不 分 青红皂白 乱 抓 人 ， 到 处 是 人 们 反抗 的 尖 叫 声 及 受害 者 声 涓 
俱 下 的 恩 求 声 。 当 我 看 到 红 卫 兵 在 抓 溪 头发 的 女人 ， 并 把 她 们 
的 头发 剪 掉 时 ， 我 真 感谢 陈 妈 给 我 戴 上 这 顶 大 草帽 ， 以 遮盖 挤 
我 的 烫发 。 马 路 上 有 许多 警察 ， 但 他 们 只 是 看 看 热闹 而 已 。 

离开 了 亲 市 区 ， 我 赂 松 了 口气 。 住 宅 区 就 显得 安静 多 了 。 
但 当 我 拐 入 我 家 门口 那 条 马路 时 ， 只 见 一 大 堆 人 聚集 在 我 屋 
前 。 他 们 在 看 我 对 面 一 家 邻居 门口 张贴 出 的 一 张大 字 报 。 那 家 主 
人 ， 是 上 海 铝 合金 公司 的 总 工程 师 。 该 公司 原 是 九 年 前 被 人 人 民 
政府 接管 的 一 家 瑞士 商行 ,那里 的 工人 , 写 了 张大 字 报 贴 在 他 家 
门口 ， 揭 发 他 是 瑞士 帝国 主义 的 走狗 。 大 字 报 边 上 ， 是 另 一 张 
小 一 图 的 ， 由 音 稚 笔迹 写 出 来 的 大 字 报 ， 这 是 他 的 两 个 孩子 写 
的 , 他 们 参加 了 对 他 们 父亲 的 批判 斗争 ,并 立誓 与 他 划 清 界线 。 
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这 张 由 两 个 十 一 岁 和 十 岁 孩 子 写 的 大 字 报 ， 引 起 了 大 家 的 洲 
目 。 .| 
当 老 起来 开门 时 ， 我 间 他 有 关 那 张 小 孩 子 写 的 大 字 报 ， 究 
强 是 怎么 一 回 事 。 老 赵 告诉 我 ， 说 那 家 邻居 的 佣 人 告诉 他 ， 那 
”张大 字 报 是 他 管 爸 要 求 因 .二 ， 如 是 ， 可 避免 红 卫 兵 在 他 
们 身上 加 以 人 迫害 。 - | 

红 卫 兵 的 行动 在 逐日 升级 ， 第 二 天 ， 他 们 就 进入 我 对 门 那 
邻居 家 的 宅 第 了 。 刚 开始 他 的 妻子 拒绝 开启 大 门 ， 并 把 浇 花 园 
用 的 水 龙 管 对 着 他 位 ， 以 阻止 他 们 侵入 。 结 果 ， 那 些 红 卫 兵 们 
推倒 了 大 门 ， 把 水 管 夺 过 来 将 她 全 身 浇 湿 ， 然 后 把 她 推倒 在 地 
痛打 了 一 顿 ,因为 她 反对 了 他 们 的 革命 行动 .她 的 孩子 要 想 保护 
他 们 的 母亲 ,也 被 帆 打 了 。 他 们 被 称 为 瑞士 帝国 主义 走狗 的 “ 狗 
轧 子 ”开通 迫 他 们 帮 着 红 卫 兵 一 起 烧毁 他 父亲 全 部 的 藏书 。 - 

整 吕 蜂 ， 没 日 没 夜 好 ， 到 处 都 能 昕 到 毅 锣 打鼓 的 嘲 杂 声 ， 
私人 住宅 镇 查抄 和 抢劫 的 消息 时 有 传 来 。 我 想 与 胡 先 生 电 话 联 
系 ， 终 没有 如 愿 ， 与 其 他 朋友 也 是 如 此 。 红 卫兵 们 残酷 的 行动 
在 级 级 升 高 ， 我 听 说 ， 被 害 者 如 反抗 的 话 ， 便 会 得 到 加 倍 侮 
辱 、 登 吓 妃 至 惨遭 杀害 。 报 上 的 社论 、 中 央 文 草 成 员 的 谈话 ， 
对 红 卫 兵 这 些 野 变 行为 表示 祝 锡 甚或 鼓励 。 他 们 被 据 为 文化 萤 
命中 涌现 出 来 的 真正 接班 人 ， 并 鼓励 他 们 再 接 再 厉 , 克服 因 
难 ， 硬 烂 妆 世界 ， 建 立 以 毛 主席 的 教导 为 核心 的 新 世界 . 

我 束手无策 ， 深 感 支 数 难 逃 ， 党 着 无 法 避免 这 场 令 人 家 破 
入 志 ， 颁 家 功 产 的 灾难 了 。 女 儿 也 很 是 担心 ， 几 次 对 我 说 ， 以 
池 那 微薄 的 薪水 ， 是 无 法 开支 我 们 的 生活 的 。 我 认为 这 是 时 候 
了 ,该 问 她 一 一 交代 有 关 我 们 在 香港 银行 及 其 他 地 方 银行 的 在 
殉情 况 ， 我 告诉 她 ， 这 些 钱 已 足够 我 们 日 常 开支 了 。 但 最 最 仿 
ss 68 。 


我 放心 不 下 的 ， 是 文化 革命 后 她 的 社会 地 位 。 如 果 一 个 新 的 社 
会 制度 一 旦 成 立 ， 那 些 资产 阶级 家 庭 出 身 的 子女 ， 将 永久 在 中 
国 沦 为 像 印 度 的 贱民 那样 的 无 权 阶 级 ， 那 么 她 以 后 的 生活 ， 
将 是 不 堪 设 想 的 。 对 我 来 说 ， 这 比 失 去 我 全 部 财产 更 令 我 忧心 
昼 性 。 

为 了 替 我 的 人 人 着 想 ,在 红 卫 兵 对 我 家 宅 查封 之 前 ,我 已 决 
定 把 那 六 千 元 从 银行 里 支出 的 钱 ， 分 给 他 们 。 开 始 ， 他 们 坚决 
不 肯 收 下 ， 反 复 要 求 与 我 们 一 起 患难 相 共 ， 以 照顾 我 和 曼 萍 。 
他 们 主动 提出 , 愿 为 我 转移 首饰 及 贵重 物品 ,收藏 在 他 们 家 里 。 
但 我 没有 接受 ,我 不 愿 他 们 因 我 而 受 奉 连 。 我 把 老 赵 、 陈 妈 和 有 证 
师 ， 都 叫 到 书房 肉 ， 并 与 他 们 商量 ， 如 何在 他 们 三 人 中 分 配 这 
笔 六 千 元 钞票 。 因 为 花 匠 不 是 全 日 工 ， 仅 偶尔 来 我 处 照顾 一 
下 ， 所 以 我 只 分 给 他 四 百 元 。 陈 妈 主 动 提出 ， 她 宁愿 拿 得 比 老 
赵 和 导师 少 一 点 ,“ 因 为 ， 他 们 都 要 养 妻子 的 ”。 当 我 把 钱 分 配 好 
以 后 ， 把 四 百 元 放 在 信封 里 ， 准 备 等 下 次 花 匠 来 时 交 给 他 。 

我 对 我 的 佣 人 们 说 ， 他 们 可 以 随时 辞 掉 我 这 里 的 工作 。 将 
来 文化 革命 后 ， 如 果 我 的 经 济 状况 允许 的 话 ， 我 将 再 补给 他 们 
一 些 钱 ， 因 为 我 们 都 和 了 睦 地 相处 了 很 长 时 间 了 。 

一 切 都 准备 就 绊 了 ， 我 等 待 着 红 卫 兵 们 的 光临 。 
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锡 莹 襄 红 了 卫兵 


随 着 文化 大 革命 的 全 面 铺 开 、 各 单位 都 通 次 达 号 地 人 各 开 各 : 
种 会 议 。 八 月 三 十 日 唤 上 ， 纤 卫兵 来 抄家 了 。 那 天 ， 我 女儿 正 
和 在 电影 厂 参 加 批判 会 。 我 独 音 一人， 在 书房 里 阅读 《第 三 帝国 
兴亡 史 》。 那 是 我 在 伦敦 书店 订阅 的 ， 最 近 刚 寄 到 。 由 于 我 一 
香 在 亚细亚 公司 工作 ， 因 此 ， 我 让 书店 将 定购 的 书 邮 到 我 公 
司 ， 因 为 上 壮 海 关 对 寄 到 单位 的 邮件 ， 一律 不 开封 检查 。 那 
时 ， 公 司 向 国外 购 有 大 量 的 科技 书籍 ， 供 国内 研究 机 关 和 参考。 
及 以 我 那些 小 包 邮 件 ， 并 不 十 分 引入 注意 。 

比 时 家 里 寂然 无 声 。 我 知道 ， 这 功夫 老 起 按 例 末 在 八 具 室 
持 。 陈 妈 ， 也 在 她 自己 房 里 ,说 不 准 已 入 在 床上 养神 了 。 家 里 
静默 得 犹如 一 潭 死水 好 像 一 切 都 失 却 了 生 的 意趣 ， 步 步 向 死 
六 过 近 。 | 

书 员 的 门窗 都 敞开 着 ， 阵 阵 晚 风 已 带 点 秋 意 、 送 来 一 和 股本 
茵 化 否 。 我 留心 着 马路 上 的 动 租 ， 隐 隐 地 ， 一 辆 卡车 由 远 而 近 
地 驶 来 ， 声 音 半 渐 浓 时 起 来 了 ， 我 民 声 乱 气 地 倾听 着 ， 希 望 它 
快 快 强 过 我 门口 面 离 去 。 吕 料 写 就 杰 我 家 门口 慢 温 减速 了 ， 
然后 受 然 一 下 良和 住 了 。 我 知道 ， 紫 刻 我 鸭 左 邻 右 会 信者 在 事 误 
砍 红 卫兵 的 闪 旋 。 我 扔 下 蔬 爱 张 地 站 起 来 ， 汪 小 讨 度 着 ,不 
知 鄂 一 家 将 成 为 估 们 的 抄家 对 象 。 

费 地 ,门铃 不 息 地 网 了 了， 同时 许多 拳头 流 狂 地 大 着 大 
门 ， 一 降 阵 黄 其 底 里 的 口号 吉 。 我 心里 清楚 ， 是 潮 角 了 ， 我 得 
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面 对 现 实 ， 接 受 红 卫 兵 对 我 、 对 我 居室 的 搜查 。 老 赵 气 急 改 坏 
地 奔 上 楼 ， 虽 然 他 明知 红 卫 兵 迟 时 要 光临 的 ， 并 且 似 平日 日 夜 
夜 在 准备 着 他 位 的 到 来 ， 但 事 到 临头 ， 还 是 惊 眉 得 面 如 土 色 。 

“他 们 来 了 。” 他 恐慌 地 说 。 

“冷静 点 ， 老 赵 ! 打开 大 门 ， 但 不 要 对 他 们 说 什么 。 你 让 陈 
妈 到 你 房 里 去 ， 你 们 呆 那 儿 别 出 来 。? 我 叮嘱 他 。 

老 赵 的 房间 在 汽车 间 楼 上 ， 我 要 他 俩 离开 抄家 现场 ， 免 得 
他 们 为 了 偏 护 我 而 说 些 触 怒 红 卫兵 的 话 。 | 

外 面 的 声响 更 大 了 “开门 开门 ! 你 们 都 死 了 吗 ? 怎么 还 不 
开门 ?2 有 人 开始 强 骂 了 ， 并 用 赋 踢 着 门 。 同 时 ， 汽 车 的 喇叭 也 
扒 命 地 吼 着 。 

老 赵 奔 下 楼 去 。 我 起 身 把 书 放 回 书架 上 ， 同 时 目光 掠 到 一 
术 中 华人 民 共 和 国 的 《宪法 》。 我 把 它 抽 了 出 来 拿 在 手中 ， 市 上 
我 预先 就 放 在 写字 人 台 上 的 钥匙 ， 下 楼 去 了 。 

虽说 对 此 我 已 早 有 准备 ， 但 我 还 是 心跳 得 厉害 ， 但 不 管 怎 
入 样 ,这么 多 年 的 人 生 经 历 ， 仍 使 我 表面 上 看 来 还 是 比较 镇 
静 。 我 沉重 地 一 级 一 级 躁 着 楼 梯 ， 我 中 完了 最 后 一 级 ， 一 切 就 
后 天 由 命 了 。 

他 们 撞 门 而 入 。 三 四 十 个 十 五 到 二 十 岁 左 右 的 高 中 学 生 , 由 
两 个 青年 及 一 个 中 年 妇 人 带领 , 虽然 他 们 都 戴 着 红袖 章 , 但 我 想 
其 中 那 三 个 年 龄 较 大 的 ， 是 学 校 里 的 老师 ， 随 着 学 生 一 起 来 抄 
家 的 。 当 他 们 蜂拥 至 走廊 时 ， 其 中 一 个 就 把 花架 上 的 一 瓶 康 力 
艺 拂 到 地 上 去 , 片 片花 瓣 , 洒 了 一 地 ， 又 被 他 们 踩 个 稀 包 烂 。 

他 们 中 的 头头 ,一 个 细 细 长 长 的 青年 既 冲 冲 地 对 我 说 ; “我 
们 是 红 卫 兵 ， 我 们 来 对 你 采取 革命 行动 。” 

虽然 我 认为 这 是 白费 力气 ， 毫 无 用 处 ,但 我 仍 举 起 那 本 《 宪 
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法 》, 心平气和 地 说 ;“ 你 们 没有 搜查 证 就 随便 闽 入 私人 宅 第 ， 这 
是 违反 中 华人 民 共 和 国 宪法 的 。” 

那 青年 一 把 夺 去 我 手中 的 《宪法 》, 把 它 扔 在 地 上 , 气 渴 鸿 地 
说 ;“ 这 宪法 已 作废 了 。 这 是 党 内 修正 主义 分 子 制定 的 。 我 们 只 
遵循 伟大 领袖 毛 主席 的 教导 。?” 

“只 有 人 民 代 表 大 会 才 有 权 修 改 宪法 。” 我 说 。 

“我 们 已 把 它 作 废 了 。 你 打算 怎样 ?他 贫 开 双 脚 ， 双 手 叉 
腰 ， 摆 出 一 副 好 斗 的 架子 挑 峡 十 说 。 

我 身边 的 一 个 女 青 年 说 ;你 打算 要 什么 花招 ? 你 唯一 的 出 
路 是 低头 认罪 ， 否 则 没 你 的 好 果子 吃 ” 她 在 我 鼻子 前 扬 了 一 下 
将 凑 ， 所 着 是 一 口 往 节 上 吐 了 一 口 只 水 。 

另 一 男 青年 用 棍棒 “下 ”一 下 ， 对 着 门口 那 口 红木 柜上 方 
的 镜子 砸 去 ， 碎 玻璃 片 像 一 阵 暴雨 似 ,“ 哗 哗 ” 地 站 往 下 坠 ， 落 
在 柜上 一 尊 康 巾 年 制造 的 蓝 底 和 白花 产 上 ， 敏 时 ， 墙 上 只 剩 下 那 
个 雕花 的 镜框 空空 然 地 吊 在 挂钩 上 。 接 着 ， 他 又 把 镜框 一 把 批 
下 扔 在 一 边 ， 从 另 一 个 红 卫 兵 手 中 拿 过 一 块 小 黑板 挂 在 那 吊 多 
上 。 上 面 写 着 毛泽东 的 一 段 语录 ,“ 在 拿 枪 的 敌人 被 消灭 以 后 ， 
不 拿 枪 的 敌人 依然 存在 ， 我 们 务必 不 能 放松 警惕 。” 

那 位 红 卫 兵 高 声 地 朗读 着 那 段 语录 ， 似 在 做 着 一 场 神圣 的 
宣 哲 。 接 着 ， 他 们 要 我 跟着 读 。 然 后 ， 其 中 一 人 对 我 大 声 喷 
着 ,“ 你 就 是 不 拿 枪 的 敌人 。 快 把 钥匙 交 出 来 。?” 

我 把 整 囊 钥匙 放 在 柜上 那 堆 碎 玻璃 片 之 中 。 一 人 伸手 将 它 
拿 起 ， 然 后 所 有 的 红 卫 兵 开始 窗 到 各 房 各 室 去 了 。 其 中 一 个 女 
青年 把 我 推 入 饭厅 将 门 锁 上 。 

我 摊 着 餐桌 坐 下 ， 打 量 着 四 周 的 陈设 。 我 不 愿 相信 ， 自 那 
晚 以 后 ， 我 将 再 也 见 不 到 这 一 切 了 。 那 晚 ， 这 间 餐 厅 显 得 特别 
ea TD 。 


悦目 。 拭 掠 得 锂 亮 的 红木 餐桌 ， 比 过 去 更 显得 富丽 堂皇 ， 一 座 
措 金 屏 风 ， 尾 满 了 象牙 的 古装 人 物 ， 做 然 地 挺立 在 房间 的 一 
角 ， 显 示 着 那 能 工 巧 匠 的 精细 手艺。 红木 架 上 ， 分 艺术 化 地 
陈列 着 一 些 古 玩 次 源 ， 咏 味 很 是 高 雅 脱俗 。 

就 是 窗 晶 ， 也 是 重重 玲 笑 ， 有 条 不 素 地 牌 着 。 古 董 柜 里 车 
著 一 座 白 玉 人 像 ， 一 只 玫瑰 水 晶 香 炉 ， 及 其 他 一 些 我 长 年 精心 
ee 寺 面 都 绘 刻 有 精品 细作 的 画面 。 我 恋 
恋 翰 一 一 阿 它 们 告 和 兽 听 客 妮 说 过 ， 林 风 眠 有 严重 问题 ， 
因此 我 站 起 村 在 餐具 和 上 于 本 芷 色狼 六 放 | 也 将 命运 不 济 
了 。 但 我 不 知道 其 他 的 如 齐白石 国画 的 命运 又 会 怎样 ? 他 一 
直 是 被 认同 的 一 名 画家 。 因 他 年 轻 时 做 过 木匠 ,因而 受到 共产 党 
的 苯 敬 。 那 些 红 了 卫兵， 是 否 会 因 了 解 他 的 出 身 而 保护 他 的 作品 
蛇 ? 我 细 细 地 端详 着 他 的 表 ， 领 会 着 他 的 神 妙 笔法 。 这 是 一 幅 
答 花 。 中 国 的 艺术 家 最 爱 画 荷花 ， 因 为 它 象 征 着 纯洁 。 

楼 上 突然 “ 梧 ”的 一 声 ， 把 我 从 沉思 中 惊醒 。 我 昕 到 楼 道 
上 下 不 停 的 脚步 声 ， 砸 烂 玻璃 品 思 的 声响 ， 还 有 猛 击 墙壁 的 声 
音 。 似 乎 他 们 不 仅仅 在 查抄 室内 的 财物 ， 而 是 要 把 房子 都 拆 了 
似 的 。 我 感到 害怕 了 ， 我 想 设法 让 他 们 开门 放 我 出 去 看 看 。 

我 开始 项 门 ， 因 为 屋外 一 片 噶 杂 声 ， 没 人 了 昕 得 见 我 的 声 
音 ， 我 越 敲 越 重 ， 半 天 才 听 得 门 外 有 人 走动 的 声音 。 我 就 叫 
着 :< 开门 12” 

门 把 慢 慢 地 扭 动 了 一 下 ， 门 给 推 开 一 条 缝 ， 一 个 梳 小 辫子 
的 红 卫 兵 探 首 而 入 ， 问 我 有 什么 事 。 我 说 我 要 去 出所 。 她 就 警 
号 我 不 得 干扰 他 们 的 革命 行动 ， 然 后 就 放 我 出 去 了 。 
这些 红 了 卫兵， 从 贮藏 室 里 ， 把 藏 有 我 父亲 的 书籍 和 笔记 的 
板 箱 ， 都 拖 到 门廊 里 ， 预 备用 老虎 钳 把 它们 摄 开 。 从 会 客室 敞 
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开 的 门 里 望 进去 ， 看 见 一 个 女 青 年 正 趴 在 梯子 上 站 拉 窗 帘 ， 画 
只 桥牌 时 抱 在 房间 当中 ，. 上 面 堆 满 了 红 卫 兵 从 各 间 屋 里 拿 出 来 
的 上 照相机、 手表 、 钟 、 望 远 镜 及 银 器 。 这 些 是 他 们 将 献 给 国家 
的 贵重 物品 。 / 

当 我 上 楼 时 ， 我 看 见 儿 个 红 卫 兵 正 把 我 珍藏 在 有 软 直 的 盒 
子 中 的 瓷器 ， 一 一 取出 来 。 有 一 个 青年 人 ， 把 四 只 康 巾 年 代 的 
酒杯 排列 在 地 上 用 脚 在 上 面 使 劲 地 踩 着 。 我 进去 时 ， 正 昕 见 那 
些 精 品 被 他 鞋底 碾 碎 的 哮 吟 声 。 那 声音 把 我 的 心 都 斯 碎 了 。 我 
一 时 冲动 ， 竞 再 也 不 能 控制 自己 ， 我 一 个 箭 步 冲 上 去 ， 正 当 他 
伸 脚 向 下 一 只 杯子 踩 去 时 ， 我 抱 住 了 他 的 腿 ， 他 一 个 超 超 ， 我 
俩 扭 成 一 团 跌倒 在 地 上 。 我 瞪 着 双眼 扒 命 搜寻 着 ， 想 看 看 那 只 
酒杯 是 否 在 我 俩 摔 倒 时 被 压 碎 了 ， 瞬 时 ， 我 心 乱 如 麻 ， 神 思 饶 
愧 之 极 。 当 那 男 青年 想起 来 后 ， 我 已 无 力 避 开 他 了 ， 他 飞 起 一 
脚 跑 在 我 胸口 ， 我 大 声 痛 叫 着 。 其 他 红 卫 兵 都 暂时 放下 他 们 手 
头 的 事 ， 贰 财 围 着 我 ， 纷 纷 大 声 指 责 我 破坏 了 他 们 的 革命 行 
动 。 其 中 一 位 老师 把 我 从 地 上 拉 起 来 。 那 青年 恼 盖 成 级 ， 探 着 
产 头 威胁 着 说 要 把 我 痛打 一 顿 。 那 位 老师 一 边 高 声 要 求 他 亿 恢 
复 秩序 ， 一 边 对 我 说 ,“ 你 知道 你 这 是 在 干什么 蚜 ? 难道 你 还 要 
保护 你 的 财产 ?” / 

“不 ， 决 不 ! 对 我 的 财产 ， 你 们 尽管 随心 所 欲 地 处 置 好 
了 ， 但 你 们 不 能 打 碎 那些 名 贵 的 瓷器 。 它 们 都 是 值钱 的 古董 。 
没有 别 的 任何 东西 可 以 将 它们 取而代之 。” 我 气喘 吁 吁 地 说 着 ， 
同时 只 感到 胸口 一 阵 阵 的 疼痛 。 

“ 闭 嘴 !” 他 们 异口同声 地 截断 了 我 的 话 。 

《我们 伟大 领袖 说 过 ; “ 讲 事实 、 摆 道理 ，。” 我 竭尽 全 力 高 声 
喷 着 ， 为 的 要 让 他 们 都 能 听见 我 所 说 的 。 
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那 位 老病 举 手 示 意 ， 让 他 们 甫 下 来 ， 并 说 ;“ 我 们 允许 你 讲 
事实 、 摆 道理 ”那些 红 卫 兵 胜 着 我 。 

我 拣 起 那 只 尚未 被 磺 破 的 酒杯 放 在 掌心 ， 伸 手 说 :“ 这 只 酒 
杯 已 有 三 百年 历史 。 你 们 好 像 对 照相 机 、 手 表 及 望远镜 估价 很 
高 ， 但 是 更 先进 的 照相 机 、 手 表 及 望远镜 却 年 年 在 翻新 出 产 ， 
然而 这 个 世界 上 再 也 没有 人 能 造 出 这 样 的 酒 忠 了 。 这 是 我 们 国 
家 部 分 文化 遗产 ， 每 个 中 国人 都 应 当 为 它 骄傲 。? 

那个 被 我 打 断 了 革命 行动 的 青年 气势 油 油 地 说 :“ 你 疡 嘴 ! 
这 些 是 ‘四 旧 ”， 它 们 是 供 封 建 帝王 及 现代 资产 阶级 分 子 玩赏 的 
著 无 用 处 的 玩物 ,对 我 们 无 产 阶 组 来 讲 , 它们 并 不 重要 。 它 们 不 
能 与 在 战争 时 期 可 以 满足 斗争 需要 的 照相 机 望远镜 相 比 。 伟 大 
领袖 毛 主席 教导 我 们 不破不立 。 为 了 建立 社会 主义 的 新 文 
化 ， 我 们 必需 先 破 坏 旧 文化 。” 

另 一 个 红 卫 兵 接 嘴 说 ,无产 阶级 文化 大 革命 的 目的 ， 就 是 
要 破坏 旧 文 化 ， 你 不 可 以 阻止 我 们 。” 

我 急 得 浑身 哆 嗪 ， 并 竭力 寻找 着 反 驶 他 们 的 理由 ， 以 说 服 
他 们 不 再 进行 思 锥 的 破坏 。 在 我 尚未 想 出 一 番 可 以 说 服 他 们 的 
话语 之 时 ， 另 一 个 青年 从 三 楼 下 来 ， 手 中 擒 着 我 的 一 座 观 音 车 
萨 。 我 转身 不 安 地 问 他 ;“ 你 打算 怎样 处 理 它 ?” 

他 高 举 着 那 座 观音 像 不 在 意 地 在 半空 中 摇 狗 着 她 ， 说 ;这 
是 封建 迷信 ， 我 要 把 它 扔 到 垃圾 简 里 。” 四 

这 座 观音 像 是 一 尊 精 美的 雕塑 , 是 真正 福建 德 华 窜 的 产品 。 
它 是 十 七 世纪 明 朝 著名 雕刻 家 陈 伟 (译音 ) 的 作品 。 在 像 座 后 面 
有 他 的 印章 。 那 座 乳 白色 的 塑像 的 精美 传神 ,是 无 法 形容 的 。 她 
那 宁 静 的 表情 那么 棚 棚 如 生 ， 她 那 际 逸 的 长 袍 下 神 ， 显 得 那么 
自然 ， 几 乎 令 人 不 相信 是 硬 质 冤 料 雕 刻 出 来 的 。 它 的 釉 色 是 那 


es 了 5 。 


么 光彩 生 泽 ， 质 感 那么 轻柔 ， 我 通常 把 她 置 在 一 有 软 缕 底 垫 的 
合 里 ， 为 着 她 是 太 名 贵 而 不 舍得 把 它 陈列 出 来 。 我 仅 对 一 些 着 
名 的 ， 并 邓 资 器 在 兴趣 和 鉴赏 力 的 行家 们 才 出 示 一 下 这 章 由 
像 。 

“不 ， 竹 万 不 要 扔 ， 求 求 你 。" 我 激动 得 声音 都 额 拌 了 了。 他 
仅 冷 冷 地 革 了 我 一 眼 ， 继 续 在 半空 中 挥舞 着 那 座次 像 。 现 在 ， 
但 只 用 两 个 指头 失 少 那 尊 观音 。 

悬 求 似 乎 已 打动 不 了 他 们 。 我 认为 假如 继续 要 与 他 们 交 
涉 ， 就 必需 采用 他 们 立场 上 的 用 语 。 看 来 ， 我 要 采用 一 些 外 交 
梧 令 和 手 胸 了 。 要 是 他 们 仍 认 为 我 这 是 站 在 他 们 的 对 立 面 ， 我 
将 永和 下 无 法 换 回 这 些 财宝 ， 使 它们 免 遭 破坏 。 当 时 ， 我 已 不 把 
它们 当 作 自己 的 财产 ， 只 要 它们 能 被 保存 下 来 不 致 毁 坏 ， 我 已 
不 再 追究 它们 究 觉 是 属于 谁 的 了 。 

“ 红 卫 兵 们 ， 请 你 们 相信 我 ， 我 支持 你 们 。 你 们 来 这 里 是 
代表 伟大 领袖 毛 主 席 ， 我 怎 能 反对 我 们 伟大 领袖 毛 主席 的 代表 
呢 ? 我 知道 文化 大 革命 的 目的 。 当 你 们 提出 要 求 时 ， 我 不 是 自 
愿 地 拒 痕 匙 都 交 出 来 了 ?” 我 说 。 

“对 ， 你 是 这 样 做 了 。” 那 位 老师 点 头 表 示 同 意 我 的 说 法 。 
围 着 我 的 那些 红 卫 兵 们 ， 情 绪 似 乎 出 稍 有 放松 了 ， 

我 好 像 受 了 鼓励 ， 继 续 往 下 说 ,“ 这 些 古 董 都 属于 文物 ， 它 
们 的 年 代 已 很 您 久 了 ， 但 它们 必需 为 社会 主义 新 文化 开路 。 我 
认为 这 些 东 西 应 当 抄 走 ， 但 不 要 立即 销毁 。 记 住 ， 它 们 不 是 资 
产 阶 级 分 子 制造 的 ， 他 们 是 古代 的 匠人 们 创作 的 ， 你 们 难道 不 
苯 重 这 些 江 人们 的 劳动 吗 ?” 

后 面 一 个 红 卫 兵 不 耐烦 地 叫 起 来 :“ 不 要 轻 信 她 的 花 言 项 
滞 。 她 在 迷惑 我 们 。 她 要 保护 她 自己 的 财物 。?” 
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我 很 快 地 转向 她 说 ,“ 不 ， 不 ， 你 们 来 到 我 家 ， 已 提高 了 我 
的 社会 主义 觉悟 。 我 把 这 些 美丽 而 值钱 的 东西 占 为 已 有 是 不 对 
的 ， 它 们 应 当 属于 人 民 。 我 求 求 你 们 把 它 送 到 上 海 博物 馆 去 。 
你 们 可 以 和 那里 的 专家 们 商讨 。 假 如 那里 的 专家 建议 你 们 把 它 
们 全 部 销毁 ， 那 你 们 还 是 有 时 间 这 样 做 的 。” 

一 个 女 青年 插话 ,“ 上 海 博 物 馆 已 关闭 了 ， 那 些 专 家 们 都 被 
审查 。 他 们 中 有 些 也 是 阶级 敌人 。 不 管 怎 么 说 ， 他 们 都 是 知识 
分 子 。 伟 大 领袖 毛 主席 说 过 , ‘资产 阶级 是 皮 ， 知 识 分 子 是 长 在 
这 张 皮 上 的 毛 。 皮 之 不 存 ， 毛 将 焉 附 ? ?资产 阶级 孕育 了 知识 分 
子 ， 所 以 他 们 是 同一 阵线 的 。 我 们 现在 要 打倒 资产 阶级 。 和 由 
然 ， 同 样 也 要 打倒 知识 分 子 。? 

”这 次 她 提出 的 毛 的 语录 ， 对 我 来 说 是 陌生 的 。 但 我 没有 时 
间 去 研究 它 。 为 了 达到 我 的 意愿 ， 我 就 接着 说 ,“ 既 然 如 此 ， 你 
们 可 向 一 些 你 们 信得过 的 人 请 教 ， 一 些 有 权威 的 人 士 。 例 如 上 
海 市 副 市 长 也 可 以 。 肯定 上 海 有 许多 私人 也 收藏 这 种 文物 。 政 
府 肯定 有 特别 的 政策 处 理 它们 。 

“ 哼 ， 你 真是 一 个 不 领 世面 的 阶级 敌人 。 你 一 点 都 不 了 解 
形势 。 你 如 此 与 我 们 啼 虽 不 休 地 辩论 ， 不 是 要 我 们 和 其 他 阶级 
敌人 商量 ， 就 是 和 那些 政府 中 的 老 修 商量 。. 你 讲 到 国家 政策 ， 
现在 唯一 的 有 效 政策 ， 就 在 这 本 书 里 ,” 那 青年 从 口袋 里 摸 出 毛 
的 语录 本 高 举 着 说 ;“ 我 们 伟大 领袖 毛 主席 的 教导 是 唯一 有 效 的 
国家 政策 。” 

我 转移 了 我 们 争论 的 焦点 说 ;“ 我 看 到 有 一 条 标语 “世界 革 
命 万 岁 ! ，， 你 们 不 是 要 把 我 们 伟大 领袖 毛 主席 的 革命 红旗 插 遍 
全 世界 ， 是 吗 ?? 

“当然 。 不 过 ， 这 与 你 有 什么 关系 ? 你 不 过 是 个 阶级 改 
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人 。” 一 个 女 表 年 讯 讽 地 说 。 同 时 ， 地 警告 其 他 的 红 卫 兵 ,“ 她 是 
个 获 独 的 女人 ， 不 要 听 她 的 鬼话 。” 

我 强 注 一 挤 了 ， 说 :“ 你 们 知道 这 些 古 董 是 很 值钱 吗 ? 可 以 
达到 香 开 去 出 告 ， 和 换取 大 笔 外 汇 。 你 们 可 以 利用 这 笔 款 子 进行 
世界 革命 。?” 

最 后 我 所 说 的 一 切 产 生 了 效果 。 他 们 静默 地 昕 着 。 我 为 他 
们 描绘 的 ， 在 整个 世界 革命 舞台 上 担负 起 光辉 任务 的 伟大 前 
程 ， 令 他 们 有 点 际 球 然 ， 特 别 上 月 前， 他们 正 陶 酵 在 所 谓 的 权力 
之 中 。 加 

我 抓 泽 时 机 利用 他 们 这 种 心理 状态 ， 继 续 说 “请 你 们 把 这 
些 资 器 摆件 收 起 来 ， 将 它们 送 到 一 个 安全 的 地 方 。 你 们 可 以 出 
售 它 们 或 送 给 博物 馆 。 只 要 按照 毛 主席 的 指示 正确 地 处 理 。” 

毕 竞 可 能 年 长 几 岁 ， 那 位 老师 感到 自己 有 责任 。 她 问 我 ; 
“ 称 能 肯定 你 所 收藏 的 东西 是 无 价 之 宝 妈 ? 你 能 告诉 我 它们 价 
但 多 少 ?” 

“我 可 把 记录 购买 这 些 东 西 的 日 期 及 我 购买 它们 所 付出 的 
款 数 的 记录 本 找 出 来 。 现 在 ， 它 们 的 价格 在 日 益 上 涨 ， 特 别 在 
国外 市 场 ， 我 估计 ， 它 们 至 少 值 一 万 元 。” 我 告诉 他 们 。 

虽然 无 产 附 级 对 “价值 ?这 东西 并 不 欣 簧 ,但 他 们 懂得 价格 。 
这 些 红 卫 兵 对 “一 万 元 ”这 个 数字 印象 孝 很 深 。 那 位 老师 , 此 时 
也 和 我 一 样 渴望 保护 这 些 财 宝 ， 但 又 害怕 红 卫 兵 指 贵 她 犯错 
误 。 她 想 出 了 个 使 红 卫 兵 放弃 他 们 的 破坏 行为 ， 而 又 十 分 顾全 
他 们 面子 的 所 子 。 

“小 将 们 ， 让 我 们 开 个 会 讨论 一 下 。 ”她 称 红 卫 兵 “ 革 命 小 
将 ”来 讨好 季 们 ， 这 个 称呼 是 激进 分 子 杜撰 出 来 的 ， 以 鼓励 红 
卫兵 去 按 他 们 的 红 意 执行 任务 。 采 然 ， 红 丑 鞭 们 很 高 兴 地 采纳 
sa 了 8 。 


了 老师 的 建议 。 她 把 他 们 带 到 下 面 大 餐厅 去 了 。 

我 路 在 地 上 ， 把 那儿 只 大 难 不 死 的 酒杯 捡 起 来 放 回 念 里 。 
那 尊 观音 还 被 置 在 桌 上 。 我 把 那些 古董 带 到 三 楼 ， 放 在 楼 道口 
一 架 我 经 常 放置 珍品 的 大 橱 里 。 这 时 ， 我 又 发 现 ， 儿 乎 所 有 的 
盒子 ,都 已 置身 在 三 外 , 满 地 都 是 碎片 ， 有 和 后 血色 、 人 金黄 色 、 淡 
绿色 及 蓝 白 色 。 许 多 盒子 内 已 空空 然 。 虽 然 经 我 据 理 力争 ， 总 
算 在 刀口 下 还 留 下 一 些 文物 ， 但 杯水车薪 ， 且 为 时 已 晚 ， 我 心 
中 一 阵 刺 痛 。 

三 楼 的 房间 ， 就 像 地 震 后 的 废 研 ， 只 不 过 没有 尸体 罢了 。 
红色 的 酒 液 ， 从 破碎 的 酒 瓶 里 消 了 出来， 沾 在 被 单 及 毛毯 上 ， 
就 像 斑 融 的 血迹 一 样 。 

因为 我 们 生活 在 长 期 物资 供应 不 足 的 情况 下 ， 因 此 凡 住 房 
比较 充裕 的 家 庭 ， 总 有 一 个 贮藏 杂 物 的 大 栖 ， 里 面 轩 积 着 日 用 
必需 品 如 面粉 、 白 糖 、 饶 头 肉 ,以 备 需 机。 每 次 我 去 香港 ,尽管 
筷 们 的 进口 税率 很 高 ， 但 我 总 是 还 要 买 它 几 箱 食品 及 肥 意 园 
来 ， 以 补充 配给 品 的 不 足 。 红 卫兵 们 把 我 的 贮 物 枉 全 部 出 空 ， 
面粉 、 白 糖 、 及 开 了 口 的 包头 ， 翰 放 在 一 大 堆 从 我 箱子 及 抽 斗 
里 拿 出 来 的 衣物 上 。 有 些 手 提 箱 还 没 打 开 ， 但 我 发 现 他 们 已 用 
怠 刀 处 理 了 我 的 皮 大 家 及 有 晓 礼 服 。 头 顶 上 ， 吊 扁 还 在 呼 用 地 转 
着 ， 那 些 毛 皮 、 括 碎 的 绸 料及 被 单 的 边 角 ， 头 着 风向 四 处 飞 
扬 ， : / 

每 件 农具 都 给 移 了 位 ， 虚 椅 都 下脚 朝天 ， 有 有 些 给 各 在 一 起 
当 梯 了 于。 因为 正 值 夏天 ， 我 的 地 税 都 已 洗 干 净 酒 上 樟脑 粉 ， 卷 
起 来 放 在 三 楼 空房 间 里 。 在 最 大 一 卷 地 毯 后 面 ， 我 发 现 一 只 购 
物 袋 ， 里 面 装 着 我 两 件 开 司 米 羊毛 背心 及 疙 套 新 的 内 衣 。 看 梯 
于 ， 这 是 一 个 红 卫 兵 偷偷 藏 在 这 里 ， 预 备 自己 享用 的 。 
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在 最 大 的 一 疝 客 房 里 ， 虽 然 里 面 的 东西 已 大 部 被 磺 得 血 钙 
烂 了 ,但 那 座 收音 机 , 仍 符 立 在 一 片 乱 精 粳 之 中 ， 雄 超 超 地 播放 
着 一 曲 毛 的 语录 歌 。 一 个 女声 在 唱 :与 死 思 主 义 的 道理 和 于 头 万 
绪 , 归 根 结 底 就 是 一 句 话 : 造 反 有 理 !? 她 的 歌声 带 关 强 烈 的 鼓动 
性 。 这 首 歌 后 来 不 仅 成 为 红 卫 其 的 成 斗 号 角 ， 也 成 为 全 体 无 产 
阶级 革命 派 的 成 斗 号 角 。 我 想 把 它 关 上 ， 但 我 的 手 部 够 不 上 ， 
除非 我 能 从 堆积 成 山 的 残 物 中 爬 过 去 。 

我 失 训 地 看 着 那些 被 毁坏 了 的 残 物 ， 但 并 不 感到 太 在 意 。 
它们 在 我 一 生 中 某 个 时 期 ， 曾 属于 过 我 ， 但 自 红 卫兵 进入 我 家 
门 的 一 刹 间 ， 它 们 已 匆匆 地 消失 了 。 虽 然 我 能 向 前 看 ， 但 我 不 
能 往 后 想 。 那 些 红 卫 兵 们 似乎 十 分 得 意 满足 于 些 。 能 否 说 ， 我 
们 每 个 人 身上 ， 都 潜藏 着 一 种 天 赋 的 毁灭 狂 ? 我 们 所 披 着 的 文 
化 外 衣 是 十分 网 薄 , 不 堪 一 击 的 ,事实 上 我 们 每 个 人 内 心 都 潜伏 
着 一 种 首 性 ， 假 若 我 还 年 育 ， 工 人 阶级 出 身 ， 自 幼 接受 并 崇拜 
左 的 教育 ， 相 信和 这 是 正确 的 ， 那 我 会 不 会 同 他 们 一 样 行动 ? 

为 傈 护 帝 从 的 那 场 捕 斗 ， 已 把 我 折腾 得 精 疫 力 竟 。 胸 口 在 
隆 阵 发 痛 ， 以 至 怀疑 自己 刚才 是 否 已 折断 了 一 根 肋 骨 。 我 走 进 
浴室 ， 在 镜子 里 检查 了 一 下 我 的 胸部 ， 发 现 右边 有 一 大 块 淤 
伤 。 我 上 了 二 楼 ， 想 找 个 地 方 躺 一 下 。 待 打开 上 自 已 车 室 的 房 
门 ， 发 现 里 面 的 混乱 情况 ， 就 和 三 楼 一 样 ， 从 车 开 着 的 房 门户 
去 ， 我 发 现 我 的 首饰 ， 都 摊 在 写字 台 上 。 那 时 ， 红 卫兵 们 仍 在 
餐厅 讨论 如 何 处 理 这 些 文物 的 事 ， 因 此 ， 我 很 快 就 退出 自己 的 
房间 ， 免 得 他 们 疑心 我 企图 藏 慎 什么 。 我 打开 女儿 的 房 门 ， 
发 现 里 面 尚未 搅乱 。 窗 外 , 风 很 大 了 ,纱窗 帘 给 吹 得 像 鼓 起 的 风 
帆 ， 我 过 去 想 用 窗 带 把 它 扎 好 ， 这 才 发 现 、 楼 下 花园 里 ， 火 光 
冲天 。 草 地 正中 次 起 了 一 扒 火 ， 红 卫兵 们 国 坐 四 周 ， 毫 不 在 平 
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地 把 我 的 书 扔 进 火 中 。 我 心疼 得 像 刀 割 一 样 。 只 得 转身 背 着 窗 
口 ， 让 窗 槛 文 持 着 我 摇 摇 晃 晃 的 身子 。 为 了 抛 开 这 攻 小 时 内 的 
所 见 所 鹿 ， 我 开始 祷告 ， 以 求 暂时 忘掉 这 一 切 烦恼 。 

更 地 ， 一 个 女 纤 卫兵 来 到 门口 ， 招 亮 了 灯 。“ 你 在 这 里 干 什 
么 ? 谁 证 你 进来 的 ? 你 在 要 什么 花招 ?” 她 连珠 炮 般 对 我 极 不 客 
气 地 盘问 ， 但 又 等 不 及 我 回答 ， 就 说 ;“ 你 过 来 一 下 。” 

我 跟着 她 走 进 书房 ， 几 个 红 卫 兵 正 团团 围 着 我 的 写字 人 台 ， 
椅子 上 坐 着 一 个 纤 瘦 的 女孩 子 ， 她 留 着 前 发 ， 身 上 是 一 件 很 旧 
的 ， 已 经 褪 了 色 的 蓝 布 衬衫 。 在 这 样 一 个 将 副食 品 视 为 极其 珍 
贵 的 社会 里 ， 那 些 全 仗 着 国家 定量 供应 、 而 没有 能 力 在 自由 市 
场 或 黑市 购买 到 副食 品 的 平民 百姓 ， 经 常 显得 面 黄 肌 首 ， 这 位 
女孩 子 就 是 极 典 型 的 一 个 。 我 想 她 一 定 出 身 于 贫寒 的 工人 家 
庭 ， 即 使 如 此， 也 不 见得 她 父母 必定 就 是 共产 党 员 。 她 垂 头 
坐 那 儿 ， 我 狂想， 他 们 刚才 一 定 在 盘问 好 什么 ， 待 我 进去 了 ， 
孝 番 盘问 才 停 住 了 。 一 个 男 教 师 就 站 在 好 身 旁 ， 看 见 我 ， 他 对 
我 说 ;去 搬 把 椅子 过 来 坐 下 1? 

儿 个 红 了 卫兵 从 隔壁 我 卧室 里 搬 来 儿 把 棒子， 我 和 那 老 师 都 
坐 下 ， 面 对 者 写字 人 台 边 那个 女孩 。 我 网 坐 定 ， 她 即刻 抬 起 头 ， 
用 紧张 的 自 光 盯 了 我 一 眼 ， 显 得 无 助 又 带 着 一 点 点 祈求 。 前 面 
写字 全 上 了 放 者 我 的 首饰 合子， 有 些 首 饰 ， 已 一 一 陈列 在 吸 墨 纸 
< 上。 

“你 的 珠宝 都 在 这 里 了 四 ? 你 看 看 ， 全 部 在 这 里 吗 ?2 那 位 
洛 师 问 。 

我 打开 首饰 盒 ， 发 现 有 几 只 戒指 、 手 镯 及 销 石 表 都 不 见 
了 。 那 老师 又 重复 着 ,“ 都 在 这 儿 了 码 ? 你 要 老实 点 ， 我 们 要 让 
你 佣 人 来 核对 的 。 你 有 无 把 它们 藏匿 起 来 ? 有些 资产 阶级 把 他 


e 人 T 。 


们 的 金 银 财 宝 都 埋 在 花园 里 。” 

空气 好 紧张 ， 像 凝固 了 似 的 ， 那 几 个 正在 房间 男 一 角 搬运 
唱片 的 男 红 卫 兵 们 ， 也 都 停 下 来 采 住 我 ， 等 着 我 的 回答 。 此 
时 ， 我 心里 十 分 明白 ， 他 们 都 怀疑 那个 女孩 子 偷 了 首饰 ， 可 能 
她 各 经 单独 一 人 在 房 里 果 过 ， 事 实 上 ， 她 也 有 可 能 真 的 这 么 和 
了 。 假 车 我 为 了 想 祖 护 她 而 说 谎 ， 而 我 的 佣 人 们 倒 说 了 实话 ， 
那 我 便 会 被 指责 藏匿 财宝 ， 如 是 纵使 我 浑身 长 满嘴 巴 ， 也 说 不 
清楚 。 但 那 女 孩子 的 可 怜 相 ， 我 又 实在 不 忍心 去 拆 穿 她 。 

“大 部 分 都 在 了 。 如 价值 最 晶 贵 的 莫 浴 项 政 、 金 刚 钻 的 胸 
针 ， 都 在 这 里 。 有 几 件 不 见 了 ， 不 过 它们 并 不 值钱 ”我 尽量 轻 
描 淡 写 地 回答 ， 竟 力 想 让 女孩 的 处 境 缓和 一 点。 

“到 底 丢 了 什么 ?” 老 师 显得 不 耐烦 了 。 

“一 只 手表 ， 几 只 戒指 ， 还 有 只 人 金 手 锣 。” 

“什么 表 ? 哪里 出 品 的 ? 是 这 种 式样 吗 ?? 他 说 着 ， 就 伸手 
指 指 他 戴 着 的 那 只 瑞士 表 ， 这 在 中 国 ， 属 很 气派 很 稀罕 的 。 他 
以 为 ， 我 会 像 那些 为 与 男人 争 同 等 地 位 、 而 故意 戴 上 一 只 男 式 
手表 的 那 种 女人 ， 我 才 不 会 去 赶 这 种 时 扔 呢 ! 

“不 ， 那 是 只 小 型 女 式 表 ， 上 面 馈 了 金刚 销 ， 还 配 有 一 条 
自 金 表 带 ， 是 法 国 EbeL 的 出 品 。> 

“你 老实 点 ， 别 要 花样 。 瑞 士 手表 是 最 名 贵 的 ， 你 又 哪 来 
这 种 怪 里 怪 气 的 手表 ?2 说 着 ， 他 对 红 卫兵 们 做 了 个 手势 ， 让 他 
们 下 楼 去 会 客室 看 看 ， 那 只 手表 会 不 会 混杂 在 那 堆 照 相机 和 户 
远 镜 里 了 。 那 红 卫 兵 下 去 了 一 会 ， 即 上 来 表示 没有 找到 。 

“ 那 只 EbeL 手表, 是 一 九 五 七 年 ， 我 和 我 已 故 的 丈夫 在 香 - 
港 购买 的 。 这 是 他 给 我 的 最 后 一 件 礼物 。 你 们 不 信 的 话 ， 可 去 
问 陈 妈 ， 她 都 知道 的 。 而 且 ， 我 究竟 有 多 少 财物 包括 首饰 ， 她 ， 
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部 消 楚 ,” 我 分 辩 着 。 

“一 片 沉 默 。 那 女孩 几乎 要 婴 出 来 了 ,她 的 脸色 惨白 惨 帕 ， 显 
叶 举 立 不 安 。 那 老师 又 问 及 我 碳 关 忒 痢 和 手镯 的 情况 ， 我 一 过 
详细 地 对 他 们 形容 着 它们 的 式样 和 成 色 ， 一 边 突然 想 出 个 两 全 
其 美的 妙计 。 我 发 现 ， 我 书房 的 地 板 上 上， 特别 在 写字 台 四 赂 ， 
各 种 包装 纸 、 斯 碎 的 旧 杂 志 、 拍 纸 海 、 未 动用 的 信 得 等 每 纸 
张 ， 都 堆积 如 山 ， 这 其 中 还 有 大 量 书 狂 ， 等 着 送 往 花 园 里 去 烧 
区 。 我 看 了 看 对 面 坐 着 的 那 位 女孩 一 眼 ， 说 ,“ 看 这 里 纸 周 书本 
弄 得 乱七八糟 的 ， 那 些 东 西 会 不 会 顽 杂 在 这 里 面 了 ?2 

那 女孩 看 上 去 ， 神 色 和 稍稍 日 然 点 了 。 只 见 好 忽然 一 头 销 型 
写字 人 台 底 下 去 ， 其 他 儿 个 红 卫 兵 ， 也 跟 善 在 废 纸 堆 里 搜 翻 着 。 
那 位 老师 ， 仍 端 坐 在 那儿 ， 争 着 居 罗 黑 地 打量 着 我 ,似乎 他 
已 党 绎 到 我 玩 的 把 戏 ， 但 他 不 明白 ， 为 何 我 要 包庇 那个 小 偷 。 
筷子 说 过 ;“ 恒 隐 之 心 ， 人 加 有 之 ”但 这 旬 话 在 当时 中 国 ， 似 已 
行 不 通 了 。 人 们 的 行为 ,已 渐渐 趋向 以 个 人 利益 为 动力 了 。 那 位 
老师 可 能 以 为 ， 我 在 讨好 红 卫 兵 。 

搜寻 了 一 阵 后 ， 红 卫兵 们 总 算 找 到 了 戎 指 和 手 锡 。 那 女孩 
宽 心 地 笑 了 。 但 终究 没 能 找到 那 上 只 手 形 ， 可 能 已 被 别人 拿 去 
丁 。 

在 隔壁 房 里 ， 红 卫兵 在 用 力 壁 砍 家 具 。 他 们 当 着 我 面 ， 把 
唱片 一 张 张 秤 碎 了 。 我 从 村 子 上 弹 起 来 ， 与 那 老 师 说 ;4 这 些 都 
是 古典 普 乐 ， 怠 十 七 、 十 八 世 纪 欧 洲 著 名 音乐 家 的 作品 。 它 们 
并 不 是 舞 场 及 夜总会 里 的 流行 音乐 。 我 们 的 音乐 学 院 ， 还 将 它 
们 作 教 材 。 你 们 何不 把 它们 贸 下 来 送 给 音乐 家 协会 呢 ?” 
“你 是 旧 社 会 过 来 的 "他 说 光 “你 难道 不 弓道 伟大 领袖 曾经 
说 了 过， 任何 西方 音乐 都 是 腐朽 没落 的 ? 它们 中 只 在 某 些 片断 章 
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节 才 是 精华 ， 并 非 全 部 都 是 精华 。” 

“我 的 那些 全 部 乐曲 中 ， 难 道 就 不 包括 这 些 精华 的 片断 ?” 
我 不 服 地 低 声 哪 咏 了 一 下 。 

4 住 口 ! 不 管 怎样 ， 难 道 工 农 群众 会 欣赏 肖邦 、 莫 扎 特 、 
贝多 芬 或 柴 可 夫 斯 基 吗 ? 当然 不 可 能 ， 我 们 要 谱 无 产 阶级 目 己 
的 乐章 。 至 于 上 海 普 乐 家 协会 ， 早 已 解散 了 。” 

那个 夜晚 ， 是 漫长 的 。 我 已 精 疫 力 讽 ， 再 也 直 不 起 号 于 
了 。 我 要 求 那 老师 让 我 休息 一 下 。 

“你 可 以 去 你 女儿 房间 。 好 是 个 自食其力 的 电影 工作 者 * 
地 的 和 房间， 我 们 不 采取 行动 。? 

我 走 进 女 儿 的 房 里 ， 一 头 扎 在 她 的 床上 。 天 还 没 亮 ， 但 窗 
外 ， 东 方 已 开始 微微 泛 白 了 。 我 闭 上 双眼 ， 终 于 蒙 虹 入 隆 了 。 

待 我 再 有 睁 开眼 月 ， 已 是 满 室 阳 光 。 层 里 似乎 已 安 蒂 多 了 ， 
疲 音 机 正在 广播 新 闻 ， 但 楼 上 已 听 不 到 拖 家 具 的 声音 。 我 在 女 
儿 房 内 的 浴室 里 淋 了 个 淋浴 ， 换 上 她 的 长 裤 和 衬衫 。 房 门 外 ， 
红 卫 兵 们 都 坐 在 椅子 上 及 楼 梯 上 ， 哗 着 他 们 学 校 里 送 来 的 馒 
天。 人 人 羽 手 少 了 些 ， 老 野 缉 一 个 也 不 见 了 。 我 下 怪 到 必 房 去 隆 
早饭 。 

厨师 正在 出 空 冰 箱 。 他 千 诉 我 ， 红 卫兵 要 把 冰箱 车 走 了 。 
我 让 他 为 我 准备 些 嘿 啡 和 吐 司 面包 。 

我 在 厨房 里 的 桌子 边 坐 下 ， 厨 师 把 哪 啡 壹 、 吐 司 、 和 牛 油 及 
一 瓶 古 下 牌 果 效 ， 一 一 放 在 我 面前 。 

这 时 ， 一 个 三 着 两 条 长 状 ， 身 材 苗 条 的 漂亮 姑娘 ， 走 进来 
了 。 她 在 我 对 面 举 下 看 着 我 。 我 把 钳 啡 嘿 完 放下 杯子 ， 她 就 把 
那 空 标 子 全 起 来 ， 渤 到 盖子 内 ， 因 里 面 还 留 有 些许 哪 啡 ， 她 闻 
了 闻 。 
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4 这 是 什么 ?7 好 问 ， 脸 上 充满 了 鄙夷 之 情 。 
“ 叫 啡 1 ”我 说 。 
“什么 叫 哪 哗 ?27 
我 告诉 她 ， 那 是 一 种 饮料 ， 与 茶 相 似 ， 只 是 比 茶 更 刺激 。 
“ 它 是 洋人 的 食品 ?” 她 卡 措 一 下 ， 拟 下 杯子 。 
“我 想 ， 你 可 称 它 为 外 国 食品 ,” 我 拿 起 一 片面 包 准 备 涂 牛 
油 。 / : 
她 明了 眼 牛 油 ， 又 把 上 面 标 着 英文 字 的 那 瓶 采 普 ， 拿 了 起 
来 。 然 后 ， 好 霍 一 下 从 座位 上 站 起 来 ， 一 对 又 大 又 黑 的 瞳 子 ， 
娄 和 灼 吉 人:“ 你 为 什么 要 喝 外 国 饮料 ? 为 什么 要 吃 外 国 东 西 ? 又 
有 有 这么 多 外 国 书 ， 你 怎么 样 样 都 是 西方 化 ? 这 里 处 处 都 是 进口 
储 , 就 是 不 见 一 张 伟 大 领袖 的 像 片 。 我 们 去 过 好 几 家 资本 家 ， 
数 你 这 儿 表 现 最 恶劣 、 最 反动 。 你 到 底 是 中 国人 还 是 外 国人 ?” 
我 对 她 这 种 “是 可 忍 , 训 不 可 忍 ” 的 激昂 之 状 ,只 以 淡淡 一 笑 
首 之 。 看 来 我 的 家 ， 与 她 所 查抄 过 的 一 些 家 是 不 大 相同 。 文 革 
刚刚 开始 时 ， 老 赵 倒是 说 过 ， 要 挂 张 领袖 像 。 但 当时 许多 人 都 
说 已 无 法 买 到 他 的 肖像 ， 因 此 也 只 能 作罢 。 这 时， 我 突 发 奇 
想 ， 试 着 开导 一 下 这 个 漂亮 的 女孩 子 。 
“你 号 恤 贡 吗 ?2 我 问 。 
“当然 .她 回答。 在 上 海 ， 和 看 若是 很 普通 的 。 在 盛产 时 
业 ， 每 厂价 格 只 有 几 分 钱 。 上 海 人 把 它 既 作 蔬 菜 又 当 水 果 。 
“好 吧 。 番 匣 就 是 一 种 外 国 食物 ， 是 由 外 国人 带 进来 的 。 
西瓜 也 是 这 样 ， 是 由 波斯 国 经 丝绸 之 路 输入 的 。 我 们 再 说 外 国 
节 ， 马 克 思 就 是 德国 人 。 假 若 大 家 都 不 读 外 国人 写 的 书 ， 那 么 
世界 上 便 没 有 国际 共产 主义 运动 。 所 以 即便 在 六 通 闭塞 不 发 达 
的 古代 ， 任 何 国家 都 不 可 能 把 思 想 和 物资 都 侍 存 在 自己 国境 
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之 内 ， 特 别 现 代 ， 就 更 不 可 能 了 。 我 绝对 可 以 肯定 ， 中 国 的 中 
学 生 都 已 组 成 红 卫 兵 这 一 情况 ， 全 世界 都 已 知晓 了 。” 

4 是 到?2 她 说 ， 位 乎 思路 开阔 了 些 。 十 分 清楚 ， 我 已 为 好 
开 膀 了 一 个 新 的 视野 。 进 了 一 忽 ， 她 又 说 , “你 很 能 说 服 人 ， 体 
谈 过 大 学 吗 ?? 

我 嘴 里 蹇 了 一 口 吐 司 ， 因 此 仅 只 能 点 点 汰 作 党 。 她 的 思 弛 
似乎 停留 在 什么 地 方 ， 一边 哺 哺 地 说 ;, “我 中 学 毕业 后 ， 项 记 能 
进 大 学 ， 但 现在 没有 大 学 读 了 。 我 们 青年 者 要 去 当 兵 。? 

“你 是 女孩 子 ， 你 不 必 当 其 。” 

《女孩 子 更 要 当 兵 好似 很 不 高 兴 。 

“不 管 怎样 ， 现 在 又 不 打仗 ， 毛 以 你 们 裔 本 不 必 担 心 。” 我 
想 安奈 她 。 

她 紧张 地 看 看 门口 ， 并 对 正身 届 在 洗 碗 盆 洗 来 的 厨师 警惕 
地 上 照 了 一 腿 ， 然 后 把 手 搭 在 我 辟 上 ， 低 再 说 ,“ 别 这 么 说 。 这 祥 
讲 要 出 事 的 。 我 们 伟大 领袖 早已 教导 我 们 ， 要 备 咸 ， 要 与 美 帝 
国 主 义 、 苏 修 及 台湾 国民 党 反动 派 斗争 到 底 。 你 不 能 这 祥 宜 声 
战争 粕 灭 论 来 对 抗 伟 大 领袖 的 号 召 。” / 

我 对 好 笑 了 笑 ， 点 头 表 示 拨 受 。 

古 房 门 打开 JJ ， 一 个 男 红 卫 其 探 育 进 来 ， 询 问 司 师 本 人 否 把 
冰箱 清理 出 空 了 ， 那 女孩 子 飞 快 地 把 手 从 我 恬 上 抽 回 去 ， 站 起 
身子 。 虽 然 那 男 青年 已 离开 属 房 了 ， 但 她 仍 故 意 拔 高 上 喉 晓 大 击 
说 ,* 你 是 阶级 政 人 ， 我 不 听 你 这 些 雇 论 。” 

然而 在 她 苇 身 离开 必 房 时 ， 她 回头 对 我 甜 甜 一 笑 。 

沈 碗 令 边 的 厨师 说 ,他们 这 些 年 轻 人 人， 并 非 人 人 都 是 做 瓜 
第 蛋 蚜 I!” i / 

我 记 起 他 的 小 儿子 ,; 正巧 在 读 高 中 ， 我 就 问 他 是 否 也 加 入 
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了 红 卫 兵 。 

4 是 呀 ， 他 怎 可 能 不 加 入 ? 他 曾 被 认为 立场 不 坚定 而 受到 
批评 。 再 则 ， 小 青年 嘛 ， 总 要 看 样 学 样 。 不 过 他 每 次 回来 ， 我 
老婆 总 要 搜 他 的 口袋 ， 看 看 他 是 否 拿 了 别人 的 东西 。” 

“这 种 随便 拿 人 家 东西 的 事 ， 很 多 吗 ?” 

“当然 有 。 免 不 了 有 人 手 痒痒 的 ， 顺 手 邦 委 。 有 些 做 家 长 
的 ， 还 众生 日 个 孩子 去 合 人 家 东西 。 不 过 ， 我 可 不 愿 目 己 的 孩 
子 沦 为 小 侩 昵 。” 他 说 。 

“那些 资产 阶级 家 庭 出 身 的 孩子 怎样 ?” 

“自然 情况 不 妙 。 他 们 中 有 的 被 弄 得 无 家 可 归 ， 还 要 和 他 
们 父母 划 请 界线 。 有 时 ， 人 与 人 之 间 ， 会 变 得 翻脸 无 情 的 、 自 
条 的 人 ， 世 不 少 呀 !? 

离开 厨房 ， 我 发 现 多 了 个 陌生 的 中 年 人 。 上 昨天 他 不 在 这 
里 。 他 那 种 自以为是 的 神态 ， 让 我 倘 出 他 属 那 些 头 儿 脑 儿 之 
类 。 可 能 资格 还 不 浅 呢 ， 因 为 显然 他 已 有 四 十 好 几 了 。 

“ “我 是 市 政府 的 联络 员 , ”他 自我 介绍 着 , “我 的 任务 是 来 巡 
视 一 下 红 卫 兵 的 革命 行动 ， 他 们 有 否 跟 打 你 ? 虐待 你 ?%” 

听 了 这 话 ， 我 是 又 惊 又 喜 。 总 算 市 政府 已 关心 此 事 了 。 岂 
知 这 种 温和 和 派 的 行为 ， 立 即 受到 中 央 极 左 分 子 的 激烈 反对 。 这 
个 联络 员 组 织 很 快 被 撤消 了 。 但 此 刻 这 位 同志 ， 却 显得 十 分 威 
风 凉 疗 ， 他 自己 都 不 知道 ， 他 本 身 已 属 泥 茜 萨 过 江 了 。 

“ 哦 ， 没 有 , ”我 说 ,“ 他 们 严格 遵照 毛 主 席 政 策 进行 革命 运 
动 。 他 们 允许 我 吃饭 睡觉 ,” 边 上 围 看 的 红 卫 兵 们 一 个 个 都 笑 逐 
颜 开 。 

他 开始 讲话 了 :“ 那 很 好 。 无 产 阶级 的 目的 不 是 要 消灭 你 的 
肉体 ， 我 们 是 要 改造 你 的 思想 ， 挽 救 你 的 灵魂 ”虽然 极 左 分 子 
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训 自 亡 为 彻底 的 无 神 论 者 ， 但 他 们 挺 喜 欢 谈论 灵 绕 。 在 文化 芝 
负 中 ， 党 提 及 “ 灵 开 "有 用 次 。， 国 六 闻 攻 林 由 在 天 安 门 城 梭 

上 代表 毛泽东 ， 在 接见 红 卫 兵 发 家 讲话 时 ， 要 求 他 们 以 革命 注 
十 及 自己 1 天 驮 ， 政 寺 已 因为 没 人 能 要 求 他 们 具体 解 
释 清 建 何 为 “人 的 灵魂 ”, 因此， 那些 新 闻 记 者 在 奉命 转述 这 些 
讲话 时 ， 真 可 谓 敏 费心 机 了 。 | 

” 那 位 联络 员 说 着 ， 扬 手 在 举 空 划 了 个 弧 形 ;,“ 你 和 你 女 
儿 俩 ， 就 住 了 九 间 房 ， 还 带 四 间 浴 室 。 而 上 海 的 住房 ， 有 多 紧 
张 ! 外 面 木 料 奇 饼 。 老 百姓 过 必需 的 家 具 痢 号 乏 ， 而 你 呢 ? 每 
晤 房 同 都 铺 上 地 毯 ， 满 堂 不 是 红木， 就 是 轴 森 家具， 这 公平 
吗 ? 你 穿着 网 缕 消 度 大 衣 ， 床 上 还 铺 着 鸭 绒 被 头 ， 还 有 三 个 佣 
人 和 侍候 你 ， 这 又 是 否 合理 呢 ?? 

他 目 兴 炯炯 地 且 了 我 一 阵 ， 发 现 我 并 没有 任何 与 他 争辩 的 

思 ， 又 接着 往 下 说 ;我 刚才 已 说 过 ， 我 们 最 终 目 的 并 不 是 要 
消灭 你 们 的 肉体 ， 我 们 允许 你 有 足够 的 家 常 衣物 以 维持 正常 的 
生活 需求 ， 但 不 能 超过 一 般 普 通 工人 的 水 准 。” 

他 伺 又 在 静 候 我 的 反应 ， 我 还 是 一 声 不 晓 。 他 又 说 ,< 现在 
天 还 阴 和 ， 但 冬天 也 会 来 的 。 红 卫兵 们 会 带 你 去 楼 上 ， 为 你 预 
备 一 箱 衣 服 ， 你 可 留 下 一 些 冬衣 。 现 在 煤炭 紧张 ， 这 里 不 能 再 
浇 巷 气 了 。2” 

他 走 进餐 厅 随 手 把 门 带 上 。 我 则 跟着 红 卫 兵 来 到 三 楼 ， 从 
大 本 里 拣 了 几 件 冬衣 。 这 时 ， 一 个 男 红 卫兵 ， 他 也 曾 参 与 抄 
家 ， 后 来 一 时 就 离开 了 ， 三 步 并 两 步 地 匆匆 上 了 上 楼， 对 监视 我 整 
理 衣 服 的 女 红 卫 兵 说 ,“ 怪 哑 ， 你 知道 我 回 家 后 ， 家 里 怎么 了 ? 
红 卫 兵 在 抄 我 的 家 。 他 们 这 是 不 对 的 我 的 父亲 、 祖 母 都 是 工 
大。 3 
es Co 。 


真 的 奇怪 了 。 我 们 不 禁 都 停 下 昕 他 说 了 。 | 

“我 的 姑母 ， 抗 战 时 住 在 南 市 ， 让 日 本 人 把 房子 给 烧 了 ， 
烧 得 精光 。 战 后 ， 她 借 了 一 笔 钱 摆 了 个 水 果 捧 。 因 她 经 营 得 
法 ， 竞 也 可 以 养活 一 家 子 。 两 年 前 她 因 年 岁 大 了 ， 就 不 再 摆 水 
果 摊 了 。 现 在 ， 她 也 被 称 为 资产 阶级 ， 因 为 她 搞 私 人 经 营 。 因 
她 的 孩子 都 在 外 地 ， 好 和 我 们 住 在 一 起 ， 现 在 ， 我 和 被 抄家 ， 
就 是 因为 她 是 资产 阶级 。? 

那 男 孩子 委 届 得 快 掉 眼 泪 了 。 这 对 一 个 工人 家 庭 的 第 三 


代 ， 优 越 感 特 强 的 红 卫 兵 来 说 ， 真 是 一 个 奇 耻 大 屏 。 这 件 事 也 


让 我 大 开 了 眼界 。 自 然 ， 资 产 阶级 ， 确 是 无 所 不 在 ， 但 并 不 是 
所 有 人 都 能 称 为 资产 阶级 。 如 果 一 个 摆 水 果 捧 的 小 贩 都 被 列 入 
资产 阶级 范畴 内 ， 那 么 ， 上 海 的 红 卫 兵 们 就 实在 要 大 大 辛苦 一 
番 了 。 | 

许多 红 卫 兵 都 过 来 打听 那 男孩 子 带 来 的 消息 ， 我 发 现 ， 有 
两 个 人 偷偷 汶 走 了 。 显 然 ， 他 们 大 加 去 察看 自己 的 家 ， 有 否 也 
被 列 入 抄家 的 范围 内 。 

想到 我 女儿 ， 我 要 求 红 卫兵 们 留 下 她 的 冬衣 。 

“她 并 不 是 我 们 革命 行动 的 对 象 。 我 们 不 到 她 房 里 去 。” 他 
们 回答 我 。 | 

“但 是 ， 她 的 冬衣 不 在 她 房 里 。 现 在 是 夏天 ， 她 的 衣服 也 
收藏 在 这 里 ”我 告诉 他 们 ， 
那个 家 里 已 被 查抄 的 男 青年 ， 显 然 因 有 切身 体会 ， 变 很 温 
和 起 来 。 他 主动 提出 ; “我 们 就 给 她 留 两 个 箱子 取 。” 
我 和 女儿 被 准许 各 留 一 口 箱子 和 一 个 帆布 袋 装 衣服 、 察 
具 。 : 


磋 四 旧 基 本 完成 了 。 红 卫兵 们 开始 把 东西 带 走 ， 到 了 下 
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千 。 只 剩 下 二 一、 二 个 人 。 其 中 一 人 ， 把 我 四 到 饭厅 里 。 
那 位 上 面 派 来 的 联络 员 和 两 个 老师 ， 都 坐 在 餐桌 边 ， 桌 上 
玲 满 了 一 九 一 一 年 辛亥 革命 以 前 ， 我 祖父 写 给 我 父亲 的 信 。 那 
时 ， 我 父亲 正在 日 本 海军 军官 学 校 学 习 。 一 九 六 二 年 ， 我 赛 母 
在 南京 逝世 后 ， 这 些 信 件 就 随同 其 他 一 些 单据 ， 寄 存在 我 家 
里 。 我 从 未 打开 过 ， 因 为 我 准备 把 它们 送 到 北京 我 兄弟 处 。 他 
是 长 子 , 理应 由 他 继承 这 些 遗 物 。 这 些 纸张 现在 都 已 泛 黄 了 ， 但 
我 祖父 的 笔迹 ， 依 然 色泽 清晰 ， 毫 不 消 寝 。 

那 位 联络 员 示意 我 在 边 上 一 张 椅子 上 坐 下 ， 开 始 问 我 :4 你 ， 
有 无 看 过 你 祖父 给 你 父亲 的 信 ?” 

“ 那 还 是 很 久 前 ， 力 才 十 几 岁 时 ， 我 父亲 给 我 看 过 的 。” 

《你 祖父 虽 是 个 地 主 ， 但 他 也 是 个 爱国 者 。 他 把 自己 的 长 
子 送 到 日 本 留学 ， 要 培养 他 成 为 一 名 海军 军官 。 那 是 因为 当时 
中 国 在 甲午 海战 中 的 惨败 激励 了 他 。 他 也 参加 过 戊戌 变法 。 失 
败 后 ， 他 回 乡 洲 心 于 学 术 研 究 。 你 是 否 尊 敬 你 的 祖父 92 

我 觉得 这 位 联络 员 能 称 我 那 大 地 主 出 身 的 祖父 为 爱国 者 ， 
已 属 很 勇敢 了 。 因 为 所 有 的 大 地 主 都 是 国家 的 敌人 ， 一 九 五 C 
年 土改 中 有 的 还 被 镇 压 了 ， 根 本 无 需 费 心 证 实 他 们 之 中 谁 是 爱 
国 者 。 记 得 父亲 曾 在 土改 时 庆幸 过 ， 亏 得 我 那 位 管理 家 产 的 朴 
权 ， 在 解放 的 前 儿 年 就 去 世 了 ， 如 此 ， 我 那 早 已 在 九泉 之 下 的 
祖父 ， 也 不 会 有 后 代 不 肖 之 耻 。 : z 

每 个 中 国人 都 尊敬 自己 的 祖辈 ， 我 昌 从 没 见 过 我 的 祖父 ， 
但 我 很 爱 他 。 所 以 我 对 那 位 联络 员 说 , “当然 我 受 他 ， 而 且 也 尊 
敬 他 。” z 

“ 那 你 为 何 还 要 为 外 国 公司 服务 ? 你 知道 外 国人 对 我 们 都 
不 怀 好 总 ? 他 们 在 经 济 上 掠夺 和 剥削 我 们 中 国人 ， 政 治 上 对 我 
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们 采取 汉化 部 育 。 只 有 那些 社会 济 深 ， 才 会 为 外 国人 服务。 你 
应 车 此 有 所 了 解 。 你 曾 被 分 配 到 外 语 学 院 任教 ， 但 你 却 宁可 去 
亚细亚 公司 工作 ， 到 底 为 什么 ?” 

我 不 能 说 ， 我 之 所 以 作出 这 样 的 选择 ， 是 因为 我 怕 卷 入 无 
谓 的 政治 运载 。 一 九 五 七 年 ， 当 我 面临 着 过 外 语 学 院 当 教师 还 
是 接受 亚细亚 的 匠 请 时 ， 反 右 已 经 开始 了 。 这 次 运动 基本 上 是 
针对 知识 分 子 ， 特 别 臣 留洋 过 的 知识 分 子 。 我 许多 朋友 熟人 都 
在 这 次 运动 中 遭 焉 ,他 们 中 有 的 被 送 去 劳动 教养 , 有 的 还 进 了 监 
狱 。 所 有 的 大 专 院 校 及 科研 单位 ， 包 括 外 语 学 院 里 ， 都 是 人 心 
恬 惨 ， 此 种 情况 下 我 再 去 外 语 学 院 任 教 ， 岂 不 是 自 投 罗 网 ? 因 
此 ， 我 不 后 悔 在 亚细亚 的 任职 选择 ， 尽 管 在 中 国 社会 里 ， 为 外 
国 公司 服务 ， 是 既 不 体面 也 无 地 位 的 。 

“你 是 为 他 们 的 高 薪 所 动 吧 ?” 他 问 。 我 立时 意识 到 ， 我 已 
接近 了 一 个 危险 点 。 由 于 长 期 宣传 的 影响 ， 中 国人 一 般 都 相 
信 ， 资 产 阶级 分 子 为 了 金钱 ， 可 以 不 择 手 段 ， 做 尽 坏事 ， 其 至 
触犯 刑法 或 其 他 种 种 罪行 。 

“不 ,” 我 说 ,“ 委 本 来 就 已 经 很 富有 了 。 只 是 亚细亚 公司 的 
待遇 比较 好 , 比如 上 班 时 间 得 ,还 有 汽车 接送 等 等 。 可 能 因为 式 
太 偷 懒 了 。? 我 加 上 一 句 ， 好 像 在 作 自 我 检讨 。 因 为 资产 阶级 分 
子 的 另 -- 个 缺点 ， 就 是 懒散 。 

他 看 了 看 表 ;“ 我 还 有 刀 个 直方 下 去 转 转 ”他 说 , “我 看 你 还 
是 好 好 考虑 一 下 吧 ， 要 把 你 的 立足 点 转 到 人 民 这 过来 。 我 们 的 
政策 并 不 是 要 消灭 资产 阶级 本 人 。 我 们 要 你 脱胎 换 骨 。 你 想 成 - 
为 光 绢 的 无 产 附 级 的 一 员 吗 ? 你 只 要 放弃 你 多 余 的 财产 ， 改 恋 
你 亲生 活 方 式 ， 就 可 以 啦 。 无 产 阶级 文化 大 草 命 的 目的 ， 就 是 
要 建立 一 个 没有 阶级 的 社会 。 那 里 ， 每 个 劳动 者 都 为 共同 的 齐 
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少 而 工作 ， 并 共享 劳动 成 果 ， 没 有 任何 人 可 以 高 高 在 上 。?” 

那 联 络 员 走 了 。 红 卫兵 听 说 那天 没有 大 车 可 把 这 些 抄家 物 
资 运 走 ， 他 们 便 把 我 的 首饰 及 其 他 贵重 物品 ， 虱 放 在 曼 薄 的 书 
房 里 , 门 上 还 加 上 封条 。 他 们 还 吟 只 我 的 个人 监视 我 ， 怕 我 再 
把 东西 “ 偷 ” 回 去 。 

当 最 后 一 个 红 卫 兵 离 开 大 门 时 ， 天 色 已 近 呐 贰 了 。 落 赵 和 和 
厨师 想 把 每 间 屋 里 堆积 着 的 各 种 玻璃 器 中、 瓷器 及 纸 片 的 残骸 
清理 一 下 , 但 我 阻止 了 做 们 ,我 不 让 他 们 移动 或 丢 扔 这 些 残 琢 ， 
因为 万 一 红 了 卫兵 们 又 发 现 坦 失 了 什么 ,会 怪罪 我 们 的 。 所 以 ， 
他 们 仅 具 把 房间 里 的 残 物 扫 案 在 一 个 角落 里 ， 留 出 一 条 可 以 通 
行 的 “走道 ”而 已 。 

我 上 楼 去 看 看 到 底 给 捣毁 成 什么 样 了 ， 却 发 现 陈 妈 坐 在 我 
的 梳妆 侣 前， 对 着 四 周 乱 七 八 粳 的 一 堆 发 裤 。 我 让 她 帮 已 把 那 
些 碎 衣 破 料 都 扫 堆 全 一 角 去 ， 以 便 我 们 还 可 以 有 个 捅 是 之 地 。 
我 的 床单 上 躁 满 了 红 卫 兵 的 脚印 。 待 陈 妈 和 我 掀 开 床单 时 ， 发 
现实 热 也 已 给 制 碎 了 。 床 头 墙 上 挂 着 的 一 幅 油 画 上 ， 用 展 襄 涂 
着 ;“ 打 倒 帝 国 主义 的 走狗 1” 红 卫兵 在 描 金 屏风 上 控 了 一 只 只 窗 
麻 。 屏 风 上 也 贴 满 各 种 标语 :“ 打 僻 资产 阶级 1” 我 将 屏风 连同 上 
面 的 讨 语 一 起 折 起 来 傅 在 门 外 过 道里 。 再 从 地 上 抢 起 那 只 已 被 
还 得 局 局 的 白 绥 灯 畦 ， 陈 妈 将 打 碎 了 的 人 台灯 扫 走 了 。 

洗澡 间 里 ， 弄 用 了 的 毛巾 堆 了 一 大 堆 。 浴 入 里 放 着 大 半 乌 
污 七 八 粳 的 水 ， 因 为 红 卫 兵 们 把 药 橱 里 各 种 药水 统统 倒 了 进 
去 。 我 投 淖 塞 子 。 将 水 放 掉 。 

忽 好 前 门 又 是 擒 声 大 振 。 老 赵 冲 上 来 大 声 说 着 ,又 一 批 红 
卫兵 来 了 。” | / 

我 起 忙 把 手指 干 ， 走 到 楼 道口 ， 对 他 们 说 ,;“ 镇 静 些 ， 开 门 
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去 。? 

《 大 司 务 已 去 应 付 他 们 了 。” 老 赵 气 咀 池 吁 地 说 。 

我 往 楼 下 走 去 ， 八 个 穿着 乡下 土 布 农 的 农民 及 看 上 去 像 是 
露天 作业 模样 的 工人 ， 已 站 在 门廊 里 。 虽 然 他 们 都 已 属 中 年 ， 
却 也 套 着 红 卫 兵 的 袖 章 。 他 们 的 领队 手持 一 根 皮 车 ， 面 对 我 
说 ;我们 是 红 卫 兵 ! 我 们 来 采取 革命 行动 !”- 

他 们 那 胡子 拉 硫 的 模样 还 自称 红 卫 兵 ， 让 我 感到 滑 积 可 
“ 真 的 ? 你 们 是 红 卫 兵 吗 ? 我 还 以 为 你 们 是 他 们 的 父亲 
呢 。 我 说 着 ， 已 下 了 了 楼梯 最 后 一 个 合 阶 。 

多 地 ， 懈 疾 “ 啦 ”一 下 折 在 我 手 肘 上 ， 治 痘 地 疼 ， 我 咬 住 
牙关 没有 也 出 素 。 他 们 位 有 些 紧 张 不 定 ， 探 首 向 门 外 望 了 户 。 

“把 钥匙 交 出 来 ! 我 们 没 时 间 与 你 多 哈 苏 。? 他 们 的 头 儿 对 
我 大 吼 着 。 

“ 鱼 匙 被 昨天 的 红 卫 兵 拿 走 了 了 。?” 
“胡说 !1” 那 家 伙 又 扬 起 鞭子 像 要 抽 我 ， 但 这 次 ， 他 只 用 医 
子 一 端 触 触 我 户 膀 ， 没 有 抽 过 来 。 

另 一 人 又 追 不 及 待 地 问 ， “他 们 把 东西 都 带 走 了 吗 ?” 

没有。” 我 回 容 。 | 

其 中 一 人 将 我 和 佣 人 们 推进 厨房 反锁 在 里 面 ， 他 自己 则 留 
在 外 面 看 守 着 。 其 他 凡人 从 屋 里 搬 走 了 几 个 第 子 , 然 后 他 们 就 神 
色 慌 张 地 老 了 7 ， 甚 至 忘记 把 厨房 门 打开 放 我 们 出 来 。 还 是 后 来 
大 司 务 从 窗 日 息 出 去 跳 到 花园 里 ， 再 进 尾 把 门 打开 。 

际 妈 于 我 房 里 ， 为 我 整理 床铺 共 了 。 我 坐 在 厨房 的 上 健 子 
边 。 辕 师 为 我 沽 好 一 杯 茶 ， 让 我 喝 着 ， 自 己 则 坐 在 我 对 面 剥 
二 


os.0Q3 。 


《以 后 会 怎样 呢 ?2 他 问 ,以 后 就 更 是 无 法 无 天 了 。 任 何人 
套 上 只 红 卫 兵 套 套 ， 就 可 以 随便 上 人 家 家 里 去 拿 东 西 。” 

“那些 红 卫 兵 在 大 门口 贴 了 张大 字 报 ， 我 去 看 看 他 们 写 些 
什么 吧 ?2 老 赵 问 我 。 

“去 吧 , 去 看 看 。 ”我 说 。 

老 赵 去 了 一 下 以 后 回来 告诉 我 ,说 他 们 揭发 我 < 里 通 外 疾 ”。 
在 文革 中 , .这 就 意味 着 我 是 个 外 国 特务 “里 通 外 国 ”, 本 身 意思 
为 “国内 与 国外 来 往 ”, 这 存世 界 任何 地 方 ,都 被 视 为 是 正常 的 ， 
无 可 非议 的 。 但 在 极 左 时 代 的 中 国 只 要 与 外 国人 接触 ， 就 是 犯 
罪 。 

当 我 正在 思索 着 这 种 中 国 特有 的 文字 修辞 学 时 ， 我 听 得 女 
儿 开 启 大 门 的 声音 ， 然 后 她 手 推 自行 车 去 车 间 放 车 了 。 

“妹妹 回来 了 ! 她 会 吃 桩 的 ." 老 赵 和 大 司 务 异 口 同 声 地 叫 起 
来 。 在 中 国家 庭 里 ， 老 人 饥 人 总 是 用 小 名 称呼 东家 的 孩子 。 他 们 
自 幼 称 我 女儿 为 “妹妹 ”。 

我 装 作 若 无 其 事 的 样子 ， 起 身 去 迎接 她 。 

在 她 打开 厅堂 的 大 门 ， 看 见 那 一 片 狼藉 的 场面 时 ， 她 呆 住 
了 。 待 她 看 见 我 ， 忙 张开双 辟 抱 住 我 轻声 说 ,“ 妈 ， 好 妈妈 ， 你 
这 什么 吧 ?? 

“ 别 紧张 , "我 尽量 轻描淡写 地 说 ,“ 待 文革 过 去 后 ,我 们 再 布 
置 一 个 新 家 。 它 同样 会 十 分 美观 舒适 的 。 不 ， 它 会 比 过 去 更 美 
好 。” 

“不 , 妈 1， 以 后 ,任何 人 都 不 许可 下 有 这 样 的 家 了 。” 曼 藻 尽 
力 控 制 着 自己 的 情绪 说 。 

我 们 母 女 俩 互相 搂抱 着 上 了 楼 。 我 与 她 一 起 走 进 她 房 里 。 
那里 一 切 还 保持 原状 ， 没 有 唱 受 任何 破坏 ， 我 在 一 张 安乐 杭 上 
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坐 下 ， 寻 则 走 进 浴室 去 了 。 当 我 们 走 屿 她 卧房 时 ， 老 赵 已 在 我 
书房 一 角 清 理 出 一 块 地 方 ， 架 上 一 张 桥牌 桌 ， 预 备 开 晚饭 了 。 
大 司 务 为 我 们 毫 饪 了 可 口 的 肉麻 青豆 羔 交 面 。 那 时 我 整个 人 ， 
都 已 处 于 一 种 麻痹 状态 ， 因 此 在 进 晚 餐 前 ， 竞 对 饥饿 与 疫 乏 ， 
都 浑然 永 党 了 。 

晚餐 时 ， 我 告诉 曼 萍 ， 市 府 联络 员 已 答应 我 们 ， 可 以 留 下 
一 些 必 需 的 家 具 和 生活 用 品 ， 以 维持 一 般 工 人 的 生活 水准 。 我 
想 请 求 政府 把 二 楼 全 层 留 给 我 们 ， 其 余 的 可 让 给 别人 。 我 想 ， 
留 下 我 的 房间 、 浴 室 ， 还 有 曼 萍 的 房间 及 浴室 ， 再 加 上 那 间 书 
房 ， 已 足够 我 俩 住 的 了 。 我 对 未 来 还 是 持 乐 观 态度 的 ， 我 可 以 
将 生活 水 准 降 到 最 低 限 度 。 这 样 或 许可 使 我 自己 内 心 觉得 轻松 
点 。 至 少 我 可 不 必 再 为 那么 多 东西 费心 了 。 人 的 生活 本 是 可 以 
有 弹性 的 ， 我 的 本 性 就 是 个 乐观 主义 者 。 . 

在 我 筹划 着 将 来 的 生活 时 ， 曼 萍 也 平静 了 下 来 。 她 告诉 我 
上 海 市 委 除 了 派 联 络 员 来 引导 红 卫 兵 外 ， 市 府 还 通过 了 十 项 决 
议 强 调 保 护 文化 古迹 ， 并 指出 冲击 私人 住宅 是 违反 宪法 的 。 老 
赵 不 禁 也 停 下 手头 的 活 计 , 征 证 地 听 着 。 陈 妈 也 从 浴室 里 赶 出 来 
连连 拍手 称 好 。 他 们 都 为 这 个 好 消息 而 感到 欣慰 。 不 过 那些 离 
开 不 久 的 红 卫 兵 们 的 所 作 所 为 ， 及 其 对 修正 主义 分 子 的 指责 ， 
令 我 对 十 项 决议 能 否 如 实 执行 而 感到 怀疑 。 : 

受 薄 忧心 昼 昼 地 注视 着 我 ， 我 知道 她 在 为 我 担心 。 为 了 让 
她 放心 ， 我 就 把 抗战 时 我 们 在 重庆 的 遭遇 告诉 她 。 

“一 泌 四 一 年 夏天 , 爸爸 和 我 准备 随 首 批 中 国外 交 人 员 及 其 
家 属 , 撤退 到 堪培拉 (〈 澳大利亚 首都 ) 开办 新 的 中 国 公 使馆 ,就 
在 我 们 计划 启程 的 前 两 天 ， 遭 到 一 场 长 时 间 的 猛烈 的 空袭 。 一 
个 炸弹 掉 在 我 们 家 屋 前 的 网 球场 上 。 熊 能 大 火烧 穿 了 我 们 以 
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顶 ， 以 致 部 分 房屋 都 倒 袁 了 。” 我 说 。 

“天 呀 ! 你 当时 在 哪 ?”? 女 儿 间 。 

“我 在 下 边防 空洞 里 。 你 爸 在 他 办 公 室 那 边 的 防空 洞 里 。 
重庆 的 防空 洞 ， 都 是 在 十 侧 挖 成 的 深 洞 ， 很 深 ， 而 且 很 安全 。” 

“ 那 家 里 的 东西 全 毁 了 ?9 

“很 磁 运 ,在 警报 鸣 响 时 ,我 们 就 把 已 打点 好 的 手提 箱 放 在 
楼 梯 下 面 。 结 果 楼 梯 给 炸 雪 了 ， 把 我 们 的 手提 箱 埋 在 下 面 ， 后 
来 我 们 掖 出 了 其 中 三 只 。 自 然 ， 那 次 我 们 是 够 惨 呢 。 后 来 我 
们 到 了 香港 ， 不 得 不 重新 添置 一 批 行 装 。 那 时 ， 我 们 没有 能 力 
把 屋内 的 家 具 、 杂 物 从 碎 故 之 中 控 扒 出 来 。 直 至 现在 ， 我 也 不 
知道 它们 景 后 是 被 怎样 处 理 的 。 因 此 你 想 想 看 ， 那 时 ， 我 们 可 
以 说 ， 基 本 上 属 形 尽 家 产 了 。” 

“你 从 没 说 起 过 这 件 事 。” 

“ 那 是 很 早 以 前 的 事 了 。 那 时 你 还 没 出 世 。 而 我 ， 比 你 现 
在 也 大 不 了 几 岁 。 我 真 把 这 事 忘 了 。 现 在 红 卫 兵 抄家 ， 才 令 我 
想起 这 事 。” 加 

_ “了 呢 ， 妈 ， 你 怎 能 忘记 这 样 一 件 可 怕 的 事 呢 ? 你 丧 尽 了 家 

产 了 !” , 

是 啊 ! 司 我 真 的 把 这 起 了 ,但 那 是 发 生 在 战争 时 期 。 所 
有 的 人 几乎 都 遭受 过 空袭 。 任 何不 地 ， 只 要 不 是 单独 降临 在 你 
一 人 身上 ， 那 就 比较 容易 忍受 了 。” | : 

“我 是 永远 诬 忘 不 了 今天 的 ， 一 万 年 也 忘 不 了 。” 女 儿 说 。 

“凡事 总 要 往 前 看 。 不 要 往 后 看 。 财 产 并 不 重要 。 想 想 我 
那些 古董 ， 在 属于 我 以 前 ， 不 知 被 多 少 人 拥有 过 ， 经 历 过 多 少 
战争 和 天 灾 人 祸 。 我 之 所 以 能 得 到 它 ， 是 因为 有 人 失 却 了 它 。 
当 它 们 为 我 所 拥有 时 ， 我 可 以 玩赏 它们 ， 现在, 我 失 却 了 它 
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们 ， 就 让 别人 去 玩赏 它们 吧 。 人 生 本 就 是 个 过 渡 ， 财 产 并 不 是 
最 重要 的 。” 

“我 真 高 兴 你 有 这 样 的 哲理 。” 女 儿 说 ， 这 是 她 那天 回 家 后 
第 一 次 绽 出 的 笑容 , “当然 ， 快 乐 不 快乐 不 窒 决 于 财产 。 上 只 要 我 
们 大 家 能 快 快乐 乐团 来 在 一 起 ， 即 使 受 穷 我 也 不 怕 。” 

“我 们 不 会 受 穷 的 。 我 早已 跟 你 说 了 ， 我 们 在 : 海 外 .有 财 
产 。 我 们 的 生活 总 会 比 中 国 其 他 老百姓 过 得 好 一 点。 你 太 累 
了 ， 看 你 眼圈 都 黑 了 ， 快 点 休息 吧 。? 

有 曼 萍 默 不 作 声 地 坐 了 一 会 。 在 她 起 身 离 座 时 ， 她 对 我 说 : 
“ 妈 ,我 们 一 起 顶 过 这 场 大 风暴 。 我 对 国家 的 前 途 还 是 很 乐观 
的 。 事 物 总 是 要 变更 的 ， 不 会 老 这 样 的 。 党 内 有 许多 好 领导 ， 

像 周 总 理 ， 还 有 其 他 领导 人 。” 

“是 啊 ， 我 不 知道 他 们 现在 在 于 些 什么 ， 这 么 多 无 事 的 百 
姓 在 受苦 受难 呀 !?” 

“ 别 失 望 。 在 适当 时 候 ， 他 们 会 采取 措施 的 。 我 爱 自己 的 
国家 ， 即 使 它 不 是 永远 正确 的 ， 我 也 爱 她 ”女儿 坚定 不 移 地 
说 。 

折 了 好 说 的 。 我 眼泪 不 党 涌 了 上 来， 我 也 热爱 着 我 的 祖 
国 ,虽然 由 于 我 的 出 身 而 成 了 被 哆 弃 的 人 ,但 我 还 是 永远 爱 她 ! 
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第 四 章 软禁 在 家 


一 阵 倾 倪 大 雨 ， 将 我 从 睡梦 中 惊醒 。 下 了 一 降 后 ， 新 
渐 转 为 浙 淅 源源 的 毛毛 细 雨 。 

性 个 上 午 的 时 光 似 显得 十 分 漫长 ， 也 不 见 有 红 卫兵 上 门 。 
我 漫 无 目的 地 在 房 里 转 着 圈子 ， 家 中 已 没有 什么 书 可 供 阅 读 
了 。 书 房 里 紧 挨 两 壁 的 长 长 的 书 档 里 已 是 空空 然 ， 仅 留 下 四 册 
毛 选 和 红 塑 料 面 的 语录 本 。 我 既 不 能 做 锋 纪 ,也 不 能 编 毛 
线 ， 因 为 红 卫 兵 把 一 切 搞 得 一 片 混乱 ， 我 根本 无 法 找到 毛线 及 
针线 之 类 琐 物 。 我 原 还 可 写 写 信和 或 画 点 画 ， 但 所 有 的 信封 和 纸 
张 都 被 据 碎 了 ， 连 我 的 笔 也 不 知 去 向 了 。 我 连 收 音 机 都 没 法 
折 ， 因 为 收音 机 唱片 柜 里 已 寒 满 了 金 银 首饰 ， 被 红 卫 兵 幅 上 幸 
条 了 了。 因此， 我 只 能 村 坐 在 屋 里 望 着 那 堆 堆 我 不 敢 磁 动 -下 的 
抄 剩 的 残骸 遗 骨 发 果 。 

下 午 雨 过 天 晴 ， 有 儿 人 队 红 卫兵 的 游行 队列 开 过 我 家 大 门 ， 
但 他 们 没有 进来 。 老 赵 给 我 来 了 份 《解放 日 报 》»， 这 本 属 日 报 ， 
但 总 要 挨 到 下 午 才 出 。 报 纸 头 版 ,用 大 号 铝 体 字 转 载 了 《人 民 晶 
报 》 社 论 。 中 国 所 有 报刊 都 是 由 政府 经 办 的 ， 是 宣传 国家 政策 
RE 净 其 是 KY 人民 日 报 》 所 以 我 明白 这 篇 社论 是 十 分 重要 

。 因 此 我 也 看 得 十 分 仔细 。 全 文 布 满 了 革命 口号 ， 目 的 不 过 
了 波 直 人民 众 对 资产 阶级 的 仇恨 ， 并 号 召 大 家 投入 无 产 阶 
级 文化 大 革命 。 社论 时 也 所 到 某 些 地 方 ， 政 府 机 关 及 项 些 党 内 
领导 人 还 在 执行 一 条 反 毛 泽 东 思想 的 资产 阶级 反动 路 线 ， 社 论 
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称 这 些 未 点 名 的 干部 为 “ 走 资本 主义 道路 的 当权 派 >， 要 求 划 毅 
群众 必须 识别 此 类 敌人 。 因 为 “我 们 伟大 领袖 毛 主席 说 过 : 群 众 
的 眼睛 是 雪亮 的 ”, “我 们 必须 相信 和 群众?。 

这 篇 社论 里 ， 并 没有 赋予 “革命 群众 ”和 “ 走 资 派 ” 两 者 
以 明确 的 定义 ， 也 没 解释 清楚 它们 的 性 质 ， 因 此 这 是 一 篇 绝对 
不 负责 任 的 文章 ， 它 留 给 我 的 唯一 印象 就 是 ， 文 革 小 组 企图 扩 
大 打击 面 ， 并 加 以 暴力 人 迫害。 由 于 《 人 民 日 报 》 社 论 的 精神 是 
必须 立即 执行 的 ， 因 此 上 海 文 革 的 步子 也 就 加 快 了 。 上 海 市 党 
委 及 市 政府 ， 已 无 能 力 实施 他 们 自己 制定 的 十 项 决议 了 。 我 准 
备 好 红 卫 兵 的 再 度 光 临 ， 也 准备 好 他 们 的 态度 会 更 蛮横 更 无 
礼 ， 更 难以 招架 。 我 想 把 全 人 们 都 辞退 掉 ， 让 他 们 各 自 回 家 
去 。 

但 碾 师 却说 他 反正 平时 也 不 住 在 我 家 里 ， 他 可 以 依旧 每 天 
到 我 这 里 来 ， 直 到 红 卫 兵 不 让 他 留 下 来 为 止 。 老 赵 则 说 ; “我 不 
怕 ， 我 就 留 着。 否则 你 得 每 天 去 菜场 买 菜 ， 但 你 独自 一 人 出 
去 ， 是 十 分 不 安全 的 。 我 是 贫农 出 身 。 我 儿子 在 部 队 里 ，' 是 中 
共 党 员 ， 我 们 是 响当当 的 无 产 阶 级 。 现 在 ， 红 卫兵 已 把 你 抄 砸 
一 空 。 他 们 还 能 怎样 ? 如 果 他 们 勤 令 我 非得 离开 ， 我 当然 也 
没有 办 法 了 。 不 过 现在 ， 我 仍 留 着 。” 陈 妈 则 抽 抽 泣 泣 地 说 ， 她 
要 守 着 曼 萍 。 

在 这 样 恶劣 的 处 境 下 ， 我 的 个 人 们 依然 对 我 如 此 忠诚 ， 实 
在 是 难能可贵 的 。 这 令 我 十 分 感动 。 因 此 ， 我 不 再 坚持 要 他 们 
立即 离开 了 。 再 说 ， 有 他 们 伴 着 我 ， 比 起 让 我 独自 一 人 守 着 屋 
子 候 着 红 卫 兵 来 临 ， 要 好 过 得 多 。 我 用 厨师 给 我 买 来 的 信纸 ， 
写 了 封 信 给 陈 妈 在 外 地 的 女儿 ， 让 她 到 上 海 来 把 陈 妈 接 回去 。 
我 对 陈 妈 ， 要 比 对 老 赵 和 后 师 ， 都 更 应 周到 负责 。 
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女 刀 回来 时 告诉 我 ， 王 海 市 政府 已 让 红 卫 兵 给 包围 了 ， 红 
卫兵 要求 他 们 立即 撤消 十 项 决议 ， 并 指控 这 个 决议 是 包庇 资产 
阶级 的 。 不 过 我 对 这 个 新 闻 一 点 也 不 觉得 意外 。 她 还 告诉 我 ， 
江青 的 一 个 浇 朋 友 ， 己 被 推 上 来 领导 上 海 的 文化 昔 合 。 

“他 虽 张 春 桥 。 我 们 厂 里 有 人 说 ， 他 是 三 十 年 代 上 海 一 个 
记者 ， 那 时 江青 在 执 电 影 。 厂 里 但 凡 知 晓 他 们 底牌 的 人 都 说 ， 
这 两 人 太 可 怕 了 。 有 些 人 已 在 卷 铺盖 打算 进 监狱 了 。 他 们 党 得 
张春桥 可 能 会 把 他 们 监禁 起 来 ， 以 不 让 人 们 传说 他 俩 在 三 十 年 
代 的 一 些 事 。 妈 ， 你 看 他 们 真 会 被 关 进 监狱 妈 ? 他 们 其 实 什 么 
法 也 没 犯 呀 !2 女 儿 对 在 厂 里 所 听 到 的 一 切 ， 感 到 震惊 及 迷茫 不 
解 。 我 自己 因为 对 三 十 年 代 的 上 海 一 无 所 知 ,因此 也 想 不 通 ,为 
何 江 青 张 春 桥 如 此 担心 电影 厂 里 的 演员 们 了 解 他 们 的 经 历 ， 非 
欲 将 他 们 置 之 于 死地 不 可 。 

“ 今 晚 你 能 采 在 家 里 吗 ?” 我 问 女 儿 。 我 十 分 希望 ， 她 能 与 
我 一 起 平平 静 静 地 过 一 晚 。 我 想 跟 她 好 好 谈 谈 。 / 

“不 行 呀 ， 妈 。 我 匆匆 赶 回来 一 趟 ， 就 是 为 着 来 看 看 你 ， 
再 深 探 红 卫 兵 有 和 否 再 来 过 。 其 他 同事 现在 都 在 厂 里 ， 我 们 今 晚 
右 一 个 重要 会 议 ， 是 讨论 《人 民有 明报 >》 社论 。 昕 说 这 文章 十 分 
重要 ， 因 为 它 代表 了 毛 主 席 的 观点 ,” 她 边 说 边 看 了 下 表 , “《 呵 ， 
我 得 赶 回 去 了 。” z 

老 赵 给 她 送 来 一 碗 面条 :4 多 少 吃 一 点 ， 都 快 凉 了 ， 你 总 不 
能 空 着 肚子 走 。?” 

女儿 町 秘 子 挑 状 面 条， 心急 慌忙 她 送 进 中 里 ， 一 边 对 老 赵 
说 : “谢谢 你 。 乌 我 真 的 该 走 了 。?” 

她 把 面条 吃 完了 ， 笑 着 拥抱 了 我 一 下 ， 便 三 步 并 两 步 地 下 
你 走 了 。 我 有 很 多 语 想 跟 她 说 ， 但 来 不 及 了 。 
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老 赵 将 他 自己 的 半导体 收音 机 给 我 ， 使 我 能 收听 晚间 新 
涌 。 当 了 时， 每 个 电台 都 在 广播 《人 民 日 报 》 社 论 。 报 告 员 们 央 
张 声势 地 扯 着 嗓子 ， 显 出 一 副 声 色 俱 厉 的 腔调 ， 对 此 ， 我 也 已 
习以为常 了 。 我 将 半导体 开 着 ， 和 希望 能 听 到 一 些 其 他 的 新 闻 。 
但 我 很 失望 ， 除 了 反 反 复 复 喉 唆 不 休 地 播放 这 篇 社论 外 ， 其 他 
什么 都 没有 了 。 待 我 蒙 虐 入 睡 时 ， 阔 篇 社论 已 反复 播 了 多 次 ， 
我 都 能 把 它 背 出 来 了 。 

次 日 时 上， 我 听见 后 师 在 抱怨 着 ， 某 场 供应 短缺 紧张 。 愿 
先 近郊 农民 每 天 都 将 蔬菜 、 鱼 是 等 送 来 供应 市 区 的 ， 但 现在 
他 们 都 不 干 了 ， 他 们 都 响应 了 毛 主席 号 召 参加 造反 派 ， 投 入 文 
化 大 革命 了 。 他 们 成 群 结 队 地 涌 进 市 区 ， 在 上 海 市 内 占据 了 许 
多 大 旅馆 ， 他 们 的 头头 还 向 宾馆 领导 要 求 免费 供应 伙食 和 各 种 
服务 。 当 上 海 奢华 舒适 的 生活 设施 ， 诸 如 热 水 龙 头 、 抽 水 马 
柄 、 席 梦 思 及 地 毯 等 等 新 鲜 事 传 到 人 民 公 社 后 ， 农 村 的 妇女 们 
都 拖 儿 带 女 地 进 城 来 “休假 ”了 。 与 此 辣 时， 北京 及 其 他 北方 
城市 的 红 于 兵 们 ， 也 挤 着 火车 来 上 海 大 溃 联 ,与 上 海 红 卫 兵 “ 交 
流 ? 划 命 经 验 ， 相 对 的 ， 上 海 红 卫兵 也 赶 去 北京 ,希望 有 幸 能 得 
到 毛 主 席 的 接见 。 红 卫兵 占据 了 所 有 的 水 陆 交 通 ， 令 正常 的 客 
运 及 货物 运输 搁浅 在 车 站 及 码头 上 ， 无 人 敢 对 此 提出 异议 。 因 
为 《人 民有 日报》 社论 所 提 到 的 那些 所 谓 “ 走 资 派 ” 官 员 们 ， 都 
已 是 得 无 法 主持 日 常 工作 了 。 四 

红 卫 兵 们 对 十 项 决议 的 指责 ， 念 市 政府 不 得 不 采取 一 系列 
相应 的 措施 ,为 了 避免 他 们 对 市 政府 心 生 不 满 ,市 政府 免费 对 出 
入 土 海 的 红 卫 兵 供应 腾 宿 。 火 车 站 及 轮船 码头 上 都 设 有 饮食 
摊 ， 所 有 的 饮食 店 都 供应 馒头 。 那 些 过 去 由 由 俄 们 开设 ， 而 今 
己 收 归 国 有 的 西式 面包 房 ， 也 特地 动员 专门 为 红 卫 兵制 作 馒头 
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及 面包。 为 了 表示 对 上 海 市 政府 的 不 满 ， 红 卫兵 们 故意 挑 吕 寻 
事 ， 攻 击 那 种 西式 面包 是 洋 食 品 ， 拒 绝 了 吃 这 类 面包 。 同 时 ， 工 
厂 里 的 工人 也 行动 起 来 了 ， 组 成 他 们 自己 的 革命 组 织 ， 加 入 了 
“造反 派 ” 的 行列 。 这 些 工人 为 了 刁难 市 政府 领导 ， 提 出 了 许 
多 高 标准 的 经 济 要 求 。 那 些 锁 导 人 为 了 想 取 得 工人 们 的 支持 ， 
便 听 任 向 他 们 发 放 各 种 奖金 及 福利 费 。 只 不 过 短 短 几 天 ， 全 上 
海 银行 库存 全 部 告 万 。 那 些 工 人 们 因为 要 求 没 能 达到 而 被 激怒 
了 ， 他 们 便 联合 红 卫 兵 向 市 府 及 其 领导 人 进攻 了 。 这 人 一切 活动 
的 幕后 ， 是 由 稳 坐 在 和 平 饭店 舒适 套房 内 的 张春桥 指挥 的 。 
直到 次 年 一 月 份 ， 上 海 市 市 委 及 市 政府 被 造反 派 砸 烂 之 前 ， 这 
闻 套 间 一 直 成 为 上 海 极 左派 领导 的 临时 指挥 部 。 

我 女儿 有 些 朋 友 是 中 学 教师 。 因 为 他 们 也 套 着 个 红袖 章 ， 
所 以 可 以 汶 来 我 家 而 不 让 和 人 注意 。 老 赵 也 趁 着 红 卫 兵 暂 时 停止 
折腾 我 家 这 个 空 阶 , 出 去 看 望 他 自己 的 朋友 ,或 者 混杂 在 大 街 上 
行人 之 中 昕 听 消 息 。 厨 师 的 儿子 是 工人 , 常 来 看 他 的 父亲 , 并 带 
来 一 些 自己 厂 里 的 情况 。 他 们 所 讲 的 那些 事 ， 真 让 人 难以 置 
信 。 而 上 海 市 委 及 市 政府 ， 在 执行 他 们 的 职能 时 ， 帝 是 那 般 犹 
聊 胆 恢 ， 这 种 不 正常 的 形势 ， 令 我 怀疑 文化 革命 除了 要 剥夺 资 
产 阶 级 的 多 余生 活 资 料及 清理 干部 与 知识 分 子 队 伍 外 ， 是 否 还 
有 其 他 的 目的 任务 。 | 

一 天 ， 曼 萍 的 一 位 当 教师 的 朋友 小 许 ， 来 我 家 看 她 。 曼 荐 
正好 去 制 片 广 了 。 小 许 告 诉 我 ， 红 卫兵 毁 掉 了 上 海天 主 数 堂 的 
西 个 塔 顶 ， 这 原 是 上 海 的 一 个 特殊 标志 。 他 还 说 ， 有 天 晚上 ， 
红 卫 兵 们 冲 进 上 海 市 图 书馆 ， 将 大 批 名 贵 的 书籍 都 销毁 了 。 当 
他 们 冲 到 博物 馆 时 ， 因 为 打 不 开 那 扁 坚 圈 的 铁 门 ， 况 又 冲 到 馆 
长 的 家 里 ， 把 那 位 老 先生 从 病 机 上 拉 起 来 ， 当 场 开 了 个 批斗 
* 102。 : 


会 。 


“ 那 老 人 给 送 医院 了 ， 有 人 说 他 已 经 死 了 。 那 些 红 卫 兵 越 
来 越野 变 。 我 看 ， 你 还 是 带 了 曼 藻 逃 到 香港 去 吧 。? 他 说 。 

“你 想 曼 萍 会 答应 吗 ?? 我 之 所 以 这 样 问 他 ， 是 因为 有 次 在 
我 动身 去 香港 旅游 前 夕 ， 他 恰巧 也 在 我 家 里 。 他 和 我 女儿 都 表 
示 他 们 永远 不 愿 去 香港 ， 在 殖民 地 区 做 个 二 等 公民 。 

“现在 形势 不 对 啦 ， 文 革 开 始 乒 ， 非 工人 阶级 出身 的 青 
年 ， 在 中 国 已 没有 前 途 了 。 过 去 ， 只 要 我 们 比 工人 出 身 的 青年 
加 们 发奋 ， 也 不 指望 领导 提拔 ， 至 少 我 生活 还 可 以 过 得 快 快活 
活 。 但 从 今 以 后 ， 我 们 将 沦 为 像 印 度 贱 民 那 样 的 人 了 ，、 我 们 的 
孩子 、 孩 子 的 孩子 ， 将 永远 受 压 。 现 在 ， 唯 一 的 出 路 是 逃 出 
去 。 你 在 海外 有 许多 朋友 ， 你 为 什么 不 带 着 曼 薄 逃走 呢 ?” 他 极 
力 从 种 着 我 。 / 

“我 想 现在 已 为 时 太 晚 了 。 要 知道 ， 给 六 去 党 的 罪行 是 很 
的 ， 会 判 十 年 到 二 十 年 徒刑 "我 说 。 

“来 得 及 的 。 我 已 暗自 作 了 些 观察 ， 现 今 整个 铁路 系统 一 
片 混乱 。 根 本 无 需 购 买 车 票 ， 也 不 需要 出 入 境 证 。 红 卫兵 们 四 
出 串联 ， 只 要 挤 上 火车 就 可 以 了 ， 没 有 人 会 盘问 你 。 我 已 去 车 
站 和 码头 看 过 ， 根 本 没有 查 票 人 ， 也 没有 人 执行 任务 。” 

“我 想 我 或 是 上 了 火车 ， 立 刻 就 会 给 人 识破 ， 把 我 揪 下 来 
狠 打 一 顿 的 。> 
“你 可 以 化 装 成 红 卫兵 。 我 瞧 你 颖 制 红袖 章 ， 再 代 你 写 上 
4 红 了 卫兵? 三 字 。 我 已 为 我 学 生 继 制 了 不 少 这 种 红袖 章 了 。” 他 
说 。 

“我 想 我 再 化 装 红 卫 兵 ， 也 已 坟 郑 了 。” 

“你 只 要 把 头发 前 短 ， 手 里 拿 上 一 一 本 毛 主 席 语录 ， 装 将 全 
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神 贯 注 地 读 语录 的 模样 你 还 可 戴 顶 帽子 ， 把 头发 站 诠 其。 

若 有 人 盘问 你 ， 你 就 讲 你 是 老师 。 要 全 各， 好 可 扫 作 红 卫 
过 关 。? 他 的 口气 很 有 点 焦灼 。 
我 又 摇 摇 头 。 他 再 劝说 道 ;“ 你 不 试 一 下 ， 真是 玉 候 了 。 无 

论 如 何 ， 待 曼 注 回来 ， 你 要 和 妃 商 量 一 下 。” 

(一 九 八 D 年 我 离开 中 国 后 ,在 个 港 见 到 了 小 ; ,他 告诉 我 ， 

当时 他 就 准备 乘 火 车 去 香港 ， 但 在 临近 边界 时 ， 他 又 回转 来 
了 。 不 过 后 来 ， 他 还 是 游泳 游 到 澳门 。 在 那里 过 了 几 年 后 就 去 
了 香港 。 在 香港 他 克勤 克 俭 ， 积 了 点 钱 。 到 一 九 八 D 年 ， 他 已 
是 九龙 一 家 玩具 厂 的 股东 、 老 板 之 一 。 那 工厂 的 产品 销售 到 世 
界 各 地 。 现 在 上 海 情况 好 转 了 ， 他 计划 到 上 海 旅游 一 番 ， 探 户 
一 下 他 母亲 。 ) 
在 浴室 里 ， 我 听 到 有 人 发 疯 伺 地 至 厨 擂 着 大 门 ， 待 我 老 到 
扶梯 上 , 即 与 一 个 十 五 岁 左右 的 女孩 撞 了 个 满怀 ,她 身 穿 卡其 军 
装 ， 头 上 端 端正 正 扣 着 一 顶 军 帽 。 帽 榴 直 压 到 眉毛 上 ， 因 此 ， 
她 双 目 只 得 从 帆 桥 边 下 抬 眼 窥视 着 我 。 在 她 纤细 的 腰 上 扎 着 一 
条 阔 皮 带 ， 上 上 面 有 个 旬 亮 的 金属 扣子 ， 手 中 持 着 一 根 皮 鞭 。 

“你 是 这 里 的 阶级 敌人 吧 ? 上 暴 你 过 得 多 每 坦 ! 养 得 脸庞 滚 
圆 肥胖 ， 一 对 眼睛 神气 活 现 的 。 是 工农 的 血汗 和 辛勤 劳动 喂 肥 
了 你 。 现 在 世道 变 啦 ， 你 必得 为 自己 犯 下 的 罪行 付出 代价 ! 过 
来 1” 昕 她 口音 ， 就 知道 是 北京 红 卫 兵 。 : | 

我 眼 着 邮 下 了 接 ， 楼 下 过 道里 , 几 个 与 她 同样 装束 的 青年 男 
女 ， 正 站 在 靠 大 餐 问 的 门口 。 她 径 自 走 进 大 餐 间 ， 我 也 跟着 进 
去 。 

“ 跪 下 1? 其 中 一 男 青年 大 声 喝 着 ， 同 时 用 棍子 击 打 着 我 背 
部 。 另 一 个 男 青年 一 抬 手 项 碎 了 栖 门 的 玻璃 他 继续 往 四 下 挥舞 
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着 手中 的 棍子 ,一 次 还 击 中 我 膝盖 后 部 。 后 后 来 他 猛 扯 我 的 手 过 我 
跤 下， 我 被 摔 倒 了 。 

“现金 在 哪 ?” 其 中 一 人 间 。 

“ “给 前 趟 批 红 卫 兵 拿 走 了 。” 

“全 部 拿 走 了 ?” 

“他 们 留 给 我 几 百 元 作 生 活 费 。” 

“在 哪 ?” 

我 忆 案 镇 半 里 。， 

男 青年 在 走 过 我 身边 ， 与 其 他 人 一 起 上 楼 时 ， 在 我 腿 上 
电 7- -天 那个 手 执 皮 扶 的 女 青年 留 下 来 看 着 我 。 她 不 住地 控 
舞 着 手中 的 鞭子 ， 几 乎 每 次 都 益 点 打 着 我 。 那 些 红 卫兵 拿 着 抽 
慑 下 并 了 ， 把 钞票 统统 倒 在 餐桌 上 。 他 们 令 我 面 疝 墙壁 ， 但 我 
仍 听 中 他 们 在 点 数 钞 票 。 

又 下 一 阵 错落 的 脚步 声 ， 想 来 大 门 可 能 根本 一 直 敞 开 着 。 
个 从 文 听 到 一 个 男 十 的 声 次 ， 在 命令 党 赵 和 陈 妈 及 厨师 ， 都 到 
客厅 去 。 接 着 又 听 得 他 对 另 一 人 说 :“ 统 统 带 到 楼 上 去 查 问 。” 

形 绎 红 卫 兵 先 儿 到 客厅 去 ， 后 来 又 走 进 餐厅 。 

4 她 在 这 里 .2 有 人 说 。 

“现在 你 们 得 走 了 ,让 我 们 自己 来 对 付 她 ,” 那 发 号 施 令 的 
人 又 说 。 

那些 红 卫 兵 们 随即 用 杭 粹 和 皮 贸 抽打 着 增 辟 和 家 具 高 去 
了 。 他 们 恶狠狠 地 扩 打 着 门 ， 房 子 都 像 要 给 震 拥 了 。 

“起 来 ， 过 来 。” 那 发 号 施 令 的 人 吸着 。 

我 站 起 身 转 问 这 几 个 新 闻 进 来 的 人 ,讲话 的 人 中 等 身材 , 纤 
细 屏 弱 ， 茵 着 一 副 深 色 的 镜片 。 房 里 另外 还 有 一 男 一 女 。 虽 然 
包 们 一 律 罕 着 布 裤子 和 不 合身 的 衬衫 以 及 土气 的 上 衣 ， 但 讲 出 

* 4105 。 


的 话 , 倒 像 是 受过 一 点 教育 的 。 在 他 们 袖 章 上 写 着 “造反 派 ” 他 
们 与 我 面对面 站 成 一 个 半 略 圈 。 那 人 对 我 发 话 了 : 

“你 是 这 房子 里 的 阶级 敌人 。 你 的 罪行 是 里 通 外 国 。 你 的 
大 门口 贴 着 张大 字 报 ， 你 还 能 抵赖 吗 ?> 

“我 当然 不 承认 。 你 是 谁 ? 你 要 做 什么 ?” 

“我 们 是 无 产 阶级 造反 派 。” 

“从 未 听 说 过 这 种 组 织 。” 我 说 。 

4 你 就 会 听 到 许多 有 关 我 们 的 情况 。 我 们 是 代表 工人 阶级 
的 造反 派 ， 是 中 国 的 领导 阶级 ”他 下 巴 闫 一 扬 ， 说 。 

“你们 是 代表 共产 党 的 那个 工人 阶级 吗 ?? 我 问 。 

“ 住 嘴 ! 我 们 没 必 要 向 你 证 明 我 们 的 身份 。 你 这 个 独 狂 
的 阶级 敌人 ! 你 根本 就 无 权 议论 谁 代表 工人 阶级 。 我 们 是 响应 
毛 主席 号 召 来 参加 无 产 阶 级 文化 大 革命 的 ， 那 就 够 了 。> 那 持 蒜 
子 的 女性 说 。 

“你 这 个 阶级 入 人 人， 英美 帝国 主义 的 走狗 。 你 在 北京 一 所 
美国 人 办 的 大 学 里 读书 ， 后 来 又 跑 到 伦敦 去 ， 进 了 一 所 英国 大 
学 。 你 自 幼 就 接受 训练 为 帝国 主义 服务 。” 那 男 的 说 。 

我 根本 不 居 对 他 们 作 任 何 辩 解 。 

“你 觉得 可 耻 了 ， 所 以 没 话说 了 ?” 那 女 的 问 。 

“有 什么 可 联 ? 众多 燕 京 的 毕业 生 在 党 内 担任 着 领导 工 
作 。 在 外 国人 办 的 学 校 读书 ， 不 等 于 就 是 他 们 的 走狗 。 伦 敦 经 
济 学 院 是 左翼 大 学 ， 是 英国 费 边 社会 主义 者 创办 的 。 事 实 上 ， 
我 还 是 在 那里 ， 第 一 次 读 到 马克 思 的 《共产 党 宣言 》。” 我 对 
”她 说 。 

“ 险 喻 哈 ， 真 是 天 字 第 一 号 的 笑话。 一 个 阶级 敌人 加 帝国 
主义 走狗 ， 况 然 读 过 《共产 党 宣言 2! 接 下 来 你 可 以 加 入 共产 党 
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了 ”。 那 戴 有 色 眼 镜 的 男人 ， 读 请 着 我 。 

那 女 的 又 说 :< 列宁 揭露 费 边 社会 主义 者 为 改良 主义 。 他 们 
不 是 真正 的 社会 主义 者 。 因 为 他 们 反对 暴力 革命 。 你 用 不 着 来 
阿 读 讨 好 我 们 。 你 唯一 的 出 路 是 坦白 交代 。?” 

“我 是 个 守法 的 公民 , ”我 吉明 , “我 为 外 国 公司 工 作 ， 但 我 
并 没 接触 过 任何 国家 机 密 ， 再 讲 ， 我 与 任何 国外 政府 方面 都 没 
往来 ， 他 们 也 根本 不 认识 我 。” 

男 一 人 说 :“ 你 跟 他 们 不 往来 ， 但 你 与 许多 外 国 官员 交 朋 
友 。” : 

“ 别 紧张 嘛 。 一 切 外 国 公 司 的 高 级 职员 都 是 特务 ， 你 不 是 
绝无仅有 的 一 个 。? 另 一 人 拉 着 长 调 说 。 

“外 国政 府 凭 ;什么 要 相信 我 们 ?我 问 他 们 。“ 他 们 如 何 操纵 
得 了 我 们 这 些 在 中 国境 内 生活 的 人 呢 ?” 

“ 哼 ! 你 们 这 班 家 伙 ， 差 不 多 个 个 在 外 国都 有 存 款 。 这 点 
你 不 想 抵赖 吧 ?2? 那 人 说 。 

< 这样 他 们 不 就 控制 住 你 了 ? 他 们 可 以 没收 后 你 的 财产 。” 
那 女人 作 着 补充 。 

“你 们 不 懂 ， 国 外 政府 从 不 干涉 银行 业务 他 们 无 权 没 收 
任何 私人 存款 。? 我 告诉 他 们 。 

“ 那 你 为 什么 把 钱 存 在 海外 ?为 什么 一 个 老 老实 实 、 奉公 守 
法 的 中 国人 ， 要 把 钱 存 在 国外 ?2 
“我 经 常 要 去 香港 。 在 那里 ， 我 要 支付 伙食 费 和 旅馆 开 
文 。 要 知道 ， 人 民 币 是 不 可 以 兑换 港币 的 ， 我 们 加 家 有 外 汇 条 
例 规定 ， 每 次 出 国 ， 只 准 带 五 美元 外 币 。 另 外 ,我 还 得 不 时 进 
一 点 外 汇 ， 以 便 可 以 在 侨汇 商店 买点 煤 及 其 他 东西 。 我 解释 
着 , “我 海外 确实 有 些 存 款 ， 但 我 在 上 海 拥 有 更 多 财产 。 我 拥有 
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这 入 骸 子 ， 在 这 里 ， 我 还 右 独生女 儿 。 对 我 来 说 ， 她 比 任何 东 
西 都 珍贵 。 她 是 个 共 青 家 团员 。 我 为 什么 要 反对 党 和 政府 呢 ?” 

“哪怕 你 女儿 是 个 共产 党 员 ， 你 也 会 反 党 。 这 由 你 的 阶级 
本 站 :所 决定 的 -> 那 功 眼镜 的 人 说 看 来 。 他 是 个 头头 。 

又 走 进 来 几 个 人 ， 他 们 后 面 跟着 我 的 佣 人 们 。 那 头头 询问 
地 与 他 入 交 换 一 下 眼色 。 他 们 对 他 扬扬 头 。 看 来 ， 他 们 没 能 从 
我 的 仙人 那里 得 到 他 们 所 需 的 情况 。 

那 戴 眼 镜 的 恶狠狠 地 问 我 ,“ 你 把 黄金 和 武器 茂 哪 儿 了 ?7 

“什么 黄金 武器 !> 他 这 种 提问 证 我 摸 不 着 头绪 ， 直 到 我 起 
起 《人 民 日 报 》 社 论 里 ， 曾 攻击 资产 阶级 分 子 秘密 私 藏 黄金 及 武 
器 ， 企图 在 外 国 入 侵 中 国之 时 ， 组 织 第 五 纵队 ， 我 才 悟 出 他 们 
发 话 的 企图 。 

“你 知道 我 所 指 的 ， 是 什么 样 的 黄金 、 武 器 ! 别 装 其 。” 

“我 没有 黄金 武器 。 红 卫兵 进来 时 ， 已 把 这 幢 房 子 里 里 外 
他 各 生计 了 了 ， 他 们 沪 有 入 到 什么 间 全 下 名 

民 欧 明 , 你 把 它们 藏 起 来 了 。《 人 民 日 报 》 社 论说 过 , 阶 
肌 下 人 私 荐 黄金 呈 中 这 是 千 真 万 确 的 。” 

“我 们 要 把 黄金 、 武 器 搜 出 来 .假如 你 不 坦白 交代 , 没有 好 
下 场 。” 那 头头 说 ,“ 大 家 过 来 ， 它 们 一 定 给 藏 在 这 所 房子 里 了 。 

我 想 不 论 他 们 是 否 真 的 相信 社论 里 所 说 的 那些 话 ， 但 他 们 
必须 做 出 十 分 不 诚 的 表示 。 其 实 自 一 九 四 九 年 共产 党 解放 中 国 
后 不 久 即 发 出 通告 ， 凡 私 藏 武器 都 属 非 法 ， 都 得 受命 上 缴 给 政 
府 ， 而 且 公安 局 还 进行 过 一 次 全 面 搜索 。 过 去 国民 党 的 军人 及 
和 警察 都 已 逮捕 送 往 劳 改 农场 。 所 以 到 了 一 九 六 六 年 之 时 , 民间 仍 
和 私 藏 武器 ， 统 属 极端 荒 唐 。 

那些 造反 派 还 是 押解 着 我 和 全 人们 ， 把 房子 里 里 外 外 搜 了 
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一 遂 。 他 们 惹 开 席梦思 ， 剪 碎 椅子 及 沙发 的 包皮 ， 拆 掉 洗澡 间 
里 的 次 砖 ， 销 进 壁 炉 将 头 伸 到 烟 轿 去 搜查 。 还 握 开 地 板 ， 息 到 
屋顶 上 在 水 箱 里 打捞 。 连 下 水 道 水 管 也 没 放 过 。 在 整个 搜查 过 
”性 申 ， 他 们 都 密切 监视 着 我 和 全 人们 的 脸 部 表情 。 
” ”直到 他 们 决定 要 去 花园 所 地 时 ， 我 这 才 发 现 ， 天 已 黑 了 。 
潢 天 马云 低 还 , 那 是 个 黑 执 般 抽 夜晚。 他们 把 灯 拉 到 凉 台 上 ,还 
令 老 赵 送 上 手电 简 。 待 他 们 搜 翰 到 -- 抬 煤 堆 前 时 ,就 令 我 和 全 人 
们 ， 动 手 将 煤 块 通通 抉 到 另 一 过 已 经 搜查 过 的 角落 里 。 湿 滤 注 
的 花园 此 刻 已 被 精 蹊 得 成 为 一 潭 烂泥 地 了 ， 所 有 的 花坛 都 被 铲 
子 挖 翻 过 ， 和 铲子 被 深 深 地 播 在 树木 根部 的 泥土 上 。 连 花坛 里 的 
花 章 ， 都 给 连 根 拨 出 来 了 。 但 他 们 依然 什么 也 没 找到 。 而 造反 
派 ， 我 的 人 人们 和 我 ， 却 已 是 滚 了 一 身 的 泥浆 和 汗水 。 

疲劳 终于 压倒 了 造反 热情 。 我 们 被 带 回 屋 里 。 由 于 他 们 什 
么 也 没 发 现 ， 似 觉得 颇 失 面子 ， 因 此 个 个 恼 盖 成 怒 ， 气 势 润 泗 
的 。 我 想 我 必得 给 个 台阶 让 他 们 下 ,否则 ， 他 们 会 迁怒 于 我 。 
假若 我 能 让 他 们 拿 到 扁 黄 金 之 类 的 戒指 手镯 等 ， 至 少 他 们 也 就 
在 面子 上 讲 得 过 去 了 。 我 记得 我 的 首饰 部 给 封 在 书房 里 ， 

“我 的 金 戒指 、 金 手镯 等 都 被 红 卫兵 封存 着 。 你 可 去 与 红 
卫兵 联系 启封 取 走 它们 。? 我 对 那 女 人 说 。 

《“ 别 装 其 ， 我 们 要 找 金 和 。”? 她 说 。 

我 们 都 站 在 走道 上 。 那 戴 着 深 色 眼镜 的 人 把 腿 锁 一 除 ， 圳 
出 一 对 布 满 红 丝 、 杀 气 腾腾 的 眼 睹 。 他 测 了 一 限 晴 缩 在 厨房 门 
边 的 全 人 们 ， 又 看 看 香 拥 着 他 的 手下 人 ， 最 后 狠 狠 地 瞪 着 我 ， 
草地 大 声 吼 道 :“ 你 把 黄金 武器 藏 在 哪儿 了 ?” 边 说 着 恶狠狠 地 
步 步 向 我 逼近 。 

我 已 疲惫 得 站 也 站 不 住 了 ， 但 还 是 打 起 精神 同 答 道 ,“ 实 在 
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i。 殷 如 真 的 有 ， 你 们 星 应 找到 了 。” 

因为 事实 已 证 明 他 的 失误 ， 这 令 他 十 分 难堪 。 他 咬牙 切 齿 
地 脐 善 我 说,“ 你 作 这 结论 肯定 为 时 过 早 ， 我 们 还 未 把 增 壁 琶 
开 呢 。 

他 就 虐 我 巾 面 站 若 ， 那 出 满 脸 经 万 南 讽 的 表情 ,我 看 得 
清 清楚 楚 。 那 种 嘴脸 让 我 恶心 ， 我 真 想 离 他 远 点 ， 不 过 我 没 那 
么 做 。 因 为 这 洋 他 会 以 为 我 在 惧怕 他 。 我 只 是 悠悠 地 用 正常 的 
语调 平静 地 说 :“ 你 得 讲 道理 。 假 如 我 要 在 墙壁 里 藏匿 什 么 ， 我 
一 个 人 是 做 不 了 这 事 的。 我 得 请 泥水 茎 把 墙壁 重新 改造 过 。 现 
在 所 有 工人 都 在 国营 企业 工作 ， 他 们 会 把 这 种 工程 向 所 在 党 支 
部 汇报 的 。?" 我 已 极端 疲乏 ， 真 是 鼓 起 全 身 的 劲 在 讲 这 番 话 。 

那 家 伙 跳 了 起 来 ， 因 为 我 在 影射 他 蛮 不 讲理 。 只 见 他 脸色 
发 白 ， 嘴 层 气 得 直 打 额 ， 太 阳 穴 的 青筋 都 暴 起 了 。 他 挥 涂 欲 打 
我 。 \ 

恰好 这 时 , 曼 萍 的 波斯 猫 弗 罗 莎 从 厨房 里 密 进 来 ; 它 从 绪 和 人 
身后 足 到 他 腿 上 ， 狠 猥 地 咬 住 他 小 腿 , 他 大 声 呼 着 疼 , 擒 起 一 只 
肢 咕 起 来 ,企图 赶 走 它 。 其 他 的 人 都 帮 着 来 抓 弗 罗 忒 ,但 机 灵 的 
小 猫 ， 已 “ 咱 ” 的 一 下 ,闪电 似 从 泌 开 的 法 式 窗 框 里 跳出 去 
了 。 大 家 又 赶 到 屋外 ， 此 时 弗 罗 莎 已 笃 笃 定 定 地 坐 在 它 最 欢喜 
的 那 棵 木 莲 树 上 。 人 们 无 法 息 上 去 。 弗 罗 莎 安然 地 高 高 在 上 ， 
噶 蜡 地 叫 着 。 那 被 咬 的 家 估 几 乎 疯狂 了 。 他 的 裤子 被 抓 破 了 ， 
后 腿 江 着 血 。 他 狂怒 地 冲 过 去 扒 命 地 摇 撼 着 树干 ， 亡 想 把 小 猎 
摇 下 来 ， 但 弗 罗 莎 跳 到 更 高 的 一 根 树 站 上 ， 只 见 它 轻 蕊 地 往 下 
障 了 一 昭 ， 随 后 又 跳 到 邻居 家 的 屋顶 上 ， 在 幽幽 夜 医 中 消失 
了 。 

大 家 重新 回 到 屋 里 。 那 家 伙 一 屁股 坐 在 已 被 红 卫兵 破坏 
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过 ， 他 自己 也 粳 踢 过 的 沙发 上 。 我 想 叫 陈 妈 拿 些 红 药 水 或 砚 油 
来 给 他 涂 伤 口 ， 但 陈 妈 说 这 些 东 西 都 让 红 卫 兵 给 倒 掉 了 。 
造反 派 位 很 为 自家 头头 的 那个 小 闹剧 党 得 乾 谊 拥 台 
他 们 的 头头 用 手帕 播 着 腿 ， 恼 怒 得 只 有 出 气 ， 没 有 进 气 的 份 
了 。 我 的 佣 人 们 乖巧 地 退 到 厨房 去 了 。 我 仍然 留 在 那里 , 冷眼 党 
观 他 那 副 狼 狐 样 。 一 个 女人 把 间隔 居室 和 餐厅 的 拉 门 一 拉 ， 将 
我 一 把 推进 去 ， 说 道 ,“ 我 们 不 需要 你 猫 回 老鼠 假发 善心 。 你 头 
养 了 头 畜 生来 对 抗 造 反派 。 你 不 会 有 好 果子 吃 的。 至 于 那 只 
犹 ， 我 们 已 请 附近 里 委 协助 ,将 它 寻 回来 处 死 。 你 妄想 放 猫 出 来 
疫 我 们 以 达到 我 们 停止 搜查 的 目的 ， 那 你 就 大 错 特 错 了 。 我 们 
还 到 继 续 搜查 黄金 和 武器 ”她 转身 把 门 卡 中 锁 上 ， 又 听 得 她 在 
走道 里 兜 来 多 去 ， 一 一 将 其 他 门 都 上 了 锁 。 这 样 一 来 ， 我 又 被 
禁闭 在 餐厅 里 了 。 
我 怀疑 他们 究 党 是 否 真 的 认定 我 屿 有 黄金 武器 ? 还 是 不 
过 仅仅 为 了 执行 最 高 指示 ? 假如 他 们 的 自 的 是 在 于 后 者 的 话 ， 
那么 ， 他 们 可 谓 已 尽心 尽力 了 。 | 
老 赵 在 花园 里 轻 轻 唤 我 。 我 走 到 窗 前 ， 他 对 我 说 ， 
“大 司 务 已 去 厂 里 通知 曼 薄 ， 关 照 她 今 晚 不 要 回来 。 你 说 
好 凤 ?” 
“ 真 谢谢 你 , 老 赵 。 你 真是 想 得 周 到 ,最 好 她 能 不 在 这 里 。 
又 有 人 在 猛 击 大 门 了 。 老 赵 急 腾腾 地 赶 着 去 开门 。 回 来 后 
他 告诉 我 ， 那 些 第 一 次 来 抄家 的 红 卫 兵 们 又 来 了 。 
“请 你 把 陈 始 带 到 你 房 里 ;? 我 对 老 赵 说 。 我 准备 好 面 对 更 
沉重 的 厄运 和 灾难 。 : 
接 党 只 听 得 楼 梯 上 上 下 下 地 踩 响 着 ,人 数 似乎 众多 ,他 们 还 
大 雹 加 喊 着 。 楼 上 似 有 人 在 气 呼 呼 地 争执 着 ， 接 着 又 发 出 斗 骸 
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声 。 我 别 玫 他 法 ， 淮 备 兰 他 们 把 我 的 家 和 错 底 拆毁。 我 将 三 张 先 
果 社 撑 靠 在 一 起 ， 放 上 几 只 软 执 ， 一 谨 身 就 身 下 了 。 可 能 因为 
实在 太 疫 劳 了 ， 我 竟然 会 在 他 们 的 路 六 声 中 沉沉 入 睡 。 

天 亮 了 , 几 个 红 卫 兵 和 造反 派 打开 了 房 门 。 看 来 他 们 的 争执 
已 解决 了 。 一 个 女 青年 大 声 对 我 哮 喷 着 :“ 起 来 ! 起 来 1” 

另 一 个 造反 派 关照 我 快 点 去 皇 房 旋 点 永 西 随后 就 上 楼 
去 ， 听 族 命 令 。 我 去 楼 下 的 衣 想 亲 盟 洗 。 锐 子 里 揣 出 的 我 连 
我 自己 见 了 都 吓 了 一 跳 。 一 头 乱 茵 功 的 头发 ， 若 据 浮 肿 的 脸庞 
上 ， 额 头 及 双 闫 注 满 了 泥浆 。 我 后 退 一 步 再 打量 一 下 ， 发 现 自 
己 满 身 都 是 泥浆 。 事 实 上 ， 我 看 上 去 活 像 一 具 女 伪 尸 ， 就 跟 抗 
战果 期 ， 在 重庆 街头 废墟 里 执 出 来 的 女尸 无 异 。 自 网 了 那 具 女 
尸 后 ， 我 一 连 好 儿 天 都 觉得 难受 不 安 ， 元 法 安宁 。 对 “她 ”说 
来 ， 世 上 的 一 切 已 彻底 告终 了 。 她 再 也 不 能 站 起 来 走动 ， 其 或 
对 自己 的 不 幸 的 遭 际 ,也 无 法 申诉 池 吁 了 。 现 在 当 我 忆 起 这 具 女 
尸 时 ,反而 增添 了 活 下 去 的 信心 。 在 我 ,文化 革命 仅仅 是 一 场 为 
自己 浴 清 名 誉 的 斗争 。 我 不 但 要 活 下 去 ， 还 要 活 得 像 花 岗 崇 一 
样 坚强 。 不 管 处 于 何 种 严酷 的 打击 ， 都 要 洁 身 上 自爱 ,保持 自我 。 
我 的 脸面 浮肿 ， 是 因为 长 时 间 滴 水 未 入 ,我 仅 留存 的 一 只 肾脏 ， 
已 无 法 正常 发 挥 其 功能 了 。 我 必得 即刻 喝 点 水 。 | 
”我 起 进 属 房 , 先 喝 了 两 满 杯 水 , 再 吃 老 赵 为 我 准备 的 大 米 路 
利索 菜 。 真 是 令 人 不 可 思议 ， 食 物 ， 竞 能 这 么 神速 地 在 人 体内 
激发 热量， 而 卡路里 又 会 激发 和 坚定 人 的 意志 。 委 时 ， 我 感到 
精神 一 振 。 | 

一 个 红 卫 兵 将 厨房 门 推 开 对 我 唆 着 ;4 你 是 在 吃 盛宴 吧 ? 你 
在 这 里 万 中 了 多 少时 间 了 ? 快 点 快 点 !” 

我 错 老 赵 跟 着 他 们 上 了 楼 。 陈 妈 也 跟着 我 们 一 起 上 去 。 那 
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几 个 红 卫 兵 和 留 下 的 造反 派 ， 要 我 们 帮 着 包扎 我 们 自己 的 东 
西 ， 以 便 他 们 随时 就 可 擒 走 。 我 巴不得 他 们 快 快 离 了 这 儿 ， 因 
此 我 很 是 起 劲 卖力 地 帮 他 们 整理 着 。 这 些 红 卫 兵 造 反派 在 我 眼 
前 晃动 着 的 身影 ， 比 表 失 财产 更 让 我 难熬 。 他 们 好 像 是 来 自 
另 一 个 世界 的 尚未 开化 的 野蛮 生物 ， 我 与 他 们 没什么 可 说 的 。 

在 红 卫 兵 造反 派 眼 中 ， 老 赵 不 属 阶级 敌人 之 列 。 虽 然 他 们 
认为 他 没有 好 好 接受 教育 ， 社 会 主义 觉悟 太 低 ， 甘 愿 为 我 这 样 
的 人 服务 。 我 看 他 们 挺 随便 地 与 他 交谈 ， 老 赵 也 尽力 与 他 们 搞 
好 关系 。 我 们 都 坐 在 地 板 上 ， 包 扎 着 散落 在 各 处 的 物件 ， 红 卫 
兵 们 兴奋 地 议论 着 他 们 上 北京 受 毛 主席 接见 的 盛况 。 其 中 有 几 
个 曾 参 加 过 4“ 八 一 八 ”( 八 月 十 八 日 ， 毛 泽 东 在 天 安 门 城 裕 上 检 
阅 红 卫 兵 ) 的 ,高 傲 地 侦 倪 而 谈 ， 详 尽 描述 着 他 们 的 亲身 体验 。 
他 们 还 谈 到 ， 驻 京 部 队 如 何 对 他 们 热忱 接待 ， 供 他 们 腾 宿 ， 
还 发 给 他 们 军装 ， 并 训练 他 们 如 何人 参加 检阅 。 部 队 首 长 还 亲自 
为 红 卫 兵 选 择 有 关 语 录 及 口号 。 | 

他 们 的 交谈 很 令 估 寻味。 这 似乎 说 明文 化 革命 中 ,是 解放 
军 们 在 幕后 支持 并 引导 着 红 卫 兵 的 行动 。 | 

待 物 件 都 一 一 包扎 就 绪 了 ， 卡 车 来 了 。 令 我 失望 的 是 ， 车 
开 走 后 ， 红 卫兵 们 仍 留 着 不 走 。 

一 个 女 造 反派 对 我 说 :“ 你 必须 果 在 屋 里 不 准 离开 ， 红 卫兵 
们 会 轮流 看 守 着 你 的 。” : 

我 又 惊 又 气 。 我 问 道 ,“ 你 们 有 什么 权利 可 以 把 我 办 禁 在 这 
里 ?> 过 度 的 失望 令 我 浑身 颤抖 不 已 。 
“我 有 造反 派 的 权利 。” 
“除非 你 们 手 执 书 面 命令 。” 我 尽力 克制 着 自己 颤 拌 的 声音 
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“你 为 什么 非 要 跑 出 去 ? 你 要 去 哪 ? 像 你 这 种 女人 这 当 斌 
走出 去 ， 会 给 人 家 活活 打 死 的 。 我 们 把 你 关 在 家 里 是 保护 你 。 
我 们 准许 老 赵 留 下 来 替 你 买 菜 。 你 知道 外 过 的 形势 吗 ?9 文化 大 
革命 已 推 向 一 个 新 高 潮 了 。” 

“我 并 不 是 非 要 走 到 外 面 去 。 但 这 是 个 原则 问题 。? 

“什么 原则 问题 ? 你 既然 不 想 出 去 ， 那 还 要 吵 疮 什么 ? 你 
必须 呆 在 这 里 ， 直 到 我 们 作出 处 理 。 这 号 命令 。” 

”说 毕 ， 她 大 播 大 摆 地 走 了 。 我 经 气 名 天， 但 也 没 办 法 。 

晚上 ， 他 们 准 我 把 自 个 床上 的 弹簧 床 执 铺 在 地 上 ， 让 我 作 

觉 之 用 。 空 空 的 衣柜 里 ， 仅 剩 几 件 蔡 换 家 服 和 一 件 毛 衣 挂 
着 。 房 间 一 角 还 留 着 一 只 手提 箱 ， 里 面 是 我 的 冬衣 。 还 有 -一 只 
草绿 色 帆 布 包 ， 置 着 我 冬天 的 息 子 和 被 禄 。 除 了 厨房 用 的 桌 椅 
外 ， 家 具 就 只 剩 下 两 把 椅子 和 一 只 小 咖啡 虚 了 。 红 卫兵 占 着 
房 门 外 那 两 把 仅 剩 的 椅子 ， 谨 慎 地 监视 着 我 。 办 此 我 只 能 坐 在 
席 地 而 置 的 床 垫上 ， 他 们 不 时 打开 房 门 来 监察 我 的 行动 ， 因 此 
仅 讲 在 洗澡 间 ， 我 才能 享受 一 点 隐私 的 自由 。 

他 们 允许 我 女儿 住 在 自己 房 蝶 ， 却 不 准 她 与 我 交谈 。 她 也 
难得 回 家 。 因 为 厂 里 的 会 议 越 来 越 多 ， 她 必须 在 那里 参加 文化 
大 革命 。 每 着 傍晚 时 分 ， 我 就 把 门 轻 轻 沿 开 一 点 ， 希 望 在 她 回 
家 上 楼 路 过 房 门 口 时 ,我 们 能 见 上 一 面 。 在 她 回 家 的 晚上 ， 我 
们 总 是 争取 互相 见 一 见 。 这 是 我 唯一 能 得 到 的 安慰 。 每 每 见 过 
我 女儿 的 那个 晚上 ， 我 就 睡 得 比较 踏实 。 

老 赵 还 是 为 我 买 菜 ， 但 他 们 不 准 我 跟 老 赵 、 曼 还 一 起 吃 
饭 。 那 些 红 卫 兵 排 好 值勤 表 轮 番 看 守 着 我 。 白 天 他 们 都 回 家 吃 
饭 ， 了 晚上 留 下 一 二 个 红 卫 其 在 我 房 外 拱 铺 睡觉 。 

在 我 被 软禁 两 天 后 ， 陈 妈 的 女儿 从 外 地 赶 来 上 海 接 她 回 家 
il4。 


了。 我 们 流 次 泪 互 相 道 别 。 陈 妈 要 留 给 我 一 件 她 自己 编织 的 毛 
a 但 红 卫 兵 却 责备 她 没有 觉悟 ， 不 准 她 把 毛 背心 送 给 

。“ 好 没有 足够 的 冬衣 ， 身 体 又 不 好 ,你们 知道 吗 ?2 陈 妈 百 主 
地 家 着 红 卫 大。 : 

《你 擒 得 清 吧 ? 她 是 阶级 敌人 ， 你 还 要 关心 她 有 无 足够 的 
过 穴 衣 呢 。” 红 卫兵 说 。 

_ 陈 妈 的 女儿 似乎 十 分 惧怕 红 卫 兵 ， 她 不 住 催 着 陈 妈 快 快 离 
开 这 里 。 陈 妈 却 说 :“ 我 一 定 要 向 妹妹 告别 。 "说 看 ， 她 眼泪 扩招 
富 地 下 往 下 消 。 

其 中 一 个 红 卫 兵 不 耐烦 了 。 她 对 着 陈 妈 用 批判 的 口气 说 ， 
“你 在 这 里 还 没 呆 够 是? 她 是 阶级 敌人 的 女儿 ， 你 还 想 与 她 道 
?2” z 

我 环抱 着 陈 妈 的 肩头 ,准备 与 她 作 最 后 一 次 的 拥抱 ,她 放声 
大 类 。 红 卫兵 们 扯 开 我 的 手臂， 将 陈 妈 和 她 女儿 推 揉 出 去 。 老 
赵 帮 着 她 们 把 行李 送出 去 ， 还 为 她 们 叫 了 辆 三 轮 车 。 

为 了 想 了 解 外 边 的 形势 ， 我 每 天 都 如 饥 似 渴 地 读 着 老 赵 
留 在 厨房 里 的 报纸 。 一 天 晚上 我 进 厨 房 吃 晚饭 时 ， 看 见 椅 子 上 
有 一 - 张 油 印 的 传单 ， 上 面 写 着 《 红 卫 兵 通 讯 》。 大 标题 为 “坚决 
打击 阶级 敌人 的 独 狂 进攻 ” 它 引 起 我 的 兴趣 ， 我 希望 能 看 个 明 
日 。 看 看 四 周 没 人 ， 我 就 偷偷 把 它 蹇 进 裤 伐 里 ， 过 后 带 到 洗澡 
间 去 竟 苹 细 该 。 自 那 以 后 ， 我 总 十 分 留心 红 卫 兵 们 丢 下 的 废 
纸 。 因 为 这 些 红 卫 兵 传 单 都 是 夸大 了 的 资产 阶级 和 修正 主义 罪 
行 的 宣传 .他 们 在 打击 这 些 敌 人 的 过 程 中 ,肯定 会 湛 汗 一些 有 关 
党 冲击 的 共产 党 领导 人 的 情况 ， 而 这 些 领 导 人 的 和 名单， 至 今 肖 
未 回民 父 公 布 过 。 我 特别 对 指控 上 海 市 委 及 市 府 领 导 人 那些 亡 
图 “反对 ”或 “破坏 ”毛泽东 指示 的 报道 深 感 兴趣 。 从 这 些 传 

- 115 。 


单 内 容 看 米 ， 党 内 的 两 派 斗 争 比 我 想象 的 更 剧烈 。 这 些 纤毛 兵 
们 出 版 的 简报 和 传单 是 不 经 审查 的 ， 因 此 无 意 中 会 港 露 -一 些 党 
内 斗争 的 内 泛 。 / 

在 家 里 给 软禁 一 周 之 后 ， 我 问 红 卫 兵 ， 我 还 要 被 监 楷 多 
久 ? 并 要 求 他 们 让 我 去 花园 走 走 。 他 们 与 上 级 通过 电话 后 ， 就 
准许 我 去 花园 散 散 步 。 有 时 ， 我 就 抱 闭 弗 罗 莎 坐 在 露台 的 台阶 
上 。 他 们 似乎 已 不 再 计较 弗 罗 莎 咬 伤 造反 派头 头 的 罪行 了 ， 有 
时 他 们 目 己 都 把 省 弗 罗 莎 玩 。 : 

很 快 ， 曼 薄 就 发 现 我 常常 在 消 晨 出 现在 花园 里 。 所 以 晚上 
假如 她 回 家 的 话 ， 就 写 个 字条 搓 成 个 小 团 丢 在 花园 里 ， 如 是 我 
次 明星 上 下 楼 散步 时 , 便 可 见 到 了 。 九 月 份 的 十 水 特别 多 , 每 逢 
隔 天 下 过 十 ， 那 纸 轩 便 被 浸润 得 烂 炎 糟 的 ， 无 法 打开 。 一 张 小 
小 的 纸 条 能 让 她 写 些 什么 呢 ? 只 能 是 对 我 的 问 候 而 已 。 例 如 
“ 间 妈 我 爱 你 ! 癌 保 重 身体 ”“ 我 们 要 勇敢 些 , 共 同 项 住 这 场 大 风 
杀 ， 洒 有 的 妈 ……” 等 等 。 这 些 对 我 无 疑 是 莫大 的 安慰 ， 让 我 
不 再 党 得 孤单 。 

每 逢 我 去 同房 吧 版 ， 要 是 老 赵 也 在 里 面 ， 那 么 红 卫 兵 就 要 
在 一 边 监 视 着 ， 禁 止 我 们 交谈 。 但 老 赵 与 红 卫 兵 之 间 ， 是 可 以 
随便 交谈 的 。 后 来 我 发 现 ， 虽 然 老 赵 是 在 和 红 了 卫兵 交谈 ,但 有 
许多 话 ， 是 专门 讲 给 我 昕 的 。 例 如 一 天 ， 老 起 间 红 卫兵 , 《你 们 
常常 妈 打 老师 吗 ?” : 

老 起 的 问 话 让 我 觉得 十 分 忆 讶 。 因 为 八 月 三 十 日 红 卫 兵 米 
抄家 时 ， 对 他 们 的 教师 还 是 十 分 友好 的 。 我 迫不及待 地 狼 着 昕 
红 卫 兵 的 回答 。 

那个 红 卫 兵 不 以 为 然 地 说 ,“ 要 是 他 们 有 资产 阶级 思想 ， 或 
甬 我 们 读书 ， 姐 止 我 们 投入 革命 运动 ， 那 我 们 就 楼 他 们 。 宙 许 
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多 教师 就 是 不 懂得 深入 开展 文化 革命 的 重要 性 。 他 们 仍然 相信 
书 寺 二 写 着 的 玩意 几 。 伟 大 领 宰 失 主席 教导 我 们 , “在 游泳 中 学 
会 游泳 ”我 们 必须 在 革命 运动 的 实践 中 及 艰苦 的 劳动 中 进行 学 
习 。 学 校 里 那 一 寡 已 过 时 了 。 那 些 仍然 死 死 抱 住 书本 知识 的 教 
师 们 ， 肯 和 定 是 对 抗 我 们 伟大 领袖 的 ， 我 们 就 必须 把 他 们 当 作 和 青 
人 来 看 待 。” ~ 

又 有 有 一次， 老 赵 问 红 卫兵 ， “你 去 参加 冲击 市 政府 了 吗 ?” 

“当然 ! 这 种 溃 击 已 经 不 是 第 一 次 ， 也 不 是 最 后 一 次 。 上 

海 整 全 市 政府 已 被 修正 主义 腐蚀 成 穿 心 迷 了 。? 

从 老 赵 和 红 卫 兵 交 谈 及 红 卫 兵 的 传单 和 油印 件 中 ， 我 了 解 
由 现在 每 天 ， 都 有 成 千 上 万 的 红 卫 兵 似 雨后春笋 般 ， 纷 纷 与 工 
人 组 浴 联 合 起 来 ， 组 成 新 的 造反 派 组 织 。 我 不 知 他 们 这 样 做 ， 
万 为 了 达到 某 种 个 人 利益 呢 , 还 是 仅仅 怕 让 人 看 作 落 后 分 子 。 
这 种 形势 促使 群众 纷纷 被 按 置 身 于 这 场 大 革命 之 中 。 

对 资本 家 的 抄 察 ， 对 知识 分 子 的 出 击 ， 导 致 红 卫 兵 们 与 造 
反派 的 私欲 日 益 膨 胀 。 迫 害 的 手段 也 日 渐 毒 辣 残 忍 。 他 们 和 急 不 
可 待 地 要 把 运动 往 纵深 推进 。 看 来 ， 似 乎 极 左 分 子 的 领导 人 想 
利用 当时 的 形势 及 造反 派 的 心理 状态 。 把 矛头 集中 指向 上 海 市 
委 及 市 政府 ， 对 他 们 施加 压力 ,谴责 他 们 包庇 资产 阶级 ， 以 反 
对 毛泽东 的 路 线 。 他 们 断言 市 委 及 市 政府 几 年 来 ， 有 意 拒 不 执 

行 毛泽东 的 指示 。 当 然 ， 上 海 市 市 委 及 市 政府 的 领导 ， 也 并 非 
初出 昔 访 的 政界 新 手 、 他 们 经 历 过 多 次 的 政治 风暴 的 激荡 。 他 
们 了 解 毛泽东 的 一 套 策 略 就 是 发 动 群众 。 因 此 他 们 自己 也 采取 
发 动 群众 的 办 法 。 很 快 地 ， 他 们 也 组 织 了 自己 的 红 卫兵 和 造反 
派 介 入 文化 革命 。 他 们 与 极 左派 展开 大 辩论 ， 和 争夺 文化 大 革命 
的 领导 权 。 在 口号 及 行动 上 ， 各 派 都 竭力 使 自己 表现 得 更 红 
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色 、 更 残酷 、 更 左派 ,因此 除非 两 个 组 织 发 生 武 斗 , 打 得 头 破 血 
流 ， 和 否则， 你 根本 就 弄 不 清 各 组 织 所 从 属 的 派 罚 。 与 之 同时 ， 
所 谓 的 资产 阶级 和 知识 分 子 ， 则 在 两 派 斗 争 的 夹 允 中 历尽 凯 
难 。 车 痛 难 言 。 闵 为 两 派 都 要 显示 自己 对 阶级 敌人 的 羔 恶 如 
仇 。 谁 打击 得 最 狠 , 谁 就 更 显得 掌 有 实权 。 

随 着 暴力 迫害 的 形势 逐步 升级 ， 文 化 革命 也 日 益 深 入 。 对 
阶级 敌人 的 打击 面 越 来 越 广 , 牵涉 的 人 数 越 来 越 多 。 一 
新 的 口号 给 推出 来 了 ， 强 调 要 贬低 和 打击 资产 阶级 家 庭 出 身 
的 子弟 。 那 口号 为 ;4 龙 生 龙 、 凤 生 凤 ， 老 鼠 生 子 掘 壁 洞 。> 意 为 
阶级 敌人 的 子女 ， 肯 定 也 是 阶级 敌人 。 我 真正 想 不 通 ， 怎 么 在 
一 个 信 休 马克思 唯物 主义 的 国家 里 ， 况 会 出 现 这 么 一 个 强调 踪 
传 学 的 口号 。 我 没有 时 间 ， 也 没有 精力 去 思索 这 个 问题 。 但 打 
从 这 个 襄 号 提出 后 ， 曼 薄 便 从 群众 的 队伍 里 被 清除 出 来 ， 与 侧 
片 厂 其 他 一 些 阶 级 敌人 ， 一 起 被 关 进 了 “和 牛 棚 ”。 关 在 “和 牛 箭 ” 

里 的 受害 者 ， 所 吝 的 时 间 都 在 反复 写 认 罪 书 ， 尽 力 肃 清 自己 头 
脑 里 不 符合 毛泽东 思想 的 个 人 主义 。 这 一 切 我 都 是 从 老 起 和 另 
一 个 红 卫兵 谈话 中 得 悉 的 。 一 次 我 听 得 老 赵 在 我 房间 外 大 声 噬 
感 着 ， 说 要 给 曼 萍 送 铺 盖 和 替换 衣服 去 ,因为 她 已 关 进 “ 牛 
栅 ” 不 准 回 家 了 。 了 晚饭 时 ， 我 实在 一 口 也 咽 不 下 去 。 但 为 了 想 ， 
了 解 到 学 萍 的 近况 ， 我 具 得 假装 着 坐 在 厨房 吃饭 。 老 赵 果 然 不 
负 我 一 片 苦心 ， 我 刚刚 坐 定 ， 他 便 与 红 卫 兵 谈 起 曼 忠 了 。 

“我 见 到 她 了 。 我 把 东西 都 交 给 她 啦 。 她 脸色 很 好 ， 博 绪 _ 
也 不 错 。 她 告诉 我 她 正在 写 检查 批判 认识 自己 的 出 喘 。 她 还 
说 ， 牛 棚 里 的 同事 大 家 都 很 照顾 忠 。 看 来 ， 她 蛮 开 央 。 只 是 她 
需要 写 什 么 批判 呢 ? 她 是 共青团 团员 ， 受 过 多 次 表扬 ， 奖 状 都 
拿 到 好 几 张 。 她 对 无 产 阶级 很 友好 ， 一 次 在 乡下 ， 一 个 农妇 突 
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”人 然 犯 病 了 ， 受 评 当 即 自 己 播 着 一 】 1 小船 拒 她 送 到 公社 医院 ， 救 
回 那 农妇 一 条 命 呢 。?” 

“她 生 在 外 国 ， 又 出 身 这 种 家 恬 ， ee 
红 卫 兵 对 落 赵 说 ,“ 她 可 能 是 只 红 昔 上 下， 外面 丝 、 里 面 握 。 
怎么 ， 现在 共青团 根本 已 解散 了 。 上 有人 
修正 主义 分 子 。” 

不 多 久 ， 电影 三 的 造反 派 来 了 。 他 们 查抄 了 曼 大 的 房间 ， 
把 房 里 她 留 下 的 所 右 东 西 都 席卷 而 去 。 这 突 发 的 变故 ， 令 我 万 
分 痛 杏 。 任 何 对 我 自己 的 打击 ， 我 都 不 在 乎 ， 但 现在 曼 萍 也 被 
痊 进 去， 这 令 我 万 念 俱 灰 了 。 

九 月 二 十 七 日 傍晚 ,我 被 一 个 红 卫 兵 和 造反 派 押 上 抵 七 月 份 
我 云 过 的 那 所 学 校 大 楼 里 。 一 大 帮 人 已 聚 在 那儿 候 着 我 们 。 这 
次 ， 我 成 为 批斗 的 对 象 了 。 到 会 的 不 仅 在 来 过 我 家 的 红 卫 兵 和 
造 民 派 ， 还 包括 亚细亚 公司 的 老 职员 ， 以 及 七 月 份 曾 盘 问 过 我 
的 他 们 学 习 班 的 负责 人 。 那 戴 深 色 眼 镜 的 家 伙 主 持 闭会 议 。 

会 场 的 布置 与 过 去 不 同 ， 椅 子 不 是 对 着 讲台 排列 而 是 围 成 
一 图 .我 被 命令 站 立 在 中 间 , 两边 各 站 着 一 个 红 卫 兵 。 那 个 戴 深 
色 锐 片 的 家 伙 确 实 很 会 讲话 ， 口 若 悬 河 ， 肖 肖 不 绝 、 只 听 他 从 
鸦片 成 争 讲 起 ， 有 声 有 色 地 形容 着 英国 海军 如 何 入 侵 中 国 ， 炮 
又 中 国 海 岸 。 他 讲 得 错误 百出 ， 其 目的 只 是 挑 起 群众 对 我 的 仇 
恨 心 而 已 。 好 像 那 一 百年 前 英国 人 对 中 国 的 所 作 所 为 ， 这 笔 账 
都 频 该 算 在 我 一 个 人 和 上 身上， 他 说 得 就 像 是 我 带 着 英国 海军 驶 入 
坏 江 似 的 。 然 后 他 说 明 ， 亚 细 亚 公司 是 个 国际 性 的 公司 ， 世界 
各 地 部 设 麻 它 的 分 交 视 构 。. 他 说 列 字 曾 经 指出 ， 这 种 公司 是 社 
会 主义 的 最 大 敌人 。 他 告诫 天 家 ， 打 从 远古 时 代 开 始 ， 亚 细 亚 
公司 已 派遣 推销 员 到 中 国 农 村 ， 以 忽 销 火 油 作 贷 口 ， 从 而 为 这 
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国 主 义 收 集 有 关 铺 报 。 人 还 举 由 一 串 数 字 以 证 明 ， 该 公司 在 对 
中 国 通商 中 所 获得 的 庞大 利润 ， 称 之 为 “对 中 国人 民 的 经 济 薄 
前 ”他 还 说 “ 英 帝 国 主义 比美 帝国 主义 更 狐 独 。 美 国政 府 是 公 
开 反对 中 国人 民政 府 ， 保 护 人 台湾 国民 党 。 而 英国 则 在 外 交 上 承 
认 人 民政 府 ， 但 在 联合 国会 议 上 ， 却 和 美国 一 起 投票 反对 中 华 
人 民 共 和 国 加 入 联合 国 ”。 

接着 话题 一 转 ， 又 提 到 我 的 家 庭 出 身 。 他 告诉 与 会 群众 ， 
我 是 大 地 主 的 后 代 。 我 家 曾 拥有 肥田 万 项 。 他 不 像 那 市 政府 的 
”联络 员 那 样 称 我 祖父 为 爱国 者 ， 却 说 我 祖父 是 个 腐 本 没落 的 地 
主 和 封建 主义 的 吹 鼓手 。 因 为 他 曾 在 他 所 著 的 历史 书 中， 赞赏 
过 几 位 帝王 。 他 还 说 在 他 所 保留 的 文件 中 ， 有 确 羡 证 据说 明 他 
是 汉 冶 萍 综合 公司 包括 安 源 煤矿 的 创办 人 和 股东 ， 而 在 那里 恰 
巧 我 们 伟大 领袖 毛 主 席 亲 自 组 织 领导 工人 向 资本 家 进行 斗争 。 
这 足以 证 明 ， 我 祖父 与 毛泽东 对 着 干 的 罪行 。 其 实 他 们 不 属于 
同一 个 时 代 。 后 来 他 又 指出 ,我 父亲 是 北洋 政府 的 高 级 官员 ,年 
轻 时 曾 在 日 本 生活 多 年 。 他 要 求 与 会 群众 回忆 日 本 人 对 中 国 的 
侵略 ， 八 年 抗战 杀 死 了 一 千 万 中 国 无 辜 百 姓 。 他 倒 没 说 漏 跨 , 没 
说 出 我 父亲 是 在 二 十 世纪 初叶 去 日 本 的 ， 那 是 远 在 一 九 三 七 年 
日 本 侵 华 之 前 ， 相 反 他 要 给 人 一 个 印象 ， 似 乎 我 父亲 不 顾 日 本 
侵 华 的 民族 之 恨 , 而 去 日 本 生活 了 多 年 。 然 后 他 用 手指 点 点 我 ， 
说 我 二 十 岁 就 去 了 英国 ， 在 英国 的 大 学 里 就 接受 训练 ， 成 为 一 
个 “之 国 主义 的 忠实 走狗 ”。 将 我 已 故 的 丈夫 称 为 “ 腐 配 的 国民 
党 统治 下 的 残渣 余 草 罗 并 声称 乞 他 早死 了 ， 可 以 逃避 造反 派对 
他 的 批判 。 

众人 振臂 高 呼 口号 以 示 对 他 的 发 言 共鸣 和 支持 。 他 们 的 口 
号 除了 有 关 文 化 革命 以 外 ， 还 加 上 许多 对 我 本 人 的 攻击 性 日 
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， 声 讨 我 是 特务 ， 勾 结 帝 国 主义 者 以 反对 中 国 ， 还 揭发 我 为 
奖 因 人 的 “是 狗 ” 

他 发 言 结束 后 ， 那 初次 带 队 来 抄家 的 红 卫 兵 ， 在 扩 音 器 前 
声 电 力 竟 地 揭发 拒 家 里 的 “奢侈 ”生活 方式 。 另 一 个 红 卫 兵 又 
揭发 我 为 了 保护 “四 旧 ” 况 与 他 们 打架 ， 破 坏 他 们 的 革命 行 
动 。 此 外 还 批判 我 矣 做 自 大 ， 顽 固 不 化 ， 指责 我 在 家 里 网 养 了 
畜生 来 伤害 造反 派 。 

后 来 ， 他 们 又 命令 亚细亚 的 老 职员 上 台 揭发 ， 以 提供 四 
证 。 我 看 他 们 一 个 个 都 神情 展 忧 ， 胆 颤 心寒 的 。 我 不 知道 他 们 
的 学 习 班 是 否 人 人 都 已 过 关 了 。 那 上 去 揭发 我 的 人 面色 惨白 ， 
例 着 发 言 稿 的 手 抑制 不 住地 短 往 发 拌 。 他 们 的 目光 不 地 正视 
我 ， 其 实 他 们 没有 揭发 我 什么 实质 性 的 问题 ， 只 是 指责 我 和 居 
住 上 海 的 外 国人 关系 密切 。 总 之 ,一 切 事先 口径 早 统一 过 了 , 即 
设 下 一 个 “大 胆 怀疑 ”的 天 罗 地 网 。 那 在 公司 大 楼 开 电 梯 的 工 
友 揭 发 我 ， 说 我 每 每 进出 电梯 时 ， 那 位 英国 经 理 总 是 让 我 走 在 
前 面 ， 自 己 则 跟 在 我 后 面 。 汽 车 司机 也 证 明 ， 在 上 下 汽车 时 ， 
那 洋 经 理 也 总 是 让 我 先进 汽车 。 这 大 概 就 是 他 们 用 以 证 明 我 
《十 分 为 英 帝 国 主义 重视 ”因为 共产 党 中 国 的 高 级 和 干部， 做梦 
也 不 会 让 一 个 女性 助手 ， 先 他 而 上 汽车 或 进 电梯 的 。 

也 有 职员 提出 ， 经 理 办 公 室 隔壁 的 档案 室 , 除了 经 理 与 
我 ， 其 他 人 都 不 准 进去 。 另 一 位 在 公司 供职 多 年 的 职员 说 , 在 
办 公 室 里 常 挂 着 中 国 各 地 区 地 质 结 构 地 图 ， 上 而 标 站 可 能 器 油 
的 地 区 。 因为 石油 是 帝国 主义 分 子 的 宝贝 。 还 有 一 位 则 照 本 宣 
读 他 从 一 九 四 六 年 到 一 九 四 九 年 国共 两 党 交战 时 期 ， 亚 细 亚 各 

地 分 公司 所 写 的 报告 中 有 关 双 方 军队 撒 军 的 部 分 。 他 们 是 以 这 
点 来 反驳 我 的 亚细亚 公司 只 对 经 商 感 兴趣 的 论点 。 
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我 那 已 不 在 人 世 的 丈夫 ， 也 远 避 不 了 严 历 的 批判 。 他 们 强 
调 每 当 亚细亚 公司 的 利益 和 国家 利益 有 矛盾 时 ， 我 和 丈夫 总 是 
站 在 亚细亚 公司 这 边 。 所 有 这 些 纯 属 不 分 消 红 中 所、 混淆 闪 非 
的 廖 论 及 压 大 的 事实 ,他们 用 来 有 意 障 人 耳目 ， 以 迷惑 那些 恩 
昧 无 知 、 容 易 上 当 受 骗 和 那些 未 受过 教育 的 群众 而 已 。 

夜幕 已 降下 了 ,但 批斗 会 还 在 继续 。 我 的 这 幕 翡 剧 是 那么 精 
彩 , 竞 然 整个 过 程 中 没有 一 个 红 卫 兵 或 造反 派 中 途 离开 过 会 场 。 
我 想 其 中 大 部 分 人 都 会 感到 惊 骇 ， 相 信 我 确实 是 被 掀 出 来 的 一 
名 国际 间谍 。 也 有 人 不 过 只 是 伴 装 相信 他 们 的 揭发 而 已 我 看 到 
那些 领导 这 场 闹剧 的 人 , 此 刻 正 悠闲 自得 地 欣赏 着 他 们 的 杰作 。 

直到 好 几 年 后 ， 我 才 知 道 召开 那 场 批斗 大 会 的 日 期 ， 已 一 
而 再 ， 再 而 三 地 推迟 变更 了 几 次 。 因 为 他 们 想 让 我 女儿 也 来 参 
与 对 我 的 揭发 批判 ， 但 她 不 管 承 受 多 大 的 压力 ， 就 是 不 愿意 。 
后 来 国庆 节 临 近 了 ， 极 左派 命令 上 海造 反派 要 作出 成 绩 来 迎接 
国庆 ， 庆 祝 文化 大 革命 的 胜利 ， 负 责 我 专案 的 那 班 人 ， 为 了 响 
应 这 个 号 召 ， 才 决定 召开 这 次 没有 我 女儿 批判 揭发 的 批斗 会 。 

当 那 戴 羞 深 色 眼 镜 的 家 伙 认 为 大 会 的 气氛 已 给 充分 激励 喜 
动 起 来 时 ， 便 表扬 了 那些 男男女女 揭发 批判 者 的 高 度 社会 主义 
觉悟。 他 居然 还 为 公司 那 几 个 妥 职 员 讲 了 几 名 好话, 表示 他 们 中 
多 数 人 在 接受 再 教育 中 头脑 已 有 所 清醒 。 但 仍 敬 告 有 糊涂 思想 
的 人 ， 要 加 倍 努 力 进 行 自我 批判 ， 从 资本 主义 的 柳 锁 中 解 赔 出 
来 。 

他 又 转身 对 我 说 ;“ 你 已 昕 到 了 这 些 铁 证 如 山 的 罪行 了 吗 ? 
你 对 中 国人 民 犯 下 了 滔天 的 罪行 。 你 只 有 全 面 交 代 怎 样 勾结 帝 
国 主义 。 暗 中 破坏 政府 的 阴谋 罪行 ， 才 能 得 以 重新 做 人 。 你 是 
否 打 算 交 代 你 的 罪行 ?” 
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“我 从 来 做 过 任何 反 人 民 反 政府 的 事 。 亚 细 亚 公司 之 所 岂 
留 在 上 海 ， 是 因为 中 国政 府 需 要 他 们 而 留 下 的 。 保 贸 亚 组 亚 公 
司 上 海 办 事 处 的 命令 是 国务 院 决 定 的 ， 经 过 周恩来 总 理 符 领 导 
儿 次 的。 亚细亚 公司 对 中 国 及 中 国人 民 一 贯 友好 ， 闪 严格 按 要 
中 国法 律 及 乱 理 条 例 办 事 。 亚细亚 公司 的 政策 从 不 干预 任何 政 
治 活动 …… 我 说 : 

虽然 我 放 开 喉 吡 尽量 把 音量 放大 ， 但 整个 会 场 没有 一 个 人 
能 听 清 我 一 个 字 。 因 为 大 家 都 悉 气 冲冲 ， 以 一 副 义 愤 填 府 的 腔 
调 大 叫 大 喊 着 “交代 ， 交 代 !1” 同 时 义 振 辟 高 呼 “ 不 准 阶级 敌人 
狐 状 1” 等 口号 。 红 卫兵 及 造反 派 们 则 吹 斯 底 里 地 转 闭 我， 杀气 
腾腾 地 对 我 挥 着 拳头 ， 擒 扯 着 我 的 衣服 ， 还 把 口水 往 我 身上 
吐 ， 一 边 加 着.“ 自 特务 !* 身 走狗 1 “我们 要 把 你 磺 烂 1 ”等 等 。 
好 几 次 他 们 用 力 推 揉 着 我 ， 差 点 将 我 推倒 。 

会 场 里 一 片 闹 哄 哄 ， 那 些 全 上 的 人 却 满意 地 笑 着 ， 尤 其 那 
戴 深 色 限 镜 的 ， 看 到 我 在 众人 前 倍 受 折腾 ， 更 感到 得 意 洋洋 。 
但 我 能 怎么 办 ?辩解 没有 用 ， 反 抗 更 没 用 ， 只 要 我 稍微 动 一 
动 ， 他 们 就 会 跳 到 我 身上 将 我 活活 踩 死 的 。 我 唯 有 将 两 眼 死 死 
采 着 远 处 的 墙壁 。 木 桩 一 般 果 呆 地 竖立 着 ， 央 得 着 他 们 的 愤怒 
会 慢 慢 平息 下 来 。 : 

总 全 他 们 的 导 乱 好 区 平静 下 来 了 了 。 于 让 深 色 限 光 的 议和 
们 后 本 必 是 在 限度 的 。 你 犯 有 罪 生 ， 我 们 可 以 判 你 死刑 。 但 我 
们 蛛 伙 给 你 重新 做 人 的 机 会 ， 你 是 否 愿 意 老 实 交 代 ?2” 

场 内 大 家 部 将 目光 投向 我 , 侍候 着 .我 站 谋 著 几 已 腕 能 了 
们 的 凌辱 我 想 ,我 理应 仇恨 在 座 的 每 一 个 人 。 然 而 , 现在 回想 起 ， 
来 ,最 让 我 耿耿 于 怀 的 ,是 我 的 强 弄 的 自尊 ， 给 无 情 地 挫伤 了 。 

此 时 我 很 想见 见 见 女儿, 令 我 难过 的 是 ,我 i 根本 无 法 要 求 周围 
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的 群众 了 解 我 是 元 率 的 ， 是 他 们 错 了 。 但 由 于 他 们 所 接受 的 有 
关 阶 级 斗争 的 观念 ， 并 非 开 始 于 文化 革命 ， 而 是 早 就 已 形成 
了 。 我 与 他 们 之 间 ， 已 给 筑 起 一 堵 坚 固 的 肝 墙 ， 这 不 是 我 能 在 
短 时 间 内 所 能 拆除 的 。 

那 人 有 着 我 看 了 一 阵 ， 见 我 毫 无 反应 ， 就 朝 站 在 与 会 者 后 
面 的 一 个 青年 招 招手 ， 人 们 纷纷 为 他 闪 出 一 条 路 ， 他 向 着 主席 
台 走 来 。 我 看 见 他 手 里 闪 着 冷 寒 的 金属 光芒 ， 那 是 一 副 亮 锂 甸 
的 手 错 。 他 把 它 高 高 地 举 扬 着 ， 为 的 是 能 让 我 看 清楚 。 当 他 径 
自 走 到 我 跟前 时 ， 那 主持 会 议 的 人 又 问 了 ;你 交代 不 交代 ?7” 

我 轻声 回答 道 :我 从 未 做 过 任何 反 人 民 反 政府 的 事 。 我 和 
外 国政 府 没有 任何 关系 。? 

“过 来 。? 那 提 手 错 的 青年 说 。 

我 跟着 他 走出 大 楼 ， 其 余 的 人 也 尾随 着 中 出 来 。 夜 的 气 
息 ， 沁 闵 消 狐 ， 我 觉得 自己 的 思绪 ， 一 下 子 清晰 起 来 。 

在 学 校 进口 处 ， 售 着 一 辆 市 公安 局 的 黑色 吉普 车 。 上 海 市 
民 对 这 是 不 陌生 的 。 我 和 红 卫 兵 造反 派 ， 亚 细 亚 公司 的 旧 职 员 
及 看 热闹 的 过 路 人 ， 围 着 吉普 车 站 着 。 

“你 到 底 交 代 不 交代 ?” 那 戴 眼镜 者 又 问 我 。 

我 默默 吟 诵 着 《圣经 》 二 十 三 章 , “耶和华 是 我 的 轨 者 ， 我 必 


《你 舍 了 了 吗 ?? 

“你 旺 了 吗 ?? 

tt , 快 说 。 Pp 

“老实 交代 。 ”他们 大 声响 着 。 

那 戴 深 色 眼镜 的 和 公安 局 的 青年 十 分 仔细 地 注视 着 我 。 他 
们 以 为 我 的 沉默 是 屈服 的 表示 。 我 党 得 自己 必须 再 表示 得 勇敢 
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皮 。 事 实 上 ， 疹 诵 了 《 圣经 》 后 ， 我 已 党 得 坚强 多 了 。 我 站 在 
威胁 着 我 的 黑 吉 普 车 边 ， 那 天 上 晚上， 我 再 没 比 这 个 有 时刻 显 得 更 
筋 敢 、 更 坚强 了 。 

我 晶 起 头 ， 宏 亮 又 豪 不 含糊 地 说 :“ 我 没有 绯 ! 我 没什么 可 
以 交代 的 。7 

这 时 候 ， 反倒 没有 人 帘 出 来 叫喊 了 。 可 能 那些 红 卫 兵 造反 
派 及 围观 者 ,也 被 这 种 紧张 严肃 的 气氛 给 晓 住 了 。 我 话音 刚 
湾 ， 那 霓 深 色 了 眼镜 的 人 做 了 个 手势 ， 随 即 ， 我 的 手 被 扳 到 背 
后 ， 那 疹 年 给 我 扣 上 了 手 错 。 我 听见 一 位 老者 ,在 边 上 深 深 
地 到了 口气 。 

忽 地 一 个 女孩 子 冲 上 来 ， 神 情 焦灼 地 对 我 说 : “交代 ， 抉 点 
交代 了 吧 。 你 要 被 关 进 监狱 去 了 。? 她 那 清 胸 彻 亮 的 嗓音 球 过 唱 嘻 
珍 栓 的 马路 ,就 像 一 捉 于 琼 作 唤 的 银 铃 。 她 就 是 抄家 时 ， 坐 在 
号 字 合 对 面 保管 我 首饰 的 、 那 位 面色 苍白 留 短发 的 女孩 子 。 出 
自 一 时 激 奋 ， 她 竭力 想 挽救 我 不 进 监狱 。 但 另 一 个 女人 立即 将 
她 阻 乒 住 ， 并 将 她 拉 往 学 校 大 楼 去 ， 

司机 启动 了 引擎 。 

“进去 1” 那 公安 局 青年 把 我 猛 一 推 。 

进 了 车 ， 反倒 可 以 坐 下 了 。 我 望 着 车 窗外 观看 着 这 幕 闵 剧 
的 男男女女 们 。 从 那些 亚细亚 公司 的 旧 职 员 双 有 目 中 看 出 他 们 似 
已 瞳 瞄 松 了 口气 。 或 许 他 们 想 我 的 建 撒 ， 多 少 可 以 减轻 一 些 他 
们 的 压力 。 其 他 的 人 看 上 去 神色 都 很 紧张 ， 但 这 对 他 们 来 说 ， 
只 不 过 是 看 完 一 场 惊险 剧 ， 值 得 幸运 的 是 ， 他 们 本 人 并 没有 参 
与 演出 。 
公安 局 的 青年 和 司机 都 上 了 车 ， 那 戴 深 色 眼 镜 的 人 坐 在 我 
辽 上 。 这 辆 黑色 的 吉普 车 ， 就 这 样 在 漆黑 的 马路 上 消失 了 。 
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一 般 上 晚上 九 点 以 后 ， 上 海 的 大 街 小 埠 已 是 行人 密 窗 无 几 
了 。 但 那 晚 ， 马 路 上 人 群 却 是 摩 肩 接 踊 。 在 九 月 凉 风 习习 的 秋 
夜 ， 成 千 上 万 的 人 流 涌 到 街头 ， 观 看 着 红 卫 兵 英 勇 的 革命 行 
动 。 马 路 两 侧 搭 起 了 临时 讲台 ， 一 个 紧 换 着 一 个 。 那 些 红 卫 兵 
在 台 上 热烈 地 鼓动 群众 投入 文化 大 革命 ， 处 处 都 能 见 到 小 型 批 
判 会 ， 批 斗 着 临时 在 马路 上 抓 到 的 男女 们 。 他 们 有 的 忘 了 随身 
携带 毛泽东 语录 本 ， 有 的 仅仅 是 因为 衣着 不 符合 红 卫兵 的 要 
求 。 有 些 私人 住宅 和 公寓 大 楼 外 的 花园 里 ， 正 冒 着 股 股 浓 烟 ， 
空气 中 弥散 着 焚烧 的 气息 ， 这 是 红 卫 兵 们 继续 在 乱 烧 书籍 。 

满载 着 抄家 物资 的 大 卡车 各 自 停靠 在 路 侧 ， 准 备 着 把 它们 
载 走 。 由 于 马路 上 太 拥 挤 了 ， 公 共 车 辆 和 自行 车 ， 只 得 在 密集 
的 人 从 中 缓 缓 息 行 着 。 正 在 向 纵深 方向 发 展 的 文化 大 革命 ， 已 ， 
打 乱 了 市 民 们 的 正常 生活 。 

大 街 各 角 置 放 着 的 扩 音 器 里 ， 正 在 播放 着 新 编 的 革命 歌 
曲 ， 如 “马克 思 主 义 的 道理 ， 千 头 万 绪 ， 归 根 结 底 就 是 一 名 
话 ， 造 反 有 理 ”, “大 海航 行 党 舵手 , 万物 生长 靠 太阳 ”等 等 。 假 
如 你 只 听 到 那 进行 则 的 旋律 而 不 兽 听 到 这 补充 满 火 药 味 的 歌 
词 ， 只 见 到 马路 上 昭 周 扩 近 的 行人 而 不 是 那些 受害 者 和 红 卫 
兵 , 那 你 肯定 会 以 为 这 是 人 们 趁 着 金秋 之 夜 在 赶 店 会 、 挤 热闹 、 
寻 开 心 呢 。 真 想不到 ， 这 竞 是 一 场 血 淋淋 的 政治 斗争 ， 是 一 场 
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在 老百姓 之 间 挑 起 的 ， 互 相间 的 猜 鼠 和 阶级 仇恨 。 

两 个 来 月 的 打击 和 折磨 ， 已 令 我 心力 交 阅 了 。 我 不 知 ， 现 
在 他 们 将 把 我 带 去 何 处 。 我 从 来 没有 反对 过 人 民政 府 ， 他 们 如 
出 对 待 我， 令 我 非常 气愤 。 他 们 对 我 的 指控 是 绝对 荒唐 的 。 可 
能 他 信和 的 目的 ， 只 是 因为 我 过 得 太 舒 服 了 ， 所 以 借 此 机 会 来 惩 
罚 我 一 下 。 我 是 这 场 阶 级 斗争 中 的 一 个 受害 者 。 正 像 蕉 妮 所 说 
的 ， 亚 细 亚 上 海 办 事 处 业已 停办 ， 因 此 那些 极 左 分 子 就 认为 ， 
必须 把 我 的 生活 水 准 ， 拉 至 与 一 般 老百姓 一 样 的 标准 。 

路 上 的 行人 看 到 我 坐 着 的 这 辆 公安 局 的 车 ， 并 不 觉得 新 
奇 。 在 我 们 的 车 挤 得 无 法 行驶 时 ， 好 奇 的 行人 就 涌 上 来 围观 我 
这 个 “阶级 敌人 ”。 有 拍手 称快 的 ， 祝 贺 无 产 阶级 又 挖 出 一 个 敌 
人 ; 也 有 人 只 是 颇 感 神秘 地 凝视 着 我 ， 还 有 的 显得 肖 到 忧虑 ， 
急匆匆 地 抽身 而 走 了 ， 或 许 他 们 觉得 ， 这 是 一 种 不 祥 之 兆 。 

在 极 左 路 线 控制 下 的 中 国 ， 进 监狱 与 民主 国家 相 比 ， 完 全 
是 另 一 回 事 。 在 这 里 ， 一 个 人 可 以 长 期 被 假定 为 罪犯 ， 直 到 他 
有 能 力 证 实 自己 是 无 罪 的 。 有 时 对 一 个 受 迫 害 者 量刑 ， 并 不 是 
以 他 本 人 的 行为 来 判断 ， 而 是 按照 他 祖上 曾经 特有 多 少 土地 财 
产 来 决定 。 大 中国， 出 身 于 非 无 产 阶级 的 人 ， 会 永世 被 芝 上 
一 层 阴 影 。 在 这 样 的 背景 下 ， 一 个 清白 元 率 的 人 被 送 进 监 
狱 ， 是 常 有 的 事 。 不仅 是 道德 败坏 或 触犯 刑法 的 人 才 会 进 监 
狱 。 事 实 上 ， 人 们 对 那些 被 指控 为 犯罪 的 人 ， 确实 是 半信半疑 
Ty。 
自从 六 月 初 ,我 也 被 置身 于 这 场 文化 大 革命 之 后 ,我 已 决定 
不 作 任 何 假 交 代 ， 因 此 我 也 不 排除 自己 进 监 狱 的 可 能 人 性。 我 知 
道 有 许多 人 ， 包 括 那 些 经 过 考验 的 共产 党 员 ， 在 强大 的 压力 之 
下 ， 也 会 在 形 式 上 作 一 些 假 交代 ， 以 避免 与 党 冲突 对 抗 ， 或 老 
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希望 能 以 此 减轻 一 些 对 自己 的 处 分 。 也 有 些 人 在 重 压 下 ， 忆 路 
混乱 了 ， 失 翅 了 日 制 力 以 至 作 了 假 交 代 。 每 一 次 政治 运动 过 
后 ， 有 些 人 给 平反 了 ， 但 也 有 些 人 却 没 有 得 到 平反 。 花 劳改 农 
场 接受 改造 的 犯人 中 ， 有 些 无 率 者 被 羯 了 重 刑 ， 只 起因 为 他 
们 作 了 假 的 交代 。 这 些 劳 改 农 场 都 分 布 在 中 国 访 凉 偏僻 的 -省 
， 如 办 北 稍 青 法 等 。 我 认为 自己 没有 罪 ， 如 采 随 便 作 虚伪 交 
代 而 认 笠 ， 那 才 验 呢 。 不 论 我 会 受到 怎样 的 折磨 ， 我 要 以 合理 
巧妙 的 方法 来 对 抗 迫 害 。 

我 睦 默 分 析 了 上 自己 的 处 境 ， 认 定 对 我 的 第 一 步 迫 害 将 是 隔 
离 。 至 于 再 以 后 会 怎样 ， 那 就 得 靠 自 己 设 法 ， 使 那些 加 害 于 我 
的 人 去 图 裁 在 我 身上 的 罪名 ， 都 不 得 成 立 。 只 要 他 们 不 杀 死 
我 ， 我 决 不 放弃 对 他 们 的 抗争 。 所 以 我 人 坐 在 吾 普 车 里 ， 情 绪 
劫 并 不 是 那么 枣 惧 或 失望 ， 而 是 充满 了 信心 和 决心 。 

当 汽 车 拐 入 热 六 的 商业 区 时 ， 那 里 人 群 更 为 拥 搞 了， 车 几 
平 无 法 行驶 ， 只 能 走 一 段 停 一 阵 。 那 戴 深 色 眼 镜 的 令 司 机 拉 开 
桨 号 。 筷 的 声 罗 ， 像 是 凄厉 的 训导 ， 有 节奏 十 从 高 到 低 ， 再 从 “ 
低 到 高 地 不 断 转 换 着 。 那 声响 掩盖 了 扩 音 器 里 的 革命 歌曲 及 路 
二 交 输 六 。 行 人 纷纷 为 我 们 的 车 让 路 。 就 这 样 司 机 加 快 了 车 速 
一 路 往 前 开 去 。 不 久 ， 在 一 道 双 层 景 漆 铁 门 外 停 下 ， 门 口 站 着 

个 岗 哨 ， 枪 上 的 刺刀 在 路 条 下 内 着 寒光 。 大 门 一 侧 是 一 白 底 
半 罕 木 牌 ， 与 着 :第 一 看 守 所 ?7 

大 门 开启 后 ， 吉普 车 直 驶 进 夫 ， 里 面 一 片 遇 处 名 的 。 借 关 
车 灯 的 扫射 ， 我 看 消 沿 着 向 右 拐 进去 的 车 道 两 侧 ， 是 两 排 柳 
树 。 革 道 的 一 边 是 个 篮球 场 ， 男 一 边 地 上 的 木 杆 边 ， 则 庙 洲 了 
活 人 人 般 大 小 的 假 人 体 ,看 上 去 像 是 横 卧 着 的 一 片 尸体 ,直到 好 几 
个 月 后 我 锯 友 去 监狱 医院 治 病 时 ， 才 有 机 会 在 白天 看 清楚 这 些 
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假 人 体 ， 原 来 它们 是 看 守 监 狱 的 解放 军 作 射击 靶子 用 的 。 

我 知道 第 一 看 守 所 是 上 海 第 一 流 的 看 守 所 ， 专 供 关押 政 
治 犯 用 。 常 有 天 主教 神父 、 国 民 党 高 级 将 领 、 著 名 的 企业 家 、 
作家 及 艺术 家 被 关押 在 这 里 。 可 笑 的 是 ， 这 所 监狱 并 不 是 在 解 
放 后 造 的 ， 面 是 一 九 四 九 年 前 国民 党 政府 囚禁 共产 党 员 及 其 同 
情 支 持 者 的 场所 。 

监禁 政治 犯 的 看 守 所 ， 对 任何 执政 政府 来 说 ， 都 是 个 要 害 
之 地 。 我 的 妹 殊 不 驯 的 脾气 ， 竞 使 我 对 进 看 守 所 后 将 碰 到 的 际 
遇 感 到 兴奋 。 一 下 子 ， 我 觉 忘记 了 自己 身 处 的 险 境 。 

吉普 车 继续 沿 着 车 道 往 前 驶 去 ， 又 通过 一 道 铁 门 ， 开 过 驻 
监狱 军队 的 营房 ， 在 一 个 院子 的 主楼 前 刹 住 。 车 内 两 个 男子 下 
车 进去 了 ， 一 个 女 看 所 ， 头 上 戴 着 一 顶 银 有 红色 国 微 的 制服 
帆 ， 将 我 带 进 一 间 空房 。 另 有 一 个 穿 制服 的 女人 已 等 在 那里 。 
她 把 门 关上 ， 打 开 我 的 手 铸 说 “把 衣服 脱 掉 12 

我 把 衣服 脱 掉 放 在 桌 上 。 那 是 室内 唯一 的 一 样 陈 设 。 两 个 
女人 全 面 彻底 地 搜查 了 我 的 衣服 ， 在 我 的 裤 袋 里 ， 她 们 搜 到 一 
只 装 有 四 百 元 人 民 币 的 信封 ， 那 是 我 准备 给 花 区 师 传 的 。 

“你 为 什么 随身 带 这 么 多 钱 ?” 其 中 一 个 看 守 问 我 。 

“这 是 我 准备 给 花 匠 师 博 的 。 我 等 着 他 来 拿 ， 但 他 一 直 没 
有 来 。 你 们 可 否 派 人 代 我 送 去 给 他 。” 我 说 。 

她 们 把 衣服 都 还 给 我 ， 唯 独 扣 下 了 乳罩 。 因 为 左派 分 子 认 
为 它 是 代表 西方 腐朽 因素 。 待 我 把 衣服 穿 好 后 ， 那 女 看 守 又 押 
解 着 我 走 过 一 条 杀 光 异 瞳 的 狭窄 过 道 ， 走 进 另 一 个 房间 。 

一 个 外 玫 社 夸 频 像 北 方 乡 下 人 的 男人 ， 坐 在 一 张 账 台 模样 
的 高 侣 后面。 天花 板 上 ， 一 只 光 秃 秀 的 灯泡 在 我 们 头顶 上 不 住 
地 摇晃 着 。 那 女 看 守 指 着 离 木 台 不 远 的 一 把 椅子 令 我 从 下 。 
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她 把 装 有 四 百 元 钱 的 信封 搁 在 桌子 上 ， 俯 身 对 那 人 轻声 交代 了 
多 句 。 那 男人 抬头 看 看 我 , 出 乎 意料 之 外 ,他 倒 挺 和气 地 问 了 我 
的 姓名 、 年 龄 住址 等 后 ， 将 它们 一 一 登记 在 一 本 夭 子 上 。 他 
一 笔 一 划 写 得 很 淄 ， 很 策 拙 ， 似 乎 不 习惯 拿 笔杆 子 ， 他 无 疑 不 
过 只 有 识字 的 水 平 。 这 并 不 奇怪 ， 因 为 极 左 分 子 分 配 工作 和 用 
人 ， 只 要 求 政治 上 可 靠 ， 根 本 不 考虑 其 受 教 育 的 程度 。 

那 人 登记 完毕 后 ， 对 我 说 :“ 你 到 这 里 后 ， 就 不 能 用 你 自己 
的 名 字 ， 只 能 用 编号 。 对 看 守 也 不 能 用 自己 名 字 ， 了 明白 了 吗 ?? 

这 时 ， 一 个 年 轻 人 手持 照相 机 和 闪光 灯 进 来 了 。 他 对 我 
说 :4 站 起 来 1!2 然 后 就 从 各 个 角度 给 我 照 了 好 儿 张 相 ， 完 事后 ， 
就 由 高 气 扬 地 走 了 。 我 重新 坐 下 来 ， 希 望 他 们 快 些 把 手续 办 
好 ， 因 为 我 实在 太 累 了 。 

木 台 后 面 那 人 显 出 一 删 令 人 厌烦 的 腔调 慢 吞 吞 地 对 我 说 ， 
《你 的 号 码 是 一 八 O 六 。 从 现在 起 ， 你 就 是 一 八 DO 六 ， 记 住 
伐 !7 
我 又 点 点 头 。 
这 时 ， 那 女 看 守 指 指南 上 贴 着 的 一 张 布告 对 我 说 ,4 放声 读 
一 遍 。7 | 

那 是 张 监狱 守则 。 第 一 是 所 有 犯人 必得 学 习 毛 主席 著作 ， 
改造 思想 。 第 二 是 必须 全 面 彻底 交代 罪行 ， 同 时 还 要 揭发 他 人 
的 罪行 。 第 三 是 同室 犯人 如 有 违犯 监狱 守则 的 要 立即 向 看 守 汇 
报 。 其 他 的 都 是 有 关 进 餐 、 洗 农 及 其 他 一 些 日 常生 活 和 守则。 

读 完 之 后 ， 那 女 看 守 说 :“ 记 住 这 些 守则 ， 并 要 严格 遵守 。? 

那 男 人 又 把 我 的 大 拇指 往 红色 印 泥 里 按 了 一 下 就 在 登记 
簿 上 打 了 个 手印 。 打 好 后 我 铭 那 人 要 了 张 纸 擦拭 一 下 拇指 。 
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“ 快 点 17 那 女 看 守 右 些 不 了 硬 烦 了 ， 在 门口 大 声 叫 着 。 不 过 
那 男 人 心肠 倒 还 不 错 ， 从 抽 层 里 拿 册 一 张 废 纸 迎 给 我 。 我 例 妇 
地 擦 擦 手 ， 就 跟着 那 女 看 守 离 开 了 。 

他 们 把 我 送 入 第 一 看 守 所 显得 十 分 轻率 ， 苇 不 介意 似 的 。 
那 谷 在 账 台 沿 的 男人 和 女 看 守 ， 都 把 这 和 事 作 为 例行公事 来 办 。 
在 他 们 看 来 ， 我 进 看 守 所 是 小 事 一 狂 ， 很 是 正常 的 。 但 对 我 来 
说 ， 路 入 监狱 的 大 门 ， 则 是 我 生命 另 一 童 的 开始 。 在 这 个 阶 
段 ， 我 为 了 争取 生存 ， 为 了 进行 正义 的 抗争 ， 令 我 的 靖 神 更 坚 
强 ， 政 治 更 趋 成 妆 。 我 可 以 有 一 段 比较 充裕 的 时 间 来 静 静 回 申 
我 的 以 往 ， 及 一 九 四 九 年 后 所 发 生 的 一 切 。 这 也 令 我 对 我 本 人 
及 我 所 置身 的 环境 ， 有 了 更 深刻 的 领悟。 虽然 在 一 九 六 六 年 九 
月 二 十 七 日 夜晚 ,我 被 建 进 看 守 所 时 ， 未 来 已 是 不 堪 设 想 ， 但 我 
却 一 点 也 不 感到 害怕 。 我 相信 公正 的 上 帝 ， 我 坚信 他 能 带 我 脱 
离 地 狱 的 。 

”我 跟着 女 看 守 出 去 了 。 室 外 黑 沉 沉 的 ， 地 面 凸 四 不平 ， 空 
” 气 倒 十 分 洁净 。 沿 着 主楼 经 过 一 扇 油 漆 测 落 了 的 红色 大 门 ， 借 
“着 惨淡 的 灯光 我 们 走 进 一 个 小 院落 。 里 面 是 一 所 两 层 楼 的 房 
子 ， 那 就 是 女 牢 。 
”在 入 口 处 一 个 小 房间 里 ， 一 个 女 看 守 正 在 打 着 呵 欠 。 那 把 
我 市 进去 的 女 看 守 什 么 也 没 说 ， 就 把 我 交 给 她 了 。 
“ 良 我 来 1 她 沽 腿 悍 恰 地 将 我 带 进 一 条 两 侧 痢 是 牢房 的 兢 
弄 里 ， 牢 门 上 垂 着 硕大 沉重 的 铁 锁 。 这 来 型 给 我 的 第 一 印象 ， 
令 我 终身 也 忘 不 了 。 在 以 后 的 岁月 里 ,我 经 常会 梦 见 在 那 惨 然 的 
灯 关 下 ， 长 长 两 列 屡 着 大 铁 锁 的 监 房 。 我 永远 也 态 不 了 在 这 时 
面 所 尝 到 的 苦难 和 孤寂 。 

当 我 们 走 到 甬道 尽头 时 ， 于 看 守 打开 了 告 左边 一 间 空 着 的 
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“进来 1 ”她 说 ;“ 你 随身 没 带 其 他 东西 了 ?” 

我 扬 摇 头 。 

“我 们 明天 会 通知 你 家 属 把 需要 的 衣物 送 进 来 的 。 现 在 你 
睡觉 吧 1? 

我 问 她 可 否 上 而 所。 她 手指 因 房 左 角 一 只 水 泥 马 桶 说 ; 
“我 借 你 几 张 手纸 。” 

她 把 门 栓 用 力 推 上 ， 上 了 铁 锁 ， 就 走 了 ， 空 罕 沉 闯 的 脚步 
声 在 甬道 里 消失 了 。 

我 引 颈 四 顾 ， 感 到 十分 骇 然 。 天 花 板 上 有 疏 满 了 蜂 昧 网 。 原 
先 应 是 白色 的 墙壁 ， 因 年 久 失修 ， 已 泛 黄 了 ， 还 布 满 了 黑色 的 
虱 颖 。 一 只 光秃秃 的 小 灯泡 上 也 蒙 着 一 层 竺 埃 。 满 目次 炭 的 
水 泥 地 上 ， 四 处 都 能 见 到 斑 玫 污 迹 。 室 内 充满 着 一 股 触 鼻 的 者 
气 。 我 急 着 想 打开 那 扇 仅 有 的 小 窗 ， 窗 门 也 是 一 片 锈 迹 。 由 于 
我 个 子 太 矮 ， 必 须 点 起 脚 才 能 攀 到 。 我 捏 着 窗 勾 子 猛 力 推 开 窗 
户 ， 尘 埃 和 脱 剥 下 的 油漆 ， 就 像 再 点 似 掉 下 来 。 室 内 仅 有 的 家 
具 ， 是 用 三 块 粗糙 的 狭 木 板 搭 成 的 三 张 床铺 ， 一 张 紧 贴 墙 面 ， 
还 有 两 块 释 在 一 起 。 我 有 生 以 来 ， 从 未 接触 过 ， 也 没 想 象 过 ， 
世上 觉 会 有 这 么 一 个 简陋 又 脏 脏 的 地 方 。 加 

那 看 守 又 回转 来 了 ， 从 囚 门 的 小 方 窗口 递 给 我 儿 张 粗 劣 的 
手纸 、 说 ,“ 给 你 手纸 ， 你 自己 买 到 污 必 须 如 数 还 给 国家 。 现 在 
你 可 以 睡 了 。 睡 觉 时 必须 面 朝 囚 门 ， 这 是 规矩 。?” 

我 实在 不 敢 去 磁 那 张 蒙 满 灰 尘 的 床 。 但 我 双 腿 实在 酸 疙 得 
很 ， 只 得 把 床板 移 开 墙 面 一 点 ， 用 手纸 擦拭 一 下 铺 板 。 但 那 尘 
垢 积 成 那么 厚 厚 的 一 时 ,根本 只 能 拂 掉 一 些 浮 宇 。 我 硬 善 头皮 髓 
下 闭 上 眼 哺 。 但 那天 花 板 上 的 电灯 就 簿 在 我 头顶 上 ， 灯 光 虽 然 
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是 错 然 惨淡 的 ， 却 也 刺 得 我 眼睛 很 不 舒服 。 我 想 把 它 关 掉 ， 但 
环顾 四 周 ， 却 找 不 到 开关 。 . 

“请 你 过 来 一 下 。” 我 用 手 谓 敲 门 叫 着 看 守 。 

“安静 点 ， 安 静 点 。” 那 看 守 急 急 地 过 来 推 开门 上 的 小 窗 。 

“我 找 不 到 电灯 开关 。 ”我 告诉 她 。 

“这 里 晚上 不 熄灯 。 以 后 你 有 事 找 看 守 就 说 4 报告 2， 不 要 
葡 门 。 现 在 别 上 废话 了 。? 

“你 能 给 我 一 把 扫 是 让 我 打扫 一 下 这 里 吗 ? 太 脏 了 。” 我 向 
她 要 求 着 。 

“ 别 神经 了 。 现 在 已 是 半夜 两 点 啦 ， 快 睡 党 !> 她 把 小 门 
“是 ?” 一 下 关上 ,但 并 没 老 开 , 她 在 岳 孔 里 看 我 是 否 顺 从 了 。 

我 重新 在 床上 躺 下 ， 把 脸 转 向 墙壁 ， 如 是 可 以 不 至 让 灯光 
刺 着 我 双 目 。 我 合 上 眼睛、 那 脐 脏 天 人 的 墙壁 便 不 在 我 视野 之 
内 了 ， 但 我 仍 呼吸 着 周围 那 股 触 鼻 的 霉 气 。 远 处 ， 时 隐 时 显 地 
传 来 马路 上 断 煌 续 续 的 哄 闸 声 ， 虽 说 此 刻 ， 它 们 已 构 不 成 对 我 
的 威胁 了 ， 但 我 却 放心 不 下 女儿 。 希 望 我 进 了 拘留 所 后 ， 能 减 
少 一 些 对 她 的 压力 ,不 会 再 强迫 她 来 揭发 我 。 假 车 真能 这 样 ， 她 
还 能 成 为 革命 群众 之 一 员 的 话 ， 那 我 就 放心 了 。 

莫 地 一 群 饥 名 的 蚊子 向 我 效 来 。 我 举 辟 挥 赶 它们 ， 但 它们 
赶 也 赶 不 走 ， 把 我 林 得 好 苦 好 昔 ， 我 浑身 都 给 咬 起 小 疙 瘙 ， 真 
是 令 人 难以 忍受 。 

天 亮 以 前 ， 灯 烽 了 。 黑 暗中 ， 那 种 胶 脏 和 丑陋 反倒 消 隐 
了 ， 我 幻想 着 ， 自 己 这 是 庙 在 另外 一 个 环境 之 中 。 了 瞬间 ， 我 沉 
得 “自我 ”得 到 一 种 解脱 ， 这 令 我 感到 十 分 安奈 ， 好 像 给 松 开 
了 一 道 绳索 。 但 这 只 是 一 种 稍 纵 即 逝 的 享受 ， 很 快 ， 天 边远 出 
一 片 灰白 ， 而 后 就 转 成 一 抹 光 亮 ， 接 着 ， 日 光 开始 射 入 办 室 ， 
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那 番 丑陋 又 被 摄 入 我 腿 帘 之 中 。 但 不 管 怎么 说 ， 在 我 让 关押 在 
这 里 的 几 年 里 ， 从 烛 灯 到 黎明 前 这 自得 促 的 光阴 ， 永 远 是 我 那 
已 失 却 的 自尊 苏 根 的 一 刻 ， 也 是 仅 有 的 摆脱 监视 而 获得 瞬间 可 
贵 自由 的 一 刻 。 

前 道里 的 脚步 声 由 远 而 近 。“ 起 来 ， 起 来 了 。” 还 是 那 看 守 ， 
在 各 个 因 房 门口 喝 叫 着 。 接 着 , 整 太 楼 都 开始 有 人 在 走动 了 。 我 
楼 上 也 有 人 在 架 架 低语 ， 四 处 走动 。 

门 上 的 小 窗 又 被 打开 了 ， 一 个 年 轻 女 人 ， 将 一 把 水 亚 嘴 对 
着 小 窗 眼 叫 着 “水 来 了 。” 

我 告诉 她 我 没 装 水 的 脸 贫 ， 她 就 把 水 壶 拿 开 了 。 然 后 她 将 
苍白 的 小 脸 贴 着 小 窗口 打量 着 我 。 当 我 俩 目光 相 触 时 ， 她 对 我 
微微 一 笑 。 几 天 之 后 ， 我 看 见 她 上 衣 链 着 块 小 白布 ， 白 布 上 注 
明 她 是 在 这 里 劳动 改造 的 犯人 。 打 那 以 后 我 们 再 相遇 时 ， 大 家 
便 相 视 一 笑 ， 以 示 同 是 天 涯 沦落 人 之 慨 ， 我 们 都 是 政治 犯 。 这 
种 默默 的 交流 及 她 苍白 的 脸 上 那 一 抹 隐 隐 的 微笑 ， 给 我 在 看 守 
所 中 的 生涯 带 来 莫大 的 安慰 。 后 来 我 就 再 没 见 到 她 ， 可 能 她 已 
刑 满 释 放 了 。 这 让 我 一 直 郁 郁 不 乐 ， 若 有 所 失 ， 好 几 天 都 打 不 
起 精神 。 

那 门 上 的 小 窗 洞 又 开启 了 ， 一 只 长 方形 的 钻 质 饭盒 搁 在 那 
儿 ， 一 个 女人 不 附 烦 地 催 着 ;:“ 过 来 过 来 1” 

我 将 饭 盒 收 下 ， 她 关照 着 :以 后 吃饭 时 就 候 在 门口 > 她 又 
递 给 我 一 副 毛 竹 包 ， 那 包子 湿 滤 渡 的 ， 细 细 的 ， 估 量 使 用 时 间 
已 十 分 悠久 了 。 

落 只 有 个 瘤 思 的 饭盒 内 ， 装 着 四 分 之 三 的 半 冷 不 热 的 泡 
饭 ， 上 面 揭 着 几 根 腌 菜 。 我 用 手纸 将 饭盒 四 周 擦拭 了 一 下 ， 勉 
强 喝 了 一 日 。 那 泡饭 里 有 一 股 冲 鼻 的 焦 糊 气 ， 腌 菜 发 苦 ， 伙 食 
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比 我 耽 计 的 要 坏 多 了 。 但 我 还 时 尽力 将 大 半 送 入 肚 里 。 当 那 女 
入 又 把 小 禄 局 开 有 时 ， 我 把 饭盒 和 筷子 都 递 还 给 她 。 

不 入、 另 一 个 女 看 守 过 来 责问 道 ;“ 你 为 何不 把 泡饭 里 的 米 
多 也 呈 下 去 ?7 

“我 已 吃 了 一 些 ， 请 问 我 能 下 这 时 的 负 父 人 码 ? ”我 


“ 急 什 么 ! 你 才刚 来 ， 那 些 审判 员 准 答 好 后 ， 自 然 会 找 你 
的 。 目 前 ， 你 只 需 考虑 自己 的 罪行 。 在 他 们 玉 找 人 时 ， 你 必须 
彻 彻底 底 交 代 清 楚 ， 以 示 你 真心 愿 总 接受 改造 , 争取 宽大 处 
理 。 假 若 你 能 揭发 他 人 ， 还 可 以 将 功 赎罪 。” 

“我 并 未 犯罪 ”我 强调 自己 的 无 罪 。 

《你们 这 批 家 伙 ， 初 来 之 时 总 是 这 么 说 。 这 是 最 盆 的 态 
度 。 你 想 想 看 ， 上 海 有 那么 多 人 ， 为 何 别 人 不 进来 ， 直 独 你 却 
进来 了 ? 那 你 肯定 是 有 罪 了 。” / 

看 来 与 她 也 没什么 可 辩 的 。 听 她 那 口 气 ， 我 似 将 在 这 里 不 
一 阵 了 。 这 人 么 用 的 色 室 ， 实 在 是 无 法 置身 的 。 要 是 我 必得 在 这 
里 作 长 其 耽 下 去 的 准备 ， 那 就 得 设法 先 打 扫 一 下 。 此 外 ， 我 总 
觉得 ， 体 力 交 人 
儿 和 而 万 依 钻 心 。 毛 以， 我 就 向 看 守 要 求 借 把 扫 晕 打扫 一 下 网 
“你 们 只 能 在 周 日 才能 攻打 最 ，。 但 因为 你 刚 来 ， 我 可 以 借 
给 你 。” 

设 几 分 名 ， 她 合 来 一 把 已 全 用 了 多 年 的 小 当量 ， 从 窗 润 里 
瞧 进 来 。 我 将 床铺 代替 扶梯 ， 在 因 室 里 拉 来 抑 去 地 ， 就 着 它 把 
天 花 板 上 的 蛛网 都 指控 ， 拉 得 尘埃 四 飞 。 这 时 ， 门 上 的 小 徐 又 
打开 了 ， 递 进来 一 张 小 纸 片 ， 一 个 男 看 守 站 在 外 面 。 
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“你 昨夜 带 来 的 钱 ， 给 你 存在 银行 里 了 。 这 是 收据 。 你 可 
以 用 这 笔 钱 买 些 日 常生 活 品 ， 如 手纸 、 肥 皇 、 毛 中 等 ”他 


说 。 
“这 正 是 我 十 分 需要 的 。 我 能 买 一 些 吗 ?我 问 道 。 
“可 以 。” 那 男 看 守 说 。 


“我 要 买 只 腔 盆 ， 两 只 扩 次 茶 仙 《一 只 用 以 吃饭 ， 一 只 喝 
水 ) 、 针 线 、 肥 皂 、 毛 由 牙 刷 ， 对 了 ， 还 要 一 支 牙 喜 。 还 要 一 
些 手 纸 。 我 能 买 些 冷 霜 吗 ?> 

“不 行 ， 你 只 能 买 生活 必需 品 。” 

很 快 ， 他 就 买 来 了 上 面 印 有 两 打 大 玫瑰 的 面盆 ， 六 条 彩色 
毛巾 ， 一 又 手纸 ， 六 块 洗衣 皂 ， 两 具有 盖 搞 资 茶 和 亿 ， 一 把 牙 
刷 ， 一 文 牙 嘉和 两 卷 粗 线 团 。 他 还 告 诚 我， 犯人 是 不 准 在 囚 室 
里 绒 针 的 。 但 可 以 在 周 日 时 ， 向 看 守 借 用 。 

那 看 守 打 开 牢 门 ， 将 脸 盆 等 一 一 交 给 我 ， 门 还 未 关上 ， 另 
一 个 女 看 守 达 来 了 抄家 时 留 剩 的 衣物 和 被 福 。 还 有 四 本 毛 选 和 
红色 语录 本 。 我 在 收 条 上 签 了 字 ， 那 两 个 看 守 便 把 门 锁 上 走 
本 。 
我 把 东西 一 一 仔细 翻 查 了 一 下 ， 希 望 能 发 现 我 女儿 留 给 我 
的 纸 条 。 但 我 很 失望 ,什么 也 没 找到 。 我 呆 呆 地 在 床 沿 坐 下 ,一 
股 普 侧 的 伤感 淹没 了 我 。 我 默默 为 她 作 了 祈祷 。 过 一 阵 后 ， 我 
情绪 渐渐 平 藤 下 来 了 ， 我 决定 继续 打扫 这 问 脏 囚 室 。 因 此 ， 我 
想 向 看 守 要 些 水 。 / 

“报告 。? 我 走 到 门口 大 声 一 叫 。 

万 一 个 女 看 守 过 来 打开 那 扇 小 门 ， 厉 声 说 :“ 不 许 高 声 孙 
典 ! 你 要 什么 ?” 

我 一 听 那 声 气 ， 就 知道 无 论 向 她 要 求 什么 ， 都 会 碰 钉子 
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的 。 为 了 能 顺利 达到 目的 ,我 迅速 地 背 了 一 节 语 录 :;“ 以 讲 卫生 
为 光荣 ， 不 讲 卫 生 为 可 耻 。” 

好 一 声 不 蚁 地 走 了 。 还 是 那个 正在 改造 的 脸色 苞 白 的 女 
， 给 我 送 来 许多 清水 ， 足 够 灌 满 我 那 新 置 的 面 位 和 家 里 给 送 
来 的 那 具 脸 盆 。 我 首先 将 床板 彻底 清洗 了 一 下 ， 随 后 站 在 又 起 
的 被 袜 上 ,将 布 满 尘埃 的 窗 玻 璃 擦 净 。 这 样 阳光 就 能 透 过 玻璃 照 
射 入 室 了 。 在 我 把 那 水 泥 便 桶 也 洗 净 之 后 ， 还 有 多 余 的 水 给 自 
已 擦拭 一 下 身子 ， 且 把 衬衣 都 洗涤 于 净 了 。 当 热 开 水 送 来 后 ， 
我 已 坐 在 整理 干净 的 木板 床上 ， 开 始 舒 每 服 服 地 享用 它 了 。 对 
我 来 说 ， 和 白开水 的 滋味 从 未 这 般 可 口 过 。 

中 午 吃 的 是 米饭 和 一 些 白水 煮 青菜。 我 将 一 些 饭 粒 当 浆 糊 
之 用 ， 把 手纸 贴 在 沿 床 的 墙 面 上 ， 如 是 我 睡觉 时 ， 被 福 便 不 会 
被 寺 上 的 全 土 磁 胜 了， 可 以 在 感觉 上 好 受 一 点 。 一 会 看 守 过 来 
了 ， 令 我 在 因 室 里 做 操 。 我 说 ; “我 把 扫 明 还 你 吧 。” 

地 打开 小 窗 接 过 扫 锅 ， 穗 看 到 我 糊 在 墙 上 的 手纸 。 

“随便 变更 办 房 的 环境 ， 是 违犯 纪律 的 ”她 说 。 我 没 答 理 
她 。 只 是 在 心里 盘算 着 ， 假 如 她 一 定 要 我 把 手纸 据 去 ， 我 该 怎 
样 应 付 她 。 但 她 接 过 扫 帅 把 小 窗 关 上 走 了 。 一 忽 儿 后 ， 楼 上 又 
传 来 她 逐个 挨 次 催 着 每 间 办 室 , “做 操 了 ! 做 操 了 1!” 

楼 上 发 出 多 人 来 回 走 动 的 声响 。 过 后 操练 结束 了 ， 那 看 守 
令 大 家 人 举 下 。 只 昕 得 “ 扑 昨 ” 举 下 的 声响 。 我 由 此 断定 ， 楼 上 
的 集体 牢 房 里 ， 根 本 没有 床铺 ， 犯 人 们 都 席 地 而 坐席 地 而 髓 
的 。 我 与 隔壁 内 房 的 墙 璧 很 摩 ， 因 此 什么 声响 都 听 不 见 。 但 楼 
上 犯人 的 说 话 声 ， 个 可 以 听 得 相当 清晰 。 因 此 每 逢 四 周 没有 看 
守 时 ， 我 就 排 命 使 劲 昕 着 楼 上 发 出 的 声响 和 她 们 的 窃窃 私语 ， 
如 是 多 多 少 少 可 减轻 一 些 我 的 寂寞 感 和 孤独 感 。 
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正常 生活 中 令 人 感觉 愉快 的 ， 如 色调 、 造 型 的 对 照 ， 各 种 
声响 的 协调 等 等 ， 在 监狱 里 是 绝对 不 存在 的 。 整 日 价目 光 所 触 
到 的 ， 就 是 四 面 丑 陋 不 堪 的 陡 壁 和 令 人 姐 丧 的 灰 制 服 。 除 了 看 
守 那 冷酷 漠然 的 言语 来 打破 那 死 沉沉 的 罕 静 外 ， 再 也 听 不 到 其 
他 的 声响 了 。 

在 办 室 里 ， 我 常 发 现 ， 自 己 可 以 对 着 窗 长 时 期 地 痴 坐 着 发 
楞 。 有 时 ， 我 可 以 望 着 铁窗 栏 里 注入 的 一 东阳 光一 连坐 上 几 小 
时 。 那 抹 阳 光 和 拂 入 的 新 鲜 空 气 维持 着 我 的 生命 力 。 那 扇 铁 
窗 ， 也 是 我 仅 能 借以 与 外 部 世界 保持 联系 的 唯一 途径 。 常 常 我 
的 身体 坐 在 办 室内 ， 但 我 的 思绪 ， 已 通过 那 扇 小 窗 ， 飞 向 自由 
天 地 之 中 了 。 那 段 铁窗 生涯 留 给 我 最 深刻 的 回忆 ， 是 我 是 如 何 
观看 着 铁窗 栏杆 投 在 水 泥 地 上 的 影子 ， 影 子 缓 缓 地 移动 车 ， 那 
缓 缓 移动 着 的 影子 让 我 感受 到 ， 时 光正 在 一 分 一 秒 地 消逝 。 就 
这 样 ， 今 天 盼 明天 ， 今 年 盼 来 年 ， 有 时 则 是 这 和 餐 盼 下 餐 ， 也 有 
这 次 提审 盼 下 次 提审 。 岑 来 内 去 ， 就 内 着 有 一 天 ， 我 们 国家 能 


”生出 新 的 力量 来 抵制 造反 派 的 势力 。 


白天 过 去 了 ， 又 亮 起 了 灯 。 有 晚上， 我 又 吃 了 些 米 饭 和 青 
菜 。 值 班 的 看 守 换 了 一 个 。 她 给 我 送 来 一 张 报 纸 。 她 将 脸 贴 在 
小 窗 洞 上 大 声 责 问 着 ,“ 你 在 内 室 里 做 了 些 什么 ?? 

“我 按 毛 主 席 对 卫生 的 有 关 指示 办 事 ， 把 房间 清理 了 一 
下 。?" 我 回答 道 。 

< 要 是 你 真能 接 仿 大 领袖 毛 主 席 指示 办 事 的 话 ， 你 也 不 人 
被 关 进来 了 1 她 大 声 对 我 吼 道 ,“ 毛 主席 有 没有 叫 你 犯罪 ?? 

“我 从 未 犯 过 罪 ， 是 他 们 弄 错 了 。 经 过 实事 求 是 调查 后 ， 
问题 会 弄 清楚 的 。” 我 说 。 

《我 看 你 的 口才 倒 蛮 好 。 你 想 把 资产 阶级 生活 方式 带 进 牢 
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房 里 米 吗 ? 我 警告 你 少 想 想 怎么 过 得 舒服 点 ， 多 考虑 考 民 你 目 
= 的 罪行 ， 把 问题 看 得 严重 些 ， 当 你 被 提审 时 ， 必 须 作 全 面 人 
放 的 交代 ， 以 争取 宽大 处 理 。? 说 着 不 从 我 回答 ， 就 把 贸 “ 晤 "一 
下 关上 了 。 

汶 一 套 坦 自 从 宽 的 套话 ， 我 已 昕 得 生 厌 了。 我 想 对 一 个 真 
正 的 罪犯 ， 施 之 以 “ 坦 自 从 宽 ” 教 育 是 完全 正确 的 。 但 我 和 入 
中 ， 对 一 个 根本 没 罪行 的 人 却 反 要 他 认罪 ， 那 实在 令 人 和 恼 钨 。 

我 金 起 报纸 ， 就 着 昏暗 的 灯光 阅读 起 来 。 跟 中 国 一 切 报 纸 
一 样 ， 上 海 的 《解放 日 报 》， 也 是 由 政府 出 资 经 办 和 控制 的 。 
该 报 的 编辑 人 员 也 是 由 党 的 宣传 部 派 任 的 ， 在 中 国 ， 报 纸 ， 包 
括 监狱 ， 是 用 作 教育 人 民 的 工具 的 。 

长 期 来 ， 中 国 老百姓 已 学 会 了 读 报 的 唯一 方法 就 是 ， 细 细 
领会 它 字 里 行 间 的 言 外 之 意 。 他 们 除了 注意 公开 的 新 闻 外 ， 也 
注意 被 封 查 的 新 闻 。 事 实 上 ， 在 中 国 ， 真 正 的 新 闻 并 不 来 自 报 
纸 ， 而 来 自 民 间 传播 的 政 治 杂 谈 。 老 百姓 常 以 含蓄 的 语言 
名 种 手势 来 进行 不 指名 道 姓 的 交谈 ， 称 之 为 “小 道 新 闻 ”, 意思 
议 新 闻 不 是 公开 来 自 政府 方面 的 ， 在 共产 党 解放 中 国之 前 ， 他 
们 的 地 下 党 组 织 也 曾 利用 这 种 “小 道 新 闻 ”, 有 力 地 破坏 了 中 国 
入 民 对 国民 党 政府 的 信任 。 现 在 ， 他 们 自己 也 学 到 这 个 滋 紧 
了 。 老 百姓 不 相信 官方 的 新 池 报导 ， 认 为 从 那里 得 不 到 真实 的 
新 闻 。 自 然 ， 他 们 就 会 相信 来自 民间 的 各 种 政治 杂谈 了 。 

在 看 守 所 里 ，《 解放 日 报 》 是 我 了 解 监 外 世界 的 唯一 汇 
道 .我 阅读 得 很 仔细 ,有 时 为 了 跟 上 文化 大 革命 的 进展 及 对 当时 
发 生 的 一 系列 政治 变化 的 评价 ， 我 将 每 条 新 闻 都 细 细 读 上 两 
遍 。 从 各 条 新 音 的 披露 内 容 ， 到 重要 社论 的 标题 ， 帮 至 “ 编 兰 
按 ” 所 说 的 话语 ， 还 有 当时 所 选 登 的 毛泽东 语录 ， 我 都 能 描 提 
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出 什么 是 极 左 分 子 所 力图 要 贯彻 的 ， 或 什么 又 是 尚 不 能 实行 
”的 。 但 归根 结 蒂 ， 我 对 党 内 斗争 的 内 幕 的 全 面 了 解 ， 还 是 在 我 
从 监狱 释放 之 后 。 出 狱 之 后 ， 我 收集 到 一 大 批 未 经 审查 就 出 版 
了 的 红 卫 兵 的 宣传 品 。 另 外 ， 我 还 从 一 些 当年 参加 过 革命 行动 
的 青年 之 中 ， 了 解 到 一 些 内 幕 。 

到 了 星期 天 ， 我 向 看 守 借 了 针线 ， 将 两 块 新 买 来 的 毛巾 颖 
起 来 ， 给 水 泥 马 桶 做 了 个 垫子 。 又 将 手纸 垫 起 来 颖 好 ， 给 我 由 
存 水 的 脸 盆 做 好 一 只 盖子 。 再 用 手帕 剪裁 了 一 块 遮 眼界， 以 便 
晚上 入 睡 时 不 再 受 电 灯光 的 干扰 。 在 我 向 他 们 借用 剪子 时 ， 那 
看 守 就 一 直 守 在 小 窗口 监视 着 我 ， 待 我 用 完 后 ， 她 就 立即 收回 
去 了 。 我 做 了 有 几 件 实打实 的 改善 自己 生活 境况 的 具体 事宜 ， 这 
可 令 我 自己 过 得 舒坦 点 。 我 认为 缝 幼 特 别 可 以 放松 情绪 。 

一 连 又 过 去 几 天 ， 每 天 我 都 要 求 见 见 审问 员 ， 但 总 是 毫 无 
结果 。 在 一 个 明媚 晴好 的 星 蝴 ， 犯 人 们 都 获准 去 室外 活动 。 看 
守 们 依次 对 每 个 牢房 叫唤 着 : “放风 啦 。” z 

我 渴望 着 阳光 和 新 鲜 空 气 ， 听 到 这 一 声 ， 便 把 手中 的 《所 
选 》 一 搁 ， 跳 起 来 溃 到 门 边 站 好 。 但 等 了 好 久 才 轮 到 我 。 原 来 
在 第 一 看 守 所 有 这 个 规定 ， 各 办 室 里 的 犯人 是 不 能 互相 见面 
的 。 因 此 我 只 有 在 隔壁 牢房 的 犯人 走 过 去 拐弯 了 ， 直 至 见 不 到 
她 们 身影 时 ， 才 被 准许 走出 牢房 ， 出 去 放风 ,一 路 上 ， 前 道 两 
侧 布 满 看 守 ， 监 视 并 押 递 着 她 们 进入 操场 。 

我 放风 的 场地 不 小 ， 只 是 满眼 藻 芜 ， 看 来 无 人 整理 。 围 墙 
上 的 石灰 都 已 剥脱 了 ， 裸 露出 里 面 的 砖 石 。 地 上 满 是 秽 泥 砂 
丈 。 墙 隅 长 着 一 拨 杂 草 ， 细 细 一 看 ， 况 发现 一 株 纤 细 的 薪 杆 顶 
端 ， 绽 开 着 一 打粉 红色 的 小 花 。 花 莹 四 周 镶 着 五 片 比 花 籽 大 不 
了 多 少 的 花瓣 。 这 棵 小 草 沐 浴 在 明媚 的 阳光 下 ， 侈 然 位 立 在 污 
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泥 与 砂 奈 之 间 ， 似 乎 有 心 要 给 这 死 气 沉沉 的 监狱 ,， 标 上 一 个 生 
命 苔 象征 。 我 凝视 着 这 条 极 绚 丽 的 小 化 ， 只 党 得 站 心 一 看 然 
安奈。 

“ 沿 着 四 堵 墙 走 ! 不 准 东 张 西 望 ， 不 准 擅自 停 下 1” 一 个 看 
守 ， 站 在 操场 的 看 侣 上 高 声 蝎 岂 着。 看 台 上 筑 有 两 个 岗亭 ， 一 
个 是 敞开 的 ， 另 一 个 围 着 琉璃 。 那 天 风 和 日 丽 ， 因 此 看 守 们 ， 
都 站 在 那 敞开 的 岗亭 里 监视 着 犯人 。 

我 开始 在 这 片 杂 草 地 里 施 着 园子， 渐渐 只 党 得 心旷神怡， 
胸 炽 开朗 。 秋 的 气息 ， 清 凉 高 严 ， 阳 光 拂 在 脸 膛 上， 上 暖 融融 
的 。 监狱 里 的 日 子 ， 真 可 谓 度 日 如 年 ， 但 唯 有 在 室外 放风 那 段 
时 光 ， 不 属 此 例 。 因 此 即使 寒冬 胸 月 ， 自 感 包 寒 交 迫 ， 但 仍 觉 . 
得 室外 活动 的 片刻 是 最 最 宝贵 的 。 

回 办 室 时 ， 化 押 我 的 看 守 一 下 摸 不 准 我 年 门 的 钥匙 。 在 他 
试 着 将 一 把 把 钥匙 播 进 钥 孔 时 ， 我 乘机 又 要 求 见 审问 员 。 
《我 在 这 里 已 未 了 好 长 时 间 了 ， 我 能 见 见 审问 员 吗 ?我 亲 
他 。 / 

“好 长 时 间 了 ?” 他 直 起 身子 转 过 身 来 , “你 在 胡说 些 什 么 ? 
我 知道 你 来 了 还 不 到 一 个 月 。 一 个 月 算 什 么 长 ? 这 里 有 许多 
人 ， 都 关 了 好 儿 年 还 没 解决 嘱 。 你 怎么 这 样 缺 乏 耐 心 ? 你 老 吵 
着 要 见 审 问 员 ， 你 见 了 他 又 准备 对 他 说 些 什么 呢 ? 你 准备 好 怎 
样 彻 底 全 面 交 代 自 己 的 罪行 了 吗 ?2 

“我 要 求 审 问 员 进行 全 面 调查 ， 澄 清 事实 。?” 

s 兴 清 事实 1 这 下 他 真 的 有 点 觉得 莫名其妙 了 ,< 什 么 训 
实 ?” \ 
“把 我 关 到 这 里 的 误会 ,” 我 说 。 

““ 渴 米 ， 庆 因为 路 对 人 民政 府 犯 下 了 时 行 ， 根 本 不 存在 
。144 。 


误会 不 误会 的 事 。 别 睹 三 话 四 了 。” : 

“我 出 生出 世 ， 从 未 犯 过 什么 罪 , ”我 坚定 地 说 ，。 

“你 没有 犯 过 罪 ， 怎 么 会 把 你 关 进 来 的 ? 你 进来 就 说 明 你 
是 有 罪 的 。” 

他 这 种 逻辑 推理 让 我 毛骨悚然 。 他 这 一 论点 是 从 和 浣 和 政府 
绝对 正确 的 定理 中 推论 出 来 的 。 但 我 不 能 与 他 辩论 ， 因 为 我 不 
愿 得 罪 党 和 政府 。 因此 我 只 能 说 ， “老实 说 ， 我 从 未 犯 过 罪 ， 肯 
定 是 你 们 工 错 了 。” 

“可 能 你 自己 做 过 什么 事 却 忘 记 了 。 一 般 犯 人 ,是 需 经 过 审 
癌 员 的 帮助 和 启发 ， 才 会 交代 问题 的 。” 

4 我 想 假如 我 犯 了 罪 ， 一 定 是 忘记 不 了 的 ?我 跟 他 说 ， 我 

回忆 着 过 去 听 说 过 的 许多 诉讼 案例 ， 当 犯人 在 作 交代 时 ， 审 闸 
员 提 供 他 许多 需要 服 罪 的 材料 。 最 后 ， 法 庭 把 这 些 罪 行 一 一 记 
“ 承 下 来 ， 再 裁 在 那 犯 人 身上 ， 把 矛头 对 准 那 犯人 。 

“可 能 当时 你 没 意 识 到 自己 在 犯罪 ， 也 可 能 你 现在 头脑 还 
未 清醒 过 来 ,? 那 看 守 说 着 ， 口 气 倒 挺 诚 县 的 。 

有 无 可 能 我 自己 认为 是 清白 无 率 ,， 而 在 别人 眼中 ， 却 是 
反 党 反 政 府 的 罪行 呢 ? 虽说 我 庙 来 做 事 小 心 谨慎 ， 一 吐 循 规 路 
上 矩 ， 紧 跟 政府 ， 认 真 学 习 各 项 有 关 政 治 经 济 的 重要 政策 ， 但 我 
却 从 未 读 过 人 民政 府 的 刑法 。 我 决定 要 即刻 补 上 这 一 课 。 因 此 
我 就 对 那 看 守 说 :“ 如 此 说 来 ， 我 倒 想 借 几 本 有 关 法 律 的 书籍 ， 
来 对 照 一 下 我 古 否 真 的 在 无 意 中 触犯 了 法 律 。 你 是 否 可 以 借 几 
本 法 律 书 给 我 ?” 

“什么 法 律 书 ? 床 那 套 全 直 像 那 此 运动 中 扣 发 出 来 的 资产 
阶级 知识 分 子 所 作 所 为 。 你 想 把 法 律 、 规 章 等 条 条 框框 都 搬出 
来? 我 们 是 无 产 阶 级 ， 我 们 不 讲 这 一 套 。” 他 很 骨 火 ， 好 像 我 说 
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他 太 法 律 书 是 对 他 的 污 臣 。 
“如 果 没 有 法 律 ， 于 根据 什么 来 定罪 蝇 如 何 决定 一 个 人 


是 有 罪 还 是 无 罪 呢 ?” 

“我 们 根据 伟大 领袖 毛 主席 的 教导 ， 他 的 指示 就 是 我 们 判 
罪 的 标准 。 假 著 他 划 定 某 一 类 人 是 有 罪 的 ， 而 你 是 属于 这 类 人 
的 话 ， 你 就 有 罪 了 。 这 比 根 据 法 律 来 办 事 要 简单 多 了 。” 他 说 。 
在 他 看 来 ， 以 毛泽东 的 指示 来 轻易 决定 一 个 人 的 命运 , 是 最 
正确 ,最 合 平 逻辑 了 。 而 毛 主席 指示 又 是 时 时 在 变动 的 ， 根 
据 不 同时 期 的 需要 和 特点 ， 毛 泽 东 有 权 对 自己 指示 进行 修改 。 
有 些 指示 的 内 容 ， 又 是 含糊 不 清 ， 这 使 基层 干部 无 法 结合 实际 
情况 去 贯彻 执行 。 把 毛泽东 的 指示 作为 绝对 正确 的 真理 ， 也 是 
对 他 个 人 崇拜 的 一 个 部 分 。 要 是 那个 看 守 人 员 本 人 也 深 受 迫 
害 ， 我 可 不 知道 他 对 这 一 切 又 会 怎样 想 了 。, 

他 又 将 我 锁 进 囚 室 了 。 我 坐 下 来 开始 认真 地 学 习 毛 泽 东 著 
作 ， 我 要 从 他 的 著作 里 寻找 出 迫害 我 的 理论 根据 。 同 时 ， 我 也 
想 利用 他 的 理论 来 反驳 指控 我 的 人 。 我 认定 ， 我 必得 学 会 毛 泽 
东 的 语言 来 说 话 ， 并 要 求 自 己 在 受审 时 ， 能 滔滔 不 绝 、 稚 熟地 
引 据 毛泽东 的 话语 。 

一 天 又 一 天 ， 几 个 星期 过 去 了 。 长 期 的 囚禁 生涯 令 我 情绪 
起 来 让 低 荡 消 沉 。 我 希望 能 得 到 一 些 有 关 女 儿 的 消息 ， 我 是 屠 
祥 地 饲 着 她 ， 时 时 为 她 担 居 。 每 当 我 胸口 发 闽 时 ， 有 呼吸 也 会 感 
到 罕 息 。 好 几 次 ， 在 胃 部 鼓 胀 起 一 抉 什么 东西 ， 连 吞咽 都 困 
难 。 
监狱 墙 外 ， 文 化 昔 命 侯 乎 还 在 往 纵深 推进 。 临 近 一 所 中 学 
时 三 将 啊 叭 ， 整 天 在 吼叫 着 ， 不 是 播放 革命 歌 贡 就 是 声讨 揭发 
本 市 的 高 级 领导 及 著名 学 者 的 罪行 。 当 风向 对 着 我 们 监狱 这 过 
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吹 来 时 ， 我 便 聚 精 会 神 地 细 细 捕捉 着 这 些 广播 ， 希 望 能 听 到 任 
何 点 滴 消息 。 在 阴 师 的 牢房 里 ， 我 每 天 花 好 几 个 钟头 来 阅读 
《 毛 选 》。 从 早 至 晚 ， 直 到 那 山 瞳 的 灯光 令 我 无 法 再 看 清 书 上 的 
字 为 止 。 / z 

一 天 午后 ， 我 又 在 潜心 阅读 ， 直 到 双 目 党 得 视线 模糊 ， 无 
法 六 请 书 上 的 字句 时 ， 我 就 往 窗 外 片 望 着 。 这 时 ， 一 只 小 果 蛛 
从 锈 迹 斑 驳 的 窗 栏 杆 上 息 了 上 来 。 那 里 小 得 可 爱 ， 就 如 综 豆 那 
么 点 大 ， 假 车 窗 下 端 那 用 来 庶 障 视线 的 木板 没有 被 漂 成 黑色 ， 
我 还 看 不 到 它 呢 。 它 慢 慢 地 息 到 铁 栏杆 的 顶部 。 这 对 这 么 个 小 
生物 来 说 ， 已 是 一 段 不 短 的 路 途 了 。 在 栏杆 顶部 ， 它 则 沿 着 自 
已 身子 尾 端 吐出 的 一 根 游丝 冉冉 刺 降 ， 随 后 它 一 踢 一 见地 ， 就 
把 那 根 游丝 的 尾 端 ， 系 挫 在 另 一 根 铁 社 上 。 接 着 ， 它 就 沿 着 那 
根 额 颤 的 游丝 又 回 到 原先 的 起 点 。 然 后 以 同样 的 方式 ， 又 往 另 
一 端 忆 出 一 根 游丝 ， 随 后 它 又 摇 昂 着 慢 慢 息 行 过 去 。 这 小 生物 
的 工程 ， 儿 乎 把 我 给 迷 住 了 。 它 对 自己 的 工作 似 很 是 稚 熟 ， 它 
作出 的 每 一 个 动作 ， 都 是 毫 不 迟疑 ， 稳 扎 稳 打 ， 不 慌 不 忙 。 它 
对 自己 正在 着 手 做 的 一 切 很 有 把 握 ， 很 有 信心 。 当 它 把 四 周 的 
框架 都 搭 好 后 ， 便 开始 织 网 了 。 那 张 网 绩 绪 得 非常 美丽 ， 真 可 
谓 美 仑 美 负 ， 各 根 丝 线 之 间 的 排列 ， 都 是 均匀 相对 的 。 当 它 的 
编 结 工作 完成 后 ， 它 便 息 到 正中 央 安 居 下 来 了 。 | 
”我 有 如 目睹 了 一 位 技艺 超 众 的 艺术 家 ， 在 进行 一 项 建筑 工 
艺 ， 这 令 我 生出 许多 联想 。 是 谁 教 会 晴 蛛 这 样 按 部 就 班 地 织 网 
的 ? 这 种 技 钙 是否 通过 进化 而 米 ? 还 是 上 帝 创 造 了 晤 蛛 ， 并 冉 
予 它 有 具有 织 网 的 本 能 ， 从 而 令 它 借 此 得 以 腥 食 生存 ， 一 代 一 代 
连绵 不 绝 ? 这 小 生物 的 脑 部 体积 有 多 大 ? 它 结 网 的 技能 仅仅 只 
是 出 于 一 种 本 能 ， 还 是 通过 学 习 训 练 而 积累 的 经 验 ? 或 许 有 一 
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天 ， 我 要 去 请 教 一 位 昆虫 学 家 ， 但 眼前 我 仅 以 此 作为 我 能 内 
眼目 睹 的 一 种 极其 美好 而 又 令 人 振奋 的 现象 。 不 论 是 否 上 帝 创 
造 了 蜘蛛 ， 但 我 感谢 上 帝 令 我 亲眼 目 蜡 了 刚才 星 蛛 的 活动 ， 这 
是 一 幕 显 示 生 命 奇 迹 的 见证 。 它 帮助 我 “看 见 ” 上 帝 在 支配 天 
地 间 的 一 切 。 我 对 造反 派 不 再 感到 那么 可 怖 了 ， 我 重 又 树立 起 
希望 和 信心 。 加 

我 的 囚 室 面 朝 西 南方 向 ， 只 有 在 太阳 西 沉 之 前 那 短 暂 的 时 
刻 ， 斜 阳 的 光束 才能 投射 到 那 张 新 结 的 蛛网 上 ， 折 射出 缕缕 绚 
丽 多 彩 的 光 闪 。 我 不 敢 靠 近 窗 口 ， 生 怕 会 将 那 小 师 蛛 人 惊 路 了 。 
我 稍稍 远离 着 观察 着 它 ， 不 久 我 发 现 ， 它 并 不 仅仅 是 坐 在 那里 
等 着 小 飞 虫 上 门 来 充当 点 心 ， 而 是 随时 保持 着 高 度 警 觉 。 每 当 
蛛网 一 角 被 微风 据 破 时 ， 它 就 立即 过 去 把 它 修 织 好 。 有 了 时 ， 得 
将 整 张 蛛 网 重新 编 结 。 

目睹 了 小 最 蛛 所 做 的 并 熟知 了 它 的 习性 之 后 ， 我 对 它 生 出 
了 感情 。 每 天 清晨 第 一 件 事 及 晚上 临 睡 前 最 后 一 件 事 ， 都 要 去 
看 看 那 只 小 晓 蛛 。 看 见 它 还 在 原 处 安然 无 盖 ， 我 就 党 得 内 心 十 
分 平安 。 那 小 小 的 斩 蛛 成 了 我 的 小 伙伴 。 它 虽然 是 那么 微小 ， 
也 不 能 对 我 的 感情 作出 任何 回馈 ， 但 在 我 四 周 增加 了 一 个 有 生 
命 的 小 东西 ， 这 令 我 在 被 隔离 后 而 生出 消沉 阴 秒 的 心绪 得 到 了 
一 抹 安 慰 。 | 

十 一 月 很 快 就 来 临 了 ， 西 北 风 刊 起 来 了 ， 再 加 上 见 天 下 
雨 ， 气 温 渐渐 下 降 了 。 为 了 不 惊动 那 旷 蛛 ， 我 都 不 天 把 窗 关 
上 ， 生 愧 这 样 会 把 它 挤 出 窗外 。 它 继续 不 住地 修补 著 被 风 扯 毁 
的 网 ， 还 耐 心 织 了 几 个 新 网 。 但 是 ， 有 一 天 早上 我 起 身 时 ， 
发 现 它 不 在 了 。 它 留 下 的 网 也 被 扯 碎 了 。 我 感到 十 分 难过 ， 但 
我 仍 妥 把 窗 开 启 着 ， 和 希望 它 能 再 回来 。 后 来 我 偶然 一 抬头 ， 看 
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到 我 那 小 伙伴 ， 正 笃 悠 悠 地 扫 在 天 花 板 - - 角 的 一 张 新 结 成 的 网 
里 。 我 立即 把 窗 关闭 上 上， 内 心 一 阵 高 兴 。 因 为 我 那 小 伙伴 没有 
把 我 抛弃 。 

十 一 月 下 名 一 个 清晨 ， 当 我 配 来 时 ， 只 帝 得 全 身 发 冷 再 加 
头痛 ， 接 连 打 了 好 几 个 路 星 ， 沉 得 很 不 好 受 。 我 坐 在 床 沿 思量 
着 ， 是 否 可 以 向 她 们 要 些 药片 。 早 上 ， 我 把 她 们 送 来 的 泡饭 全 
部 吃 光 ， 希 望 能 借 此 暖和 一 下 身体 。 但 到 了 中 午 ， 我 实在 吃 不 
下 米饭 和 青菜 。 我 原封 不 动 地 把 饭菜 退还 给 她 们 。 整 整 一 个 下 
午 ， 值 班 的 看 守 不 停 地 从 门 上 的 罕 孔 里 来 完 探 我 ， 但 并 不 问 及 
什么 。 直 到 晚上 ， 突 然 门 上 的 小 窗 “ 哮 ”一 下 打开 了 ， 她 对 我 
说 ;“ 你 器 了 1” 

“ 噢 ， 没 有 , ”我 说 , “我 感冒 了 。” 

“你 器 了 。 你 因为 过 不 惯 这 里 的 生活 而 哭 了 。 你 觉得 这 里 
挺 难 换 吧 ? 我 们 一 直 在 密切 地 注意 着 你 ， 你 想 尽 力 把 生活 环境 
改善 一 下 。 你 哭 也 是 因为 你 外 着 女儿 ， 要 想 知 道 一 下 她 的 近 
况 。” 那 看 守 说 。 

“没有 ， 真 的 没有 。 我 只 是 感冒 了 。 能 给 我 一 片 阿 斯 匹 灵 
阳 ?>” 

“ 阿 斯 匹 灵 对 您 并 不 灵 ， 是 你 自 个 脑袋 瓜 在 作怪 。 想 想 你 
现在 的 处 境 ， 还 是 端正 一 下 态度 ， 彻 底 悔 改 吧 。” 她 说 。 

整个 晚上 ， 我 都 脸 背 门 坐 着 ， 级 力克 制 着 打 喷 星 ， 氮 眼 
卫 ， 晚 饭 我 只 吃 了 一 点 点 ， 把 其 余 剩 下 的 都 倒 入 马桶 里 冲 掉 。 
即使 这 样 ， 看 守 们 还 是 强调 我 如， 是 因为 过 不 了 狱 中 的 若 日 - 
子 。 他 们 也 就 抓 住 这 点 作为 我 思想 的 突破 口 ， 次 日 ， 就 开始 对 - 
我 进行 审讯 了 。 
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第 六 章 提 审 


那 是 个 晴好 、 灿 烂 的 清晨 。 打 开 窗 户 ， 迎 面 扑 来 一 股 带 着 
寒意 的 清新 气 总 ， 严 冬 将 至 。 看 守 在 外 边 逐 户 挨 宝地 大 声 咯 喝 
着 通知 犯人 们 ， 该 蜀 洗 被 单 了 。 要 遇 上 好 天 气 ， 就 得 做 这 每 月 
一 次 的 常规 功课 。 遇 上 这 样 的 日 子 ， 就 会 供应 一 些 额外 的 水 ， 
难 友 们 把 被 单 浸泡 在 水 里 ， 扩 上 肥皂 ， 然 后 再 把 它们 连 盆 从 那 
门 上 的 窗 洞 里 送出 去 ,再 由 那个 在 这 里 改造 的 女 青年 ( 即 第 五 章 
提 到 的 那 脸色 惨白 的 女孩 ) 拿 到 洗衣 室 去 洗 。 

在 我 给 被 单 上 肥皂 时 ， 一 个 男 看 守 打 开房 门 对 我 大 声 一 
说 :出 来 12 

“我 正在 洗 被 单 。” 我 说 。 

“不 许 回 嘴 ! 叫 你 出 来 ， 你 就 得 出 来 1” 

那 值勤 的 女 看 守 走 进来 ， 说 :“ 你 回来 再 洗 吧 ， 现 在 先 去 受 
审 。> 


提审 ! 终于 要 来 一 场 正 面 交锋 了 。 我 已 用 毛巾 所 于 了 双 


手 。 

“ 快 点 。” 那 看 守 不 耐烦 地 说 。 

我 跟着 他 走出 了 牢房 ， 穿 过 女 监 的 院子 ， 来 到 监狱 本 部 后 
边 的 另 一 由 大 楼 。 迎 面 一 块 白 诬 黑 字 的 大 木 块 :“ 坦 自从 宽 ， 抗 
拒 从 严 ， 将 功 赎罪 ”。 


我 激动 得 心里 怀 怪 直 跳 ， 满 怀 信心 地 迈 着 步子 。 长 时 间 一 


直 盼 望 的 时 刻 终 于 到 了 。 我 要 与 他 们 答 闫 ， 要 求 将 我 的 案子 涉 
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行 实 事 求 是 的 审核 。 相 信和 作为 一 个 国家 审判 员 ， 不 会 与 那 般 时 
斯 底 里 的 红 卫 兵 造 反派 一 般 见识 。 他 们 肯定 是 经 过 训练 而 且 是 
内 有 责任 心 的 ， 会 甄别 罪犯 与 无 束 之 众 。 

大 楼 进口 处 边 一 个 小 房间 里 ， 几 个 看 守 懒 懒 地 倚 在 几 把 本 
锌 上， 我 个 进 解 给 其 中 一 个 看 守 ， 他 押 着 我 穿 过 两 侧 都 是 一 溜 
审讯 室 的 长 骂 ， 多 数 房 门 都 爱 团 着 ， 但 依然 不 时 传 来 含糊 不 清 
的 讲 语 声 ， 偶 尔 还 听见 有 人 在 大 声 叫 又。 看守 在 一 个 门口 前 停 
下 ， 把 门 推 开 ， 大 声 喝 着 ;“ 进 去 !7 

那 是 间 狭 长 形 的 ， 阴 琳 森 的 房间 。 高 高 地 仿 在 后 墙 上 的 那 


”山上 唯 一 的 窗 槛 ， 就 跟 我 因 室 的 一 般 大 小 。 两 个 穿着 肥大 的 褪色 


解放 装 的 人 , 坐 在 窗 下 一 张 木 制 高 桌 后 面 。 这 号 衣服 ,在 中 国 ， 
除 高 级 领导 人 外 ， 几 乎 都 是 人 身 一 套 。 离 窗 约 两 码 距 离 ， 安 着 
一 张 粗 第 的 木材 ， 那 是 犯人 坐 的。 室内 虽然 光线 幽暗 ， 但 窗外 
投 进 的 一 注 阳光 ， 和 恰巧 落 在 犯人 的 座 上 。 四 面 墙 上 灰尘 满 布 ， 
水 泥 地 上 泛 起 的 潮气 与 尘 垢 混杂 着 ， 呈 出 黑 污 污 的 一 摊 。 桌 子 
种 座 棒 已 被 磨损 得 看 不 出 原先 的 颜色 了 。 
进去 后 ， 一 个 男人 说 :“ 读 一 段 毛 主 席 语 录 。?" 他 选 出 的 语 
录 ， 正 是 红 卫 兵 第 一 次 来 我 家 里 抄 碍 时 所 选 的 一 段 ， “、 
“在 拿 枪 的 敌人 被 消灭 以 后 ， 不 拿 枪 的 敌人 依然 存在 
se ”这 当 儿 ， 那 两 人 一 直 在 盈 视 着 我 ， 我 很 认真 地 读 着 ， 氨 
出 一 副 镇 静 自 车 的 神情 ， 免 得 他 们 认为 我 因为 有 罪 而 心虚 。 
4 坐 下 !2 那 人 指 指 那 把 精子 。 
我 转身 欲 坐 ， 这 时 才 发 现 , 椅 背 后 面 墙 上 , 设 有 一 扁 比 办 室 
里 的 略 大 一 点 的 小 窗 。 我 敢 肯 定 ， 在 里 面 进 行 审讯 时 ， 窗 后 有 
人 在 寡 听 。 
我 在 那 张 粗 每 的 椅子 上 坐 下 ， 一 边 打 量 着 那 两 个 坐 在 高 
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桌 后 面 的 人 。 他 们 的 脸色 苍白 , 似乎 长 期 都 在 室内 工作 , 很 少 在 
室外 活动 。 虽 说 他 们 的 外 表 穿 着 寒酸 不 堪 ， 但 与 我 初 进 监 时 办 
理 党 记 手 续 那 人 表 然 不 同 ， 他 们 显得 威风 沼 党 ， 从 容 自 如 ， 很 
有 一 种 反感 的 气度 .2 自然 对 他 们 来 说 ， 审 问 犯 人 是 日 常 工作 。 
我 可 肯定 那 讲话 的 ， 是 提审 员 ， 另 一 个 前 面 捧 春 一 释 纸 的 ， 是 
记录 员 。 

待 我 坐 定 后 ， 那 审问 员 的 目光 ， 越 过 我 户头， 看 了 看 我 身 
后 那 扇 小 窗 ， 然 后 会 意 地 点 点 头 。 看 来 ， 我 的 估计 不 错 ， 外 面 
确 有 人 在 窃听 对 我 的 审讯 。 额 时 我 觉得 很 失望 。 因 为 那个 审问 
员 不 过 仅仅 是 个 做 佩 而 已 ， 我 还 见 不 到 真正 的 对 手 。 当 时 ， 我 
是 多 么 迫切 想 面对面 池 与 那 陷 害 我 的 家 伙 对 质 ， 以 致 可 以 牢 罕 
记 住 他 那 秋 嘴脸 ， 永 生 永 世 记 住 它 ! 

那 审问 员 用 低沉 天语 了 的 口气 ， 一 一 问 了 我 姓名 等 情况 ， 
随后 抬头 看 着 我 ， 提 高 了 嗓门 说 ,“ 你 知道 ， 这 里 是 什么 地 方 ?” 

“我 想 大 约 是 监狱 或 集中 营 之 类 吧 ， 因 为 人 人 都 被 拘禁 
“说 对 了 。 这 是 第 一 看 守 所 ， 关 押 政 治 犯 的 监狱 。 这 里 是 
专门 拘留 审讯 反 政府 反革命 分 子 的 地 方 。” 

“这 样 说 来 ， 我 不 该 进 这 种 地 方 。” 我 强硬 地 表示 。 

他 并 不 受 我 的 话 影响 ， 继 续 高 声 往 下 说 ;“ 你 被 送 进来 ， 是 
因为 你 犯 有 反 政 府 的 罪 。 这 是 明摆着 的 。” 

“你 们 肯定 邢 错 了 。” 我 说 。 
4 政府 不 会 错 钨 。? 
“你 并 不 是 一 个 不 晓 事 理 的 红 了 卫兵。 你 代表 政府 ， 你 不 能 
那样 不 负责 地 谣 和 人 告 我 。” 

“这 不 是 诬告 
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“你 说 话 得 有 证 据 。” 我 陡 地 非常 失望 。 因 为 我 企 待 了 好 久 
的 审 询 ， 原 来 与 我 入 狱 前 那些 造反 派 的 理论 ， 况 完全 一 样 。 

“我 们 当然 有 证 据 !1” 那 提审 员 竞 厚 颜 无 耻 地 威胁 我 。 

”4 那 你 把 它们 摊 出 来 蚜 !” 我 训 请 地 说 着 要 他 摊牌 , “ 何 昔 还 
要 花 时 间 审 讯 呢 ? 为 什么 不 把 证 据 摊 出 来 判 罪 呢 ?” 

“不 要 低估 了 群众 的 威力 ， 红 卫兵 造反 派 能 为 我 们 提供 所 
需 的 证 据 。 蒙 混 过 关 是 行 不 通 的 。 凡 犯错 误 犯 罪 的 ， 必 须 老 实 
交代 ， 并 检举 揭发 他 人 。 老 实 交 代 就 可 以 从 宽 处 理 ， 检 举 揭 发 
可 以 将 功 赎罪 。” | / 

“我 不 相信 你 们 能 找到 陷害 我 的 所 谓 证 据 。 这 并 不 是 因为 
我 对 文化 革命 性 质 不 了 解 ,也 不 是 低估 群众 的 力量 ， 而 是 因为 
我 根本 不 相信 ， 你 们 或 其 他 人 ， 会 取得 这 些 纯 属 乌有 的 罪证 。 
我 从 未 犯 过 罪 ， 怎 能 找到 犯罪 的 证 据 呢 ?” 我 说 。 因 为 他 骗 我 说 
他 已 掌握 证 据 了 ， 我 如 此 一 讲 ， 就 可 在 气势 上 制胜 他 ， 从 而 增 
强 自己 的 信心 。 

“把 证 据 排出 来 给 你 判 个 刑 ， 这 还 不 容易 ? 但 这 不 是 我 们 
伟大 领袖 的 策略 。 这 次 提审 的 目的 是 要 帮助 你 改变 思想 ， 给 你 
一 个 彻底 交代 争取 从 宽 处 理 的 机 会 。 只 有 如 此 ， 你 才能 与 过 去 
彻底 决裂 ， 重 新 做 人 。” : 

“我 又 不 会 变 戏 法 ， 可 以 变 成 另 一 个 人 。 我 也 不 会 交代 根 
本 不 存在 的 事情 。” 

“或 许 你 还 没 认识 过 来 。 我 们 是 挺 有 耐心 的 ， 我 们 可 以 等 
待 。” 他 双 日 紧 盯 着 我 ， 一 字 一 字 地 说 。 潜 人 台词 就 是 ， 要 以 长 其 
四 禁 来 威胁 我 。 

“没有 的 事 就 是 没有 的 ， 你 哪怕 等 上 一 万 年 也 没 用 。 无 论 
你 等 多 久 ， 你 是 改变 不 了 事实 的 。" 我 也 一 字 一 句 地 ， 误 不 含糊 
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地 辐 答 他 ， 以 使 保 党 察 我 并 没 为 他 所 吓 赂 。 

时光 会 改变 人 的 。 像 你 这 样 的 女人 ， 在 这 里 呆 不 - 了 五 
年 ， 你 的 号 体 就 会 毁 掉 。 到 最 后 ， 你 会 训 求 我 们 给 你 机 会 交代 
的 。 不 然 ， 你 会 死 在 这 里 冬 。” 

“我 宁可 到 挤 ， 也 不 愿 说 说 。” | 

“不 见得 吧 ! 要 求生 存 ， 是 一 急 生 物 的 本能， 人 也 不 例 
外 。” 

“我 要 遵从 伟大 领袖 的 教诲 ， 一 不 怕 苦 ， 二 不 愧 死 。 

“ 那 段 语录 不 能 用 在 你 这 种 人 身上 ， 那 是 对 解放 和 军 战 十 说 
的 ”他 竺 怒 地 说 。 

4《 林 副 统 好说 过 ， 伟 大 领 补 毛 主席 了 购 教导 ， 放 之 四 海 而 由 
准 ， 过 用 各 人 各 毒 。” 自 我 拆 穿 了 那 提 审 员 的 谎言 后 ， 只 党 得 精 
神 大 振 ， 开 始 对 这 场 审讯 持 浓 厚 的 兴趣 。 这 远 比 一 人 独 果 在 潮 
湿 阴 暗 的 牢房 里 好 过 多 了 。 

冷场 骨 持 了 一 阵 ， 那 提审 员 又 越过 我 周 头 往 我 身后 看 了 
看 ,然后 他 说 ,;“ 你 很 狂妄 ， 照 这 样 是 不 能 解决 问题 的 。 你 叭 一 
的 出 路 ， 是 老实 交代 ， 端 正 态 度 。 我 的 任务 号 帮 助 你 全 面 领会 
国家 政策 、 让 你 明确 ， 除 了 老 老实 实 ， 全 面 交 代 罪 行 ， 彻 底 悔 - 
改 外 ， 你 别 无 出 路 。 你 可 别 无 视 无 产 阶 级 专政 机 关 ! 在 这 
里 的 提审， 与 人 民法 院 性 质 一 樟 。 你 在 这 里 讲话 ， 必须 绝对 

严肃 。 2 

“难道 我 不 可 以 期 政府 主持 正义 吗 ?” 

“正义 ? 什么 正义 ! 它 不 过 只 是 个 名 词 ， 一 个 抽象 名 词 ， 
闪 无 具体 会 义 。 不 同 的 阶级 有 其 不 同 的 正义 感 。 资 产 阶级 认为 
剥 痢 工人 是 完全 正义 的 ， 而 工人 阶级 则 认为 受 剥 前 是 韭 正义 
的 。 不 管 怎么 说 ， 你 是 什么 人 ? 有 资格 要 求 正 义 ?- 在 你 坐 存 生 
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暖气 的 房间 里 ， 而 其 他 人 却 在 风 雪 中 冻 得 直 哆 距 时 、， 你 想到 过 
正义 四 7?” : 

“你 把 社会 的 正义 和 法 律 的 正义 两 者 混为一谈 了 。 我 很 明 
白地 告诉 你 ， 正 因为 我 与 已 故 的 丈夫 希 浊 人 民政 府 龙 政变 中 国 
的 状况 ， 使 中 国 永远 不 再 有 人 遭受 饥寒 之 苗 ， 记 以 在 一 九 四 九 
年 我 们 才 留 在 中 国 。 不 随 国民 党 去 台湾 的 ”我 跟 他 说 。 . 

“不 管 怎么 样 ， 我 们 不 必 去 追究 有 关 ! 正 义 ’ 的 抽象 概念 
军队 、 警 察 、 法 庭 ， 是 一 个 阶级 压迫 另 一 个 阶级 的 专政 工具 。 
它们 与 正义? 无关。 现在 关 禁 你 的 牢房 ， 是 过 去 国民 党 反动 派 
监禁 共产 党 员 的 。 现 在 ， 无 产 阶 级 专政 机 构 用 同一 专政 工具 来 
对 待 自 己 的 敌人 人。 那些 资本 主义 国家 利用 这 些 动 听 的 字眼 ， 诸 
如 正义? 呀 、“ 自 贞 ? 呀 等 等 来 麻 兽 广 大 人 民 ， 以 压制 他 们 的 划 
命 觉 恬 。 你 想 树 立正 确 的 态度 ， 就 必得 把 这 些 世 圾 从 你 脑 于 是 
清除 出 去 ， 否 则 你 只 能 是 死路 一 条 。” 

他 说 的 那 套 ， 对 我 及 一 九 四 九 年 后 尚 在 中 国生 活 的 老百姓 
来 说 ， 并 不 陌生 。 这 是 众 所 公 认 的 马克 思 主 义 有 关 阶 级 斗争 的 
理论 ,军队 、 警 察 和 法 庭 ， 是 一 个 阶级 压迫 另 一 个 阶级 的 工 
具 。” 这 番 话 出 自 毛泽东 的 《 论 人 民 民主 专政 》。 在 五 十 年 代 ， 
官方 就 是 运用 《 论 人 民 民 主 专政 》 的 观点 ， 来 解释 共产 党 的 政 
权 。 

这 次 审问 毫 无 结果 。 那 名 提审 员 绝 没 接触 任何 实质 问题 ， 
因此 也 无 法 漆 清 事实 。 我 本 身 的 世界 观 和 价值 观 , 早 就 定型 
了 。 我 不 赞成 把 人 严格 地 划分 作 儿 个 永恒 不 变 的 阶级 ， 也 不 认 
为 阶级 斗争 是 推动 社会 前 进 的 动力 。 我 认为 中 国 需 要 一 个 安定 
的 环境 团结 社会 各 阶层 重建 经 过 长 期 战乱 的 新 中 国 ， 而 不 是 
采取 “不 汤 革命 ”的 理论 。 但 我 对 这 一 切 无 能 为 力 。 不 幸 那 位 
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提审 员 并 没有 意识 到 这 点 。 至 少 在 当时 ， 他 并 没有 意识 到 。 他 
仅仅 是 指望 把 我 的 思路 摘 混 ， 交 替 着 用 恐吓 和 诡辩 ， 来 压倒 我 
的 反 驱 。 这 次 审问 ， 仅 是 拖延 时 间 ， 一 次 疲劳 禾 炸 。 因 为 感 
冒 ， 我 的 太阳 究 突 突 地 阵 阵 发 疾 ， 因 而 我 只 能 采取 洗 耳 共 听 
的 态度 。 : : : : 

沉静 了 一 会 后 ， 那 提审 员 又 接 下 去 说 ;“ 交 代 问 题 的 首 决 条 
件 是 认罪 。 你 不 但 要 承认 对 政府 犯 下 的 罪行 ， 出 要 承认 你 对 你 
自身 意识 所 犯 的 罪行 。 认 罪 ,就 好 比 拉 闸 门 ， 即 便 你 暂时 没 想 
通 ， 但 只 要 能 老实 承认 自己 真 的 是 有 罪 的 ， 真 的 是 反 政 府 反 人 
民 的， 这 祥 交 代 问 题 也 就 会 水 到 渠 成 了 。” 

他 又 停顿 了 一 下 ， 看 看 我 的 反应 。 他 说 我 反 政 府 。 当 然 ， 
我 反对 过 政府 的 一 些 措施 ， 诸 如 奸 捕 过 一 些 无 率 百 姓 ， 以 人 的 
出 身 来 划 定 敌我 等 等 。 但 我 从 未 把 这 些 想法 讲 给 他 人 昕 过 。 当 
然 ， 我 也 没有 对 这 些 措 施 进行 过 任何 干涉 。 我 只 寄 希 望 于 将 
来 ， 待 共产 党 的 政权 成 熟 了 ， 取 得 经 验 后 ， 这 些 现象 便 会 自行 
消失 的 。 那 位 提审 员 企图 对 我 灌输 一 套 犯罪 感 。 因 为 他 很 明 
白 ， 任 何 一 个 国度 的 公民 ， 必 然 会 汶 长 过 对 某 一 时 期 政府 的 某 
些 政策 不 满 的 情绪 。 他 希望 在 我 心理 上 设 圈套 让 我 上 钧 ， 但 我 
一 下 就 看 穿 了 他 的 动机 。 我 只 是 冷 冷 地 坐 在 那里 ， 毫 无 反应 。 
脑子 里 尽 想 着 政府 的 有 功 的 一 面 ， 例 如 公共 卫生 的 改进 ， 对 无 
业 游 民 的 职业 安排 …… 等 等 总 的 来 说 ,我 一 贯 是 拥护 人 民政 府 
的 。 这 令 我 有 足够 的 勇气 击溃 提审 员 对 我 灌输 的 犯罪 感 。 这 在 
以 后 长 达 数 年 的 铁窗 生涯 之 中 ， 证 实 是 一 件 无 价 之 宝 。 

那 提审 员 继 续 往 下 说 ,你 必须 先 回顾 一 下 你 的 生活 ， 检 查 
你 的 家 庭 出 身 。 在 我 们 社会 主义 国家 中 ， 你 要 站 稳 政治 立场 和 
经 济 并 场 。 你 到 订 站 在 哪 一 边 ? 你 自己 也 清楚 ， 你 出 身 于 一 个 
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封建 地 主 家 庭 ， 拥 有 大 量 良 田 。 儿 代 久 来， 你们 长 期 剥削 着 农 
民 ， 靠 着 他 们 创造 出 来 的 财富 生活 。 你 的 祖父 、 父 亲 、 丈 夫 ， 
都 是 反动 政府 的 高 级 官员 ， 剥 前 人 民 ， 反 对 共产 党 。 你 不 愿 应 
聘 去 外 语 学 院 教书 ， 却 甘愿 为 外 国 公司 服务 。 上 海 都 解放 十 七 
年 了 ， 许 多 像 你 这 种 出 身 的 人 ， 都 已 改变 了 他 们 的 生活 方式 ， 
加 入 到 无 产 阶级 行列 里 ， 你 却 做 了 些 什么 ? 你 对 这 一 切 视 而 不 
见 ， 我 行 我 素 ， 依 旧 保 持 着 那 种 生活 方式 ， 依 旧 一 副 资产 阶级 
打扮 ， 竞 然 还 在 公共 场所 与 外 国人 讲 英 语 以 炫耀 你 们 的 亲密 关 
系 。 

“你 这 样 突 出 的 表现 ， 你 想 别 人 会 毫 无 洞察 吗 ? 我 们 无 产 
阶级 已 观察 了 你 好 几 年 了 。 伟 大 领袖 毛 主席 说 过 : ‘群众 的 眼睛 
是 雪亮 的 ?你 还 想 隐 了 眶 吗 ? | 

“你 是 个 很 联 明 的 女人 。 你 想 ， 在 你 尚未 全 面 彻底 改造 好 
思想 以 前 ， 会 放 你 出 去 吗 ? : / 

“你 进 这 里 已 有 近 两 个 月 了 。 我 承认 ， 你 的 适应 能 力 令 我 
们 感到 意外 。 然 而 尽管 你 表现 出 一 派 车 无 其 事 的 样子 ， 但 你 肯 
定 也 感觉 得 到 ， 牢 房 的 生活 是 不 好 受 的 。 冬 天 就 要 来 了 ， 我 相 ， 
言 你 有 生 以 来 ， 还 没 度 过 一 个 没有 暖气 的 冬天 取 ? 牢房 里 是 很 
冷 的 ， 还 有 那 令 你 难以 下 咽 的 伙食 ， 这 些 我 们 都 看 到了。 此 
外 ， 你 女儿 呢 ? 你 想 她 吗 ? 你 难道 不 牵挂 她 吗 ?2 | 

他 又 停顿 了 一 下 ， 见 我 还 是 默 不 作 声 时 ， 他 又 说 开 了 ， 
《4 首先， 我 们 要 求 你 写 自 传 。 几 平 全 国 上 下 人 人 都 写 了 自传 ， 
唯 独 你 的 档案 里 ， 却 不 见 自 传 。 你 要 把 所 经 历 的 一 切 ， 都 一 一 
写 清楚 。 不 要 回避 缺点 ， 也 不 得 隐瞒 任何 事实 。 我 们 要 将 这 与 
我 们 所 掌握 的 有 关 材 料 核 对 的 。 假 车 你 遗漏 了 一 些 事实 ， 那 就 
是 不 老实 。 顺 着 年 代 写 ， 从 你 的 出 身 开 始 。 我 们 据 此 来 评判 你 
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的 政治 立场 ， 看 你 到 底 老 实 不 老实 。” 

那 做 记录 的 起 身 递 给 我 一 着 纸 。 我 接 过 后 ， 提 审 员 就 说 ， 
“ 纸 不 够 和 的话， 值班 的 看 守 会 给 你 的 。 她 还 会 给 你 笔 和 墨水 。 
不 准 打 草稿 ， 也 不 要 把 写 错 的 纸 扔 掉 。 写 好 后 ， 全 部 交 上 来 。” 

他 二 分 严厉 地 看 看 我 ， 说 :“ 回 去 后 ， 好 好 想 想 今 天 跟 你 说 
的 。 写 完 后 交 给 值班 看 守 ， 我 们 会 再 传讯 你 的 。” 

审问 室 的 门 打 开 了 ， 进 来 一 个 看 守 。 我 跟着 他 穿 过 长 长 的 
甬道 ， 回 到 牢房 里 。 我 不 知道 我 在 那里 呆 了 多 久 ， 好 像 已 呆 了 
整整 一 个 世纪 。 我 既 饥 饿 又 疲劳 ， 更 感到 失望 。 / 

我 把 被 福 堆 在 一 边 ， 将 浸 湿 了 的 被 单 摊 在 作 桌 子 用 的 床板 
下 ， 拿 起 一 块 肥皂 在 上 面 涂抹 着 。 完 事 以 后 ， 我 对 值班 看 守 磊 
-一 声 人 报告 六 

她 来 到 小 窗口 前 ， 给 我 一 瓶 墨水 ， 一 支 笔 。 

4 现在 可 以 洗 被 单 吧 ?2? 

“时 间 已 经 过 了 ， 等 下 次 再 洗 吧 。? 
“但 它 已 经 浸 湿 了 ， 已 抹 上 了 肥皂 。 把 湿 被 单 搁 一 个 月 ， 
是 不 卫生 的 。? 我 说 。 | 

不 待 我 把 话说 完 ， 她 就 * 寿 "一 下 关上 小 窗 了 。- 

整个 下 午 ， 她 都 不 住地 打 小 窗 的 罕 孔 里 窥视 我 ， 这 样 地 张 
望 几 番 后 ， 义 把 小 窗 打 开 问 ,“ 你 为 什么 还 不 写 ?” 

“怎么 不 写 ? 但 我 现在 正在 为 这 条 温 被 单 犯难 呢 ， 它 会 发 
自 的 ， 而 我 又 没有 替换 的 被 单 。” | 

大 约 为 了 保证 我 能 写 好 那 提审 员 交 代 的 自传 ， 她 竞 大 发 兹 
心 ， 叫 来 了 那个 在 服刑 的 女 青年 把 被 单 拿 去 洗 了 ， 次 日 ， 她 就 
将 洗涤 得 干 干净 净 的 被 单 还 给 我 了 。 

水 看 守 还 是 不 住地 从 罕 孔 里 张望 着 ， 为 了 表示 我 是 在 动笔 
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了 ， 我 就 把 《 毛 选 》 放 在 膝 上 ， 上 面 避 排 一 张 仿 ， 又 把 时 水 炎 
放 在 边 上 。 这 样 一 来 ， 那 看 守 就 表 设 来 过 。 

动笔 以 前 ， 我 得 细 细 琢磨 一 下 ， 那 提审 员 让 我 污 上 月 传 时 有 目 
的 是 什么 。 他 以 全 中 国人 民 都 写 过 自传 作 借 口 ， 这 是 时 无 根 换 
的 。 昌 然 从 示 有 人 要 求 过 我 写 自 传 ， 但 我 相信 与 我 居住 区 的 所 
有 居民 一 样 ， 地 区 公安 局 已 详细 掌握 了 有 关 我 的 情况 。 十 分 明 
旺 ， 那 提审 员 让 我 写 自 传 的 月 的 ， 是 希望 在 我 自己 写 的 自传 
中 ， 撑 正 一 些 奢 针 作 次 本， 以 问 我 进攻 

为 外 还 右 一 点 值得 我 思索 的 是 ， 在 上 海 ， 我 并 不 是 绝 无 仅 
有 的 一 个 错 莹 处 优 ， 绪 交 外 国 其 友 ， 穿 弃 袍 而 不 穿 解放 装 的 女 
手 。 但 为 什么 别人 都 不 进 监 狱 ， 唯 独 我 被 关 进 来 了 呢 ? 当然 其 
他 人 肯定 也 受到 红 卫 兵 冲 击 、 抄 家 ， 也 可 能 控 过 打 ， 但 我 想 她 
们 不 致 全 部 被 关押 起来 。 因 此 这 里 有 许多 内 幕 我 并 不 了 解 ， 我 
不 能 太公 ， 自 投 罗 网 ， 一 五 一 十 地 把 全 部 经 历 ， 内 心 真实 思想 
及 立场 ， 统 统一 览 无 余地 罗列 出 来 。 我 还 听 说 过 ， 许 多 人 被 多 
次 要 求 反 复写 自传 。 一 旦 他 们 发 现 每 次 所 写 内 容 都 不 尽 相 答 ， 
那 又 要 被 加 深 怀疑 了 。 因 此 我 只 按 年 份 写 了 一 份 简单 交尾 局。 
候 大 他 们 再 要 我 重 写 的 话 ， 那 是 很 容易 再 一 “ 式 一 样 复写 一 份 
的 。 

傍晚 时 分 ， 气 温 又 降 。 到 晚 十 ， 刊 起 了 大 风 。 衬 房 的 窗 被 
刮 得 咯 略 作 员 ， 赛 气 ， 从 关 不 上 的 缝 队 中 渗 涌 进来 。 我 将 手纸 
和 一 一 汉人 这 时 ， 我 那 小 狗 中 的 网 已 给 拱 
慌 了 。 它 不 像 过 去 那样 再 次 结 一 张 新 网 ， 而 是 垂下 一 根 长 丝 ， 
四 尖 它 从 天龙 板 二 角 往 下 爬 ， 竺 扑 到 地 面 时 ， 它 就 克 厂 绊 绊 地 
树 君 穿 过 地 面 。 我 馆 下 身 去 ， 想 看 看 它 到 底 想 做 些 什 么 。 我 的 
小 朋友 看 上 去 ， 已 非常 虚弱 了 。 只 见 它 艰难 地 候 行 着， 的 一 
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阵 ， 软 一 阵 ， 有 时 还 会 绊 倒 。 我 不 知道 ， 蜂 是 会 不 会 生病 咒 ? 
它 是 不 是 觉得 太 冷 了 ? 我 全 神 贯 注 地 看 着 它 ， 缓 慢 地 从 这 一 角 
了 息 向 那 一 角 ， 可 能 在 寻找 一 个 避风 之 处 。 最 后 ， 它 在 水 泥 马 福 
和 墙壁 的 接 颖 处 消失 了 。 原 来 在 一 道 裂缝 里 ， 它 又 筑 了 只 小 蛛 
讽 ， 但 它 没有 从 前 那 艇 完美 了 ， 但 放出 的 丝 ， 比 过 去 粗 。 它 编 
成 一 只 有 如 昔 子 似 的 小 圳 ， 我 想 我 的 小 朋友 ， 总 算 有 了 个 很 好 
的 安身 之 处 了 。 这 以 后 我 上 厕所 ， 都 小 心 瑞 经 地 侧 坐 在 一 端 ， 
竭力 不 去 干扰 它 。 

次 日 时 上 ， 我 就 开始 写 自 传 了 7 了， 下 午 就 写 好 了 。 随 后 我 就 
走 到 窗口 叫 着 ; “报告! ” 

就 是 那个 看 守 ， 走 到 窗口 ， 我 把 写 好 的 自传 和 多 下 来 的 纸 
都 交 给 她 ， 

“你 写 好 啦 ?” 她 疑惑 地 问 ， 了 眼睛 扫 了 一 下 我 写 好 的 五 张 
纸 。 | 

“ 写 好 了 。” 我 管道 。 . 

“这 好 像 太 简 单 了 ， 你 全 写 上 了 ?” 

4 是 的 。7 

“怎么 这 样 短 ?” 

“是 吗 ? 但 我 反正 全 部 写 上 去 了 。” 

我 本 来 以 为 她 还 会 说 什么 ， 但 她 什么 也 没 说 就 走 了 。 这 令 
我 松 了 口气 。 整 个 傍晚 ， 我 都 守候 着 那 只 小 暑 昧 ， 因 为 它 又 放 
弃 了 那个 新 安 好 的 家 ， 重 新 吃力 地 荚 跟 踊 踊 地 仆 行 着 ， 最 后 ， 
它 径 自 向 我 候 过 来 。 当 它 让 近 我 脚 边 时 ， 我 想 它 或 许 会 怒 到 我 
脚 上 来 寻找 温暖 ， 但 它 绕 过 我 的 脚 ， 息 进 床 底下 ， 然 后 就 消失 
了 。 我 等 着 它 再 候 出 来 ， 但 几 小 时 过 去 了 ， 青 也 不 见 它 出 来 
了 。 或 许 床 底下 ， 是 这 间 囚 室 最 佳 的 隐藏 所 了 ， 我 的 小 朋友 准 
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备 在 那 昌 ， 度 过 漫漫 寒冬。 | 

次 日 清晨 ， 当 看 守 唤 叫 起 身 时 ， 我 在 双 肢 洲 地 之 前 ， 先 小 
心 往 地 上 看 一 看 ,我 的 小 旷 蛛 是 不 是 在 那里 。 在 我 吃 早饭 时 ， 
我 还 是 不 断 地 细 细 打量 车床 边 的 水 泥 地 ， 和 希望 能 够 发 现 我 的 小 
朋友 已 恢复 了 活力 。 但 没有 ， 什 么 也 没有 ， 这 令 我 很 温 表 。 我 
抬头 看 看 天 花 板 ， 连 那 张 破碎 的 贬 网 都 不 见 了 ， 那 小 东西 的 生 
命 轨 迹 ， 况 一 丁点 都 没 留 下 ， 犹 如 这 一 切 ， 只 是 我 的 幻 党 而 
已 。 但 当 它 就 在 那里 时 ， 它 确 确 实 实 努 力 地 工作 过 ， 为 着 生 
存 ， 儿 次 三 番地 编 结 着 自己 蛛网 。 那 小 贩 蛛 尽 了 自已 那 份 微弱 
的 天 赋 ， 以 争 得 生存 的 权利 。 我 想 ， 我 也 要 像 它 那样 ， 内 要 在 
堵 守 所 呆 一 天 ， 就 有 信念 尽力 抗争 一 天 。 

一 阵 开 牢 锁 的 声音 打 断 了 我 的 思索 ， 一 个 男 看 守 大 声 对 我 
喀 着 ,“ 出 来 1” : 

我 拿 起 语录 本 随 他 走出 去 ， 紧 张 地 准备 着 与 提审 员 再 打 一 
”个 回合 的 舌战 。 我 佑 计 到 那 提 审 员 可 能 与 看 守 是 一 致 的 ， 都 对 
我 的 自传 不 满意 。 

我 被 带 往 另 一 间 审 讯 室 ， 里 面 的 陈设 与 上 次 的 一 样 。 还 是 
那 雇 个 审问 员 ， 只 是 他 们 解放 装 的 领 六 与 袖口 ， 露 出 厚 序 的 运 
动 农 。 室 内 又 阴 又 冷 ， 窗 外 ， 来 自 西伯 利 亚 的 寒流 ， 无 情 地 袭 
击 着 这 个 城市 。 窗 孙 里 逼 进来 的 寒 风 把 玻璃 震 得 喻 喻 作 响 。 那 
提审 员 紧 帮 着 双 眉 果 着 我 。 在 他 命 我 读 语录 时 ， 他 的 声音 很 严 
厉 。 他 神态 严正 地 了 盯 着 我 ， 显 出 一 脸 的 不 满意 。 我 知道 他 是 故 
意 扮 出 这 融 嘴 脸 以 对 我 施加 压力 。 

我 可 不 在乎 他 所 出 怎么 样 的 腔调 ， 只 觉得 他 幼稚 得 令 人 发 
味 。 我 把 语录 认 认 真 真 地 读 了 一 慷 ,“ 帝 国 主义 者 和 国内 有 反动派 
决 不 甘心 于 他 们 的 失败 ， 他 们 还 要 作 最 后 的 挣扎 。 在 全 国平 定 
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以 后 ， 他 们 也 还 会 以 各 种 方式 从 事 破坏 和 捣乱 ， 他 们 将 每 日 每 
时 企图 在 中国 复 妊 。 这 是 必然 的 ， 毫 无 疑义 的 ， 我 们 务必 不 机 
检 懈 自己 的 警惕 性 ,” 我 恋 完 了 这 段 语 录 。 

他 没有 让 我 坐 下 ， 只 是 问 我 ,“ 你 理解 这 自 语 录 的 意义 吗 ?2 

“我 想 我 十 分 理解 。” 

“你 把 它 解释 一 下 。” 

“这 节 语 录 中 国人 民 是 很 熟悉 的 ， 是 从 -一 九 四 九 年 六 月 十 
五 日 ， 毛 主席 在 北京 召开 的 新 政协 会 的 筹备 会 上 的 发 言 摘录 下 
来 的 。 他 告 诚 中 国人 民 要 提高 帝 惕 ， 因 为 他 相信 帝国 主义 者 和 
国民 党 反动 派 不 会 甘心 他 们 的 失败 ， 会 派 遗 特务 来 搞 破坏 。” 

“对 ! 过 去 的 十 七 年 证 明 伟大 领袖 的 告 诚 是 正确 的 ， 也 是 
及 时 的 ,” 他 紧 紧 地 上 采 了 我 一 阵 ， 又 问 , “你 对 这 怎么 想 的 ?” 

我 自然 不 能 坦率 地 表露 ， 但 我 也 不 能 对 他 们 这 套 有 关 阶 级 
敌人 的 说 法 玫 示 全 盘 同意 。 所 以 我 就 用 外 交 语 气 回答 着 ,< 了 ， 
我 相信 凡 毛 主席 说 过 的 ， 永 远 是 正确 的 。> 

那 提 审 员 白 了 我 一 眼 ， 又 过 了 一 会 ， 说 ;“ 坐 下 17 

我 听 得 背后 那 扇 小 窗 悄 悄 打开 了 ， 那 提 罕 员 留心 看 看 我 ， 
测度 我 有 否 听 见 ， 我 只 是 视而不见 地 盯 着 他 身后 的 那 扇 窗 ， 提 
出 沉 洒 于 某 种 思维 之 中 的 样子 。 我 不 想 让 他 党 察 到 我 很 敏捷 ， 
对 声音 很 敏感 。 因 为 那 提 害 员 和 看 来， 是 不 愿意 让 我 知道 外 面 有 
人 在 窃听 对 我 的 提审 。 

我 写 的 那 份 自传 ， 就 放 在 提审 员 面 前 。 他 拿 起 那 份 自传 ， 
“你 说 ， 这 是 一 份 认真 严肃 的 自我 检查 吗 ?” 

我 自 知 没什么 可 说 ， 就 保持 绒 默 。 

“你 将 自己 的 经 历 报 了 一 遍 流 水 账 ， 你 说 这 能 叫做 自传 
吗 ?2 他 把 那 几 张 纸 对 着 我 扬 了 扬 。 四 
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“不 合 要 求 吧 ? 我 从 前 从 未 写 过 自传 "我 存心 装 傻 。 

“从 未 写 过 自传 ! 但 你 读 过 许多 自传 。 在 你 书架 里， 有 不 
上 少 中 外 名 作家 的 自传 。” 那 提审 员 说 。 

“ 那 倒 也 是 ， 我 读 过 许多 名 人 自传 ， 他 们 都 各 自 做 出 了 十 
分 伟大 的 成 就 。 而 我 ， 并 未 做 过 什么 值得 硅 特 立 传 之 事 。 除 了 
在 我 丈夫 逝世 后 九 年 来 ， 我 一 直 不 过 是 个 家 庭 妇 女 。” 

“家 庭 妇 女 ?” 那 提审 员 哼 了 一 声 ， 讯 涡 地 说 ,“ 你 的 时 间 是 
花 在 锋 纪 上 还 是 煮 饭 上 面 ? 没有 ， 你 研究 马列 主义 ， 阅 读 各 种 
报刊 杂志 ， 把 我 们 党 及 政府 领导 人 的 讲话 搞 录 下 来 ， 还 把 党 中 
央 通 过 的 决议 归档 保存 起 来 。 红 卫兵 到 你 家 采取 革命 行动 时 ， 
在 你 书本 里 发 现 许 多 政治 书籍 ， 你 书桌 抽 斗 里 还 搁 着 许多 你 亲 
笔 摘录 的 笔记 。 在 你 卧房 里 ， 还 有 一 架 灵 敏 度 极 高 的 收音 机 ， 
你 佣 人 说 你 经 常 按时 收听 外 文 广播 。 一 个 家 庭 妇 女 会 这 样 做 
玛 ? 家 庭 妇 女 只 关心 家 务 和 家 庭 ， 你 却 对 政治 如 此 关心 ， 从 任 
个 一 方面 来 说 ， 你 都 不 是 个 家 庭 妇 女 。?” - 

“我 并 不 因为 我 的 个 人 受 好 超越 照顾 家 庭 和 料理 家 务 的 范 
图 而 和 澳 得 闭 愧 。 我 想 ， 觉 和 政府 都 鼓励 妇女 学 习 马 列 主义 ， 还 
要 参加 政治 活动 。 我 认为 我 做 的 都 没 错 ， 因 为 共产 党 也 主张 将 
我们 中 国 妇 女 解放 出 来 。? 我 跟 他 说 。 

“我 们 鼓励 妇女 正确 学 习 马 列 主义 。 假 若 你 真如 此 热 囊 于 
学习 马列 主义 以 提高 政治 觉悟 ， 你 为 什么 不 参加 学 习 班 ? 据 我 
们 了 人 解 ， 你 从 来 不 参加 你 们 地 区 居委会 的 学 习 班 。 假 如 你 关心 
政治 的 目的 是 为 着 做 个 好 公民 ， 那 你 为 什么 在 普选 上 海 人 民 代 
未 投票 时 故意 迟到 两 个 小 时 ? 难道 一 个 自觉 要 求解 放 的 妇女 是 
这 年 表现 的 ? 不 要 再 给 自己 脸 上 贴 金 了 。 你 为 什么 不 承认 ， 你 
关心 政治 是 有 着 不 可 告 人 的 目的 ?” 


4 我 不 参加 居委会 学 习 ， 是 因为 我 觉得 独自 学 习 效 末 更 好 
一 点 。 另 外 他 们 是 下 午 学 习 ， 我 在 亚细亚 工作 后 就 无 法 
参 六 那 边 的 学 习 。 至 于 我 没 能 及 时 参加 普 下 加 为 我 把 日 授 
给 忘记 了 ， 后 来 给 人 通知 我 就 赶 去 了 。 我 没 各 上 到 我 个 人 的 选举 
投票 这 样 重要 ， 也 不 了 解 亚 绷 亚 公 司职 员 要 集中 进行 选举 ， 因 
此 我 那 次 的 迟到 ， 致 使 整个 公司 的 选举 都 给 延迟 了 。 不 过 反正 
侯选人 是 已 经 指定 的 了 ， 我 这 一 票选 不 选 ， 其 实 也 作用 不 大 。” 
我 解释 着 。 z 
“你 胆敢 污 夏 人 民政 府 的 选举 制度 ! 你 还 以 为 自己 在 选举 
时 所 犯 的 错误 是 微不足道 的 ， 对 你 来 说 ， 为 帝国 主义 做 些 腕 及 
的 交易 就 有 那么 重要 了 ?” 那 提审 员 既 气 冲 冲 地 说 。 / 

“你 对 我 所 立 的 罪名 ， 是 站 不 住 脚 的 。” 面 对 他 的 暴 路 如 
雷 ， 我 播 摇头 说 。 

他 又 拿 起 那 五 张 纸 ; 

“我 让 你 写 自传 ， 你 却 交 上 来 这 么 一 点 ， 为 什么 ? 因为 你 
想 隐 购 1” | 

“请 告诉 我 你 这 是 什么 意思 思 ? 我 不 想 隐瞒 什么 。 假 车 你 想 
了 解 有 关 我 生活 的 情况 ， 不 管 什 么 ， 我 都 很 乐意 告诉 你 。” 

“ 那 太 好 了 ， 这 是 你 受审 以 来 第 一 次 表现 得 这 样 老实 。 希 
望 你 能 认识 到 ， 你 已 经 没有 退路 了 ， 彻 底 交 代 吧 。” 

“你 又 在 自以为是 地 肪 狂 了 。 我 说 我 愿 把 生活 情况 全 面向 
你 汇报 ， 是 因为 我 相信 事实 胜 于 雄辩 。 相 信 你 在 全 面 了 解 和 掌 
握 事 实 之 后 ， 会 承认 我 是 无 罪 的 。 我 从 未 做 过 有 害 于 人 民政 府 
及 共产 党 的 事 。” 

“我 要 你 全 面 坦白 地 回答 4 我 的 提问 。 假 车 你 要 争取 宽大 处 
理 ， 就 不 准 隐瞒 任何 情况 ”他 又 警 和 i 我 。 
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“我 说 过 没有 什么 可 以 隐 随 的 。 我 全 面 了 解 政府 的 威力 及 

提审 员 实 事 求 是 的 作风 。 而 且 我 相信 你 会 澄清 强加 在 我 头 上 的 
种 种 不 实 之 辞 ， 恢 复 我 的 名 叭 ”我 对 他 说 : 
“只 要 你 老实 交代 ， 我 们 始终 是 对 你 敞开 大 门 的 。 现 在 你 
可 以 回去 了 了。 下午， 你 要 交代 与 斯 谷 特 (Scott ) 与 奥斯汀 
《Austiny) 的 关系 ， 你 们 公司 的 真正 性 质 ， 以 及 谁 介绍 双重 间 
谍 白 俄 在 你 公司 任 总 经 理 的 秘书 。” 

我 简直 不 能 相信 我 耳 朱 所 听 到 的 。 我 想 解释 一 下 ， 但 那 位 
提审 员 却 挥 挥 手 ， 不 让 我 开口 ， 然 后 他 起 身 说 ， 

“4 现在， 什么 也 别 说 。 下 午 丰 充分 的 时 间 让 你 说 的 > 
一 个 看 守 已 在 门口 等 着 带 我 回 因 室 。 
那 提审 员 所 提 的 问题 让 我 大 吃 一 惊 ， 我 神思 民 愧 地 回 到 女 
牢 。 : 
那 值班 女 看 守 这 次 并 没 坐 在 进口 处 的 小 房间 里 ， 而 是 站 在 
冷风 凉 闹 的 外 边 等 我 ， 一 边 两 手 插 在 听 里 ， 息 着 双 诊 ， 一 边 不 
耐烦 地 两 脚 交 替 着 上 下 在 地 上 踩 着 。 待 她 看 见 我 回来 ， 两 只 眼 
睛 就 鼓 鼓 地 直 盯 着 我 ， 直 至 我 回 到 自己 牢房 里 ， 她 像 是 在 察看 
我 的 神情 。 将 我 锁 进 牢房 后 ， 她 继续 从 那 窥 孔 里 打量 着 我 .我 看 
出 她 是 受命 监察 我 在 提审 后 的 反应 的 。 怪 不 得 那 提审 员 要 狗 然 
终止 审问 , 将 我 押送 回 牢 。 听 得 提审 员 称 我 那 两 个 朋友 为 “英国 
间谍 ”, 称 亚细亚 上 海 办 事 处 总 经 理 的 秘书 是 双重 间谍 ， 我 感到 
十 分 震惊 。 但 我 不 能 将 此 流露 出 来 ， 任 何不 安 失常 的 表现 ， 都 
会 被 认为 是 犯罪 的 迹象 。 : | 

我 往 脸 盆 里 倒 了 些 水 ， 洗 了 把 脸 ， 清 醒 一 下 脑子 ， 随 后 拿 
起 毛泽东 著作 ， 临 窗 坐 下 ， 低 头 不 住地 把 书 一 页 页 地 掀 着 ， 表 
示 我 正在 专心 学 习 。 那 看 守 在 疯 孔 边 站 了 半天 才 离 去 。 不 一 . 
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会 ， 另 一 个 看 守 接 将 了 她 。 吃 午饭 时 ， 我 很 快 把 饭菜 都 着 下 及 
了 ， 说 真 话 ， 我 确 也 饭 了 。 当 厨房 里 来 收 饭盒 时 ， 我 听 得 她 与 
邦 看 守 说 ;“ 全 吃 完了 。” 按 常 例 ， 当 犯人 结束 每 天 十 分 钟 的 室内 
活动 后 ， 看 守 就 逐个 斤 户 地 命令 各 因 室 的 犯人 原 地 党 下 。 最 
后 ， 她 又 转 回 到 我 的 囚 室 门口 ， 又 贴 在 那 宕 孔 上 。 虽 然 她 是 距 
手 跨 足 的 ， 但 我 在 这 里 时 间 也 不 短 了 ， 已 能 区 分 各 类 不 同 的 声 
响 ， 所 以 她 刚 站 定 ， 我 就 已 感觉 到 她 站 那儿 了 。 我 伴 装 浑然 不 
觉 ， 倚 桃 着 卷 起 的 被 衬 ， 闭 上 眼睛 假 做 巍 党 。 和 白天 隆 党 在 这 里 
是 绝对 违纪 的 ， 看 守 常 会 为 此 勃然 大 怒 ， 我 常 听见 看 守 为 此 而 
靖 吕 犯人 ， 但 此 刻 ， 她 为 了 不 让 我 知道 有 人 在 监视 我 ， 所 以 
她 也 只 能 装 作 不 知 。 z | z 

约 个 把 钟头 后 ， 我 又 被 提 去 审讯 了 。 我 还 得 再 读 一 遍 早上 
的 那 段 语录 。 z | 

“让 我 们 先 从 MI15 斯 谷 特 (Scott) 间 谍 开 始 ， 你 是 怎样 认 
识 他 的 ? 你 在 他 来 中 国之 前 就 认得 他 了 ? 你 给 他 传递 些 什 么 情 
报 ?” 那 提审 员 问 我 。 

“在 我 讲述 我 与 斯 谷 特 认识 过 程 前 ,我 想 我 必需 向 你 说 明 ， 
我 只 知道 他 是 一 位 英国 外 交 官 。” | 

“你 喜欢 怎么 说 就 怎么 说 ， 至 于 我 们 信 不 信 ， 就 是 另 一 回 
事 了 。 再 往 下 说 。” 

“我 在 一 九 六 一 年 九 月 ， 在 一 个 宴会 上 第 一 次 与 他 相识 。 
但 我 已 记 不 清 那 次 宴会 的 主人 了 。” 我 说 。 ， 

“主人 是 位 印度 总 领事 。 我 们 有 他 的 请 帖 ， 不 过 ， 那 不 是 
重要 的 。 你 在 这 以 前 就 认识 斯 谷 特 了 ?2 

“没有 。” | 

“ 那 公会 不 入， 你 就 去 香港 了 了。 你 在 港 期 间 ， 又 与 男 一 个 
。 166:. 


Mi15 问 谍 联 络 上 了 。 他 是 二 次 大 战 时 的 英国 空军 军官 ， 在 香港 
披 着 高 人 的 外 衣 ， 实 质 上 ， 是 香港 出 名 的 英国 间谍 。 是 斯 谷 特 
派 去 接受 任务 的 吗 ?? | 

“我 在 香港 社交 很 三 ， 我 也 没有 注意 完 竞 谁 是 不 是 间 课 。 
在 认识 斯 谷 特 前 ， 我 就 计划 去 香港 了 。 我 每 两 年 去 一 次 香港 。 
你 知道 ， 每 个 人 去 香港 ， 必 需 先 向 公安 局 申请 ， 我 早 在 遇见 斯 
谷 特 前 ， 就 提出 申 请 了 。?> 我 说 。 

“你 要 我 相信 你 只 是 偶然 遇见 斯 谷 特 的 ， 但 事实 并 非 如 
此 。 斯 谷 特 来 上 海 ， 刚 巧 在 你 去 洪 之 前 ， 你 一 离开 .上海 ， 他 
就 去 北京 。 而 在 你 四 上 海 之 阔 ， 介 又 再 加 到 上 海 ， --- 连 住 了 几 
人 有 那 次 你 乘 的 那 悉 船 因 乔 台风， 而 在 黄浦 江上 停 了 数 天 ， 

就 上 船 来 看 过 你 几 次 。 这 种 交往 ， 不 像 是 两 个 只 刚刚 在 宴 
上 认识 的 朋友 。 而 且 亿 在 上 舌 间 ”你们 各 双双 处 由， 主人 
和 你 一 起 出 去 时 ， 总 自己 驾车 ， 而 与 其 他 人 外 出 时 ， 则 有 司机 
驾车 。 

“上 海 的 外 国人 私 底下 议论 你 们 俩 有 恋爱 关系 。 不 过 没 ; 
人 注意 你 们 ， 也 没 人 对 此 追究 。 你 故意 制造 一 一 种 恋爱 关系 来 
感 周围 的 人 。” 

“英国 人 的 民族 性 是 很 傲慢 的 。 他 们 的 组 织 纪 律 ， 是 不 允 
洗 一 个 间谍 与 当地 的 女人 有 恋爱 关系 的 。 事 实 上 据 我 所 知 ， 他 
在 上 海 时 ， 曾 与 一 个 银行 经 理 的 麦子 ， 有 不 正常 的 关系 。” 

“现在 你 算 领教 了 ， 我 们 对 屠 种 导 事 所 掌握 的 材料 了 吧 ? 
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你 还 妄想 蒙混 过 关 吗 ? 交代 斯 谷 特 分 配给 你 的 任务 ， 并 从 实 招 


供 你 为 他 做 了 些 什么 ! 于 提 市 员 闪 他 对 我 的 指控 作 了 个 总 络 ， 
然后 坐 那 儿 虎 视 蛇 晤 地 脸 着 我 。 
“你 把 一 件 最 普通 不 过 的 情况 搅 得 伺 疑 图 重 重 。” 我 说 ,“ 我 
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是 经 常 与 斯 谷 特 见 面 的 。 主 要 因为 他 社交 能 力 很 强 ,经常 宴请 ， 
并 常 在 宴 后 放 英 国电 影 ， 这 是 很 吸引 人 的 ， 因 为 我 们 这 里 没 寿 
机 会 看 到 这 些 外 国电 影 。 我 记得 ， 他 也 多 次 邀请 外 交 部 官员 看 
这 些 电影 。 我 国 习惯 ,来 而 不 往 , 非 礼 也 。 我 藏 有 许多 古董 资 
器 ， 因 此 我 也 设 宴 招 待 一 些 朋 冯 来 欣赏 我 新 更 得 的 一 些 古 董 ， 
其 中 也 包括 斯 谷 特 。 他 也 来 录 了 我 许多 唱片 。 那 些 红 卫 兵 肯定 
忆 告 诉 你 ， 我 藏 有 很 多 唱片 。 我 知道 ， 他 确 和 上 海 其 他 欧洲 人 
不 一 样 。 他 常常 自己 驾车 。 因 为 他 能 说 中 国 话 ， 因 此 这 对 他 没 
什么 不 方便 。 至 于 他 在 我 去 香港 前 抵达 上 海 ， 而 在 我 回 上 海 前 
再 到 上 海 ， 那 完全 是 巧合 。 至 于 我 乘 的 那 稻 船 因 台 风 而 停泊 
时 ， 他 到 船上 来 ， 并 不 是 来 看 我 ， 而 是 去 看 船长 的 ， 还 有 另 一 
”位 乘客 ， 好 像 是 个 丹麦 商人 。 他 们 一 起 喝酒 聊天 ， 但 我 没有 加 
入 。 那 艘 外轮 停 泊 时 ， 船 上 还 有 许多 解放 军 和 海关 人 人员。 你们 
为 何不 去 向 他 们 了 解 一 下 他 到 底 是 来 看 望 我 ， 还 是 看 望 那 位 船 
长 的 ?我 说 。 

“你 与 斯 谷 特 的 关系 ， 并 非 仅仅 是 偶然 的 相识” 提审 员 
说 。 

“反正 你 的 结论 是 毫 无 根据 的 ， 是 错误 的 。> 

提审 员 狠 狠 地 盯 了 我 一 眼 , “我 劝 你 不 要 以 与 斯 谷 特 是 恋爱 
关系 来 掩盖 你 的 政治 问题 ， 不 要 要 花招 了 。 一 个 中 国 女人 娠 落 
到 与 一 个 来 自 西方 的 野蛮 人 搞 腐 化 ， 那 是 要 判刑 的 ， 要 送 去 劳 ， 
动 改造 的 。> 

长 久 以 来 ， 中 国人 为 了 失 却 民族 自尊 而 痛 蔡 。 那 些 从 没有 
离开 过 故土 、 或 与 其 他 国家 没有 任何 关系 的 人 ， 常 常 把 其 他 地 
区 国家 的 人 称 为 “鬼子 ”， 认为 他 们 是 不 开化 的 ， 有 着 胃 然 不 同 
生活 习惯 的 一 种 动物 ， 称 他 们 为 “洋人 ”或 “ 洋 鬼 子 ”。 中 国 长 
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期 所 形成 的 财 关 自 字 ， 极 大 地 加 深 了 中 国人 夜 部 自 大 之 感 。 当 
邓小平 向 世界 各 国 实行 开放 政策 之 后 ， 立 即 博得 一 片 颂 扬 之 
声 。 显 然 ， 洋 人 带 来 了 大 量 资 金 到 中 国 投资 ， 还 互相 进行 意识 
上 的 交流 ”中 国人 民 在 这 种 外 来 冲击 下 苏醒 了 。 为 此 ， 他 们 觉 
得 痉 苦 、 盖 愧 、 自 责 。 他 们 为 了 争取 真正 的 “文明 ”% 开始 对 西 
方 文化 采取 一 种 比较 开明 的 态度 。， | 

我 与 那 提审 员 ， 真 的 已 没什么 可 说 了 。 看 他 那 声势 ， 好 像 
仅仅 送 我 去 劳改 还 不 能 使 他 满足 ， 非 得 让 我 套 上 “特务 ”的 罪 
名 不 可 。 我 不 明 自 这 究 竞 是 为 什么 ?在 通常 情况 下 ， 假 如 他 们 

是 由 要 惩办 某 人 ， 是 不 大 在 意 定罪 的 罪名 的 ， 有 时 候 ， 这 些 罪 
名 着 是 模糊 不 清 ， 甚 至 根本 没有 罪名 ， 他 们 的 目的 仅仅 在 于 适 
昼 。 但 这 次 ， 从 那 提 审 员 的 态度 来 看 ， 好 像 必需 以 “特务 ”的 
罪名 来 定 我 的 罪 ， 而 不 能 是 其 他 罪名 。 这 究竟 是 为 什么 呢 ? 我 
一 直 等 了 好 久 以 后 才 明 白 真相 。 

“我 看 你 别 再 狐 辩 了， 现在 就 交代 你 和 斯 谷 特 一 起 时 都 讲 
过 些 什么 。? 那 提审 员 问 。 

“你 不 能 要 求 我 几 年 前 与 菜 人 的 交谈 痢 能 记得 。 反 正 都 
是 无 关 紧 要 的 谈话 。 我 们 谈 些 有 关 书 籍 ， 音 乐 ， 中 国 的 次 器， 
及 我 们 俩 都 去 过 的 地 方 的 风土 人 情 ， 还 有 我 们 各 自 的 家 庭 。 就 
这 些 。?” 
“难道 你 们 从 不 涉及 到 政治 ?” 

“可 能 有 时 也 谈 谈 时 事 ， 大 部 分 是 国际 时 事 。 斯 谷 特 是 位 
外 交 家 ， 他 不 会 与 一 个 中 国人 讨论 中 国 的 时 事 。? 

”我 所 认识 的 欧洲 人 ， 不 论 是 外 交 家 还 是 商人 ， 都 认定 大 陆 
犹如 一 个 充满 着 惊 心 动 族 内 涵 的 大 问号 。 主 要 因为 疮 关 自 守 的 
政策 ， 令 这 个 国家 显得 异常 神秘 。 右 些 外 国人 到 中 国 来 ， 是 因 
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为 他 们 对 中 国文 亿 持 有 兴趣 。 当 他 们 有 机 会 能 与 中 国人 交谈 
时 ， 他 们 当然 会 有 种 种 问题 要 问 ， 但 这 些 绝对 与 政治 无 关 。 丑 
为 中 国人 ， 我 以 为 ， 帮 助 外 国人 了 人 解 中 国 ， 包 括 她 的 文化 历 
呈 ， 她 的 奋斗 月 标 ， 这 并 不 是 一 件 亲 事 ， 但 第 内 的 激进 分 
子 ， 却 看 不 到 这 些 有 利 条 件 。 他 们 想象 任何 中 国人 ， 只 要 不 
是 作为 共产 党 歌 功 颂 德 的 宣传 品 ， 合 是 与 国家 作对 。 而 每 个 到 
中 国 来 的 外 国人 ， 都 是 企图 来 挑 划 共产 党 制度 的 过 失 与 缺点 
芍 。 因 此 亿 们 总 怀疑 那些 为 外 资 公司 工作 、 或 与 欧洲 人 大 接触 
区 中 国人 。 

文革 前 ， 我 有 十 分 踏实 的 安 令 感 ， 因 为 我 与 任何 政界 任 重 
要 职务 的 中 国人 ， 都 不 相识 。 因 此 没有 这 种 可 以 获得 国家 机 密 
的 可 能 。 而 且 我 向 来 也 十 分 六 和 货 小 心 ， 从 不 与 我 的 中 国 朋 友 或 
亲 砍 提 玉 任何 敏感 的 问题 。 竺 别 是 共产 党 员 。 最 后 我 的 问题 总 
算 弄 清 了 ， 因 为 文革 期 间 ， 我 的 胡 友 和 亲戚 也 都 经 过 审查 ， 他 
们 都 老实 说 我 从 未 对 国家 机 和 铝 表 示 过 兴趣 。 
” “斯 谷 特 是 个 特务 ， 他 的 任务 就 是 收集 情报 。 他 要 你 为 他 
做 些 什 么 ? 他 没 让 你 为 他 收集 情报 吧 ?” 

“我 为 亚细亚 工作 ， 它 是 个 外 资 公 司 ， 我 所 知道 的 有 关中 
国 的 悄 况 ， 不 会 比 外 国人 更 多 。” 

4 对 一 个 特务 来 说 ， 他 不 可 能 不 收集 情报 。” 

“你 肯定 他 是 特务 ?> 我 问 。 

《你 怀疑 我 们 所 掌握 的 材料 妈 ?” 

“ 那 你 们 为 什么 不 逮捕 他 ?公开 申明 他 是 4 不 受 欢 迎 的 人 ”， 
将 他 骤 逐 出 境 ?” z z 

“我 们 不 愿 打 章 祭 蛇 。 他 已 在 我 们 严密 监视 之 下 ， 我 们 对 
他 的 行动 都 了 解 。 这 些 英国 人 不 但 为 他 自已 国家 工作 ， 还 为 美 
。170 。 


国人 工作 。 因 为 美国 人 不 可 以 公开 到 中 国 来 。 美 国人 与 国 民 党 ， 
关系 密切 ， 因 此 看 来 ， 英 国人 与 图 民 党 也 有 联系 的 。” 
”他 提高 了 嗓门 ， 继 续 不 分 谊 红 捞 白地 往 下 说 ;《 一 九 六 二 年 
斯 谷 特 第 二 次 到 上 海 ， 正 是 国民 党 伺机 反攻 大 足 之 时 。 斯 谷 特 
在 这 个 时 候 与 你 联络 、 是 因为 你 与 国民 党 有 联系 。” 

“ 没 这 回 事 ! 我 与 国民 党 没 任何 关系 。” 

“你 丈夫 是 国民 党 政府 的 高 级 官员 ， 这 还 不 算 ， 你 的 家 庭 
”出 身 就 说 明 你 是 倾向 国民 党 的 。 伟 大 领袖 关于 阶级 斗争 的 教导 
不 仅 是 望远镜 ， 还 是 显微镜 。 经 毛泽东 思想 武装 起 来 的 我 们 ， 
能 透 过 现象 看 本 质 。?” 

我 定神 追忆 一 下 ， 那 些 外 国 朋 友 ， 包 括 斯 谷 特 ， 有 和 否 问 及 
我 有 关 人 台湾 的 情况 。 这 一 思想 活动 让 提审 员 抓 住 了 了 。 但 他 只 希 
道 我 这 是 在 思想 ， 而 具体 到 底 想 些 什 么 ， 他 却 是 抓 不 住 了 。 他 
急迫 地 问 :“ 不 管 你 交代 与 否 ， 我 们 对 你 和 斯 谷 时 的 谈话 内 容 ， 
是 有 全 面 的 记录 的 。” 

“要 真 那样 的 话 ， 那 你 们 肯定 知道 ， 我 与 斯 谷 特 是 从 不 谈 
及 政治 的 ”我 说 。 

“看 来 你 还 不 肯 坦 白 ， 你 需要 时 间 再 三 考虑 和 回忆 。 对 我 
们 来 说 ， 这 是 司 以 理解 的 。 我 们 会 给 你 充分 的 时 间 准 备 作 彻 底 
交代 的 。 从 今天 起 ， 你 应 该 看 清 ， 回 吕 问 题 是 无 济 于 事 的 。 现 
在 ， 我 们 再 来 谈 谈 那个 女 间 恋 奥斯汀 。 交 代 -- 下 你 与 她 的 区 
系 。y 

“想来 你 也 知道 ， 奥 斯 汀 太太 是 个 商人 的 妻子 ， 我 与 她 仅 
是 社交 上 的 往来 。 我 们 一 起 打 打 桥牌 ， 吃 吃饭 。” 

“你 介绍 她 与 一 个 国民 党 官员 接触 。” 

“什么 ?他 是 什么 ?” 这 下 我 真 的 三 了 一 跳 。 球 提审 员 却 是 
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悠然 自得 地 刹 着 我 。 

“ 称 把 那 持 有 祖传 秘方 的 中 医 ， 带 到 她 住所 去 。 那 实生 在 
行医 前 ， 是 个 国民 狗 高 级 官吏 。” 

“我 不 了 解 他 的 历史 ， 我 只 (知道 他 是 个 祖传 的 放 本 事 的 医 
生 。 奥 斯 汀 和 曾 私 下 跟 我 谈 起 ， 她 说 她 很 不 愉快 ， 因 为 患 有 不 育 
之 注 。 她 曾经 看 过 许多 欧洲 医生 ， 总 也 找 不 出 什么 病因 。 我 很 
同情 她 ， 因 此 岗 去 请 教 那 位 中 医 ， 打 昕 一 下 中 药 对 她 这 不 治之 
症 能 和 否 行 历 帮 助 。 但 医生 说 不 见 病 人 是 很 难 开 药方 的 ， 所 以 我 
就 介绍 他 们 相识 了 。 你 可 以 向 那 位 医生 本 人 去 了 解 。” 

“他 在 红 卫 兵 对 他 采取 行动 时 自 欠 了。” 

会 不 会 因为 他 曾 与 一 个 英国 特务 接触 过 ， 以 至 红 卫 兵 对 亿 
进行 迫害 了 ? 上 帝 呵 ， 我 为 什么 要 介绍 他 们 相识 ! 我 真是 太 策 
了 ， 不 了 解 在 极 左 路 线 统治 下 社会 的 复杂 性 。 因 为 同情 而 想 做 
些 著 事 ， 结 果 反 使 人 遭 灾 。 为 些 中 国人 有 一 种 新 的 处 世 之 言 ， 
“多 做 多 错 ， 少 做 少 错 ， 不 做 就 是 个 模范 公民 。” 虽 人 的 经 验 之 
谈 ， 我 怎么 没有 引 以 为 戒 呢 ? 我 为 这 可 怜 人 的 死亡 而 伤心 。 

“除了 带 那 医生 去 见 她 外 ， 你 还 与 她 一 起 去 北京 旅游 。 你 
在 那里 二 了 些 什么 ? 见 过 谁 ?” 

“一 妃 五 九 年 ， 北 京 明 划 皇帝 的 万 历 莫 对 外 开放 了 ， 一 妃 
六 〇 年 我 们 去 那儿 参观 。 与 外 国人 一 起 旅游 ， 可 以 住 宾馆 ， 假 
若 以 中 国人 款 份 出 游 ， 就 只 能 住 三 级 招待所。 所 以 我 就 和 奥 斯 
汀 太太 与 另外 一 位 英国 女 朋 友 结 伴 间 去 。 对 怒 们 来 说 ， 与 我 为 
伴 她 们 也 方便 不 少 ， 因 为 我 对 北京 很 熟悉 ， 我 自 幼 长 在 北京 ， 
有 卫 我 能 为 她 们 作 翻 译 。” 

《你 在 北京 ， 还 有 否 将 她 介绍 给 其 他 人 ?7 

“这 有 。 我 目 己 在 北京 认识 的 人 也 不 多 。? 
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《你 哥哥 呢 ? 我 们 知道 他 来 旅馆 见 过 你 。?” 
“我 哥哥 来 那天 ， 那 两 个 外 国 女人 恰巧 去 狗 卧 佛寺 了 ， 我 
没有 与 她 们 一 起 去 。 我 哥哥 不 愿 遇见 她 们 。” 

此 时 ， 我 背后 发 出 一 种 轻微 的 声响 。 那 提审 员 往 我 肩 后 张 
望 了 一 下 ， 又 看 看 表 ， 与 那 记 录 员 轻声 交谈 了 儿 和 名 后， 他 就 起 
身 说 ， 

“你 可 以 回 办 房 了 。 ad total pn 
情况 ， 还 有 你 们 为 何 要 聘用 那个 苏联 间谍 白 俄 女 人 当 秘 书 。 
想 你 总 不 会 否认 你 曾 在 亚细亚 工作 这 个 事实 由 ?2 

他 上 略 略 停顿 一 下 ， 又 接着 说 ,“ 再 仔细 想 想 你 与 斯 谷 特 的 关 
系 。 记 住 ， 我 们 已 掌握 他 利用 你 收集 情报 这 一 材料 ， 我 们 也 十 
分 了 解 你 对 他 们 所 说 过 的 一 切 。” 

“我 不 会 把 我 自己 也 不 知道 的 东西 告诉 别人 。 我 且 己 都 什 
么 也 不 知道 ， 怎 可 能 给 他 利用 ?2 

“好 吧 。 不 过 ， 我 认为 他 来 上 海 肴 你 ， 是 有 其 目的 的 。 一 
次 在 在 你 去 港 之 前 ， 又 一 次 是 在 你 回 上 海 之 后 。 要 不 是 另 有 企 
图 ， 他 是 不 会 这 样 做 的 。” 

一 个 看 守 打开 了 门 ， 闭 提审 员 叫 我 回去 。 我 知道 在 那 小 窗 
后 的 人 离开 之 后 ， 他 是 不 愿 再 把 审讯 拖延 下 去 的 。 

. 回 到 因 室 ， 我 继续 在 看 守 的 暗中 监视 之 下 。 一 阵 尖 锐 的 痛 
许 暑 只 着 我 内 心 ， 我 党 得 ， 那 可 怜 的 老人 之 死 ， 我 是 有 责任 
的 。 歇 ， 要 是 我 从 未 遇见 过 斯 谷 特 或 奥斯汀 之 类 ， 那 有 多 好 1 
难道 他 们 页 的 是 英国 间谍 吗 ? 就 算 他 们 都 是 间谍 ， 也 没 理由 把 
我 关 在 监牢 里 是 。 在 上 海 的 外 籍 侨民 及 外 资 公司 的 高 级 职员 ， 
笃 第 受 他 们 家 中 的 保姆 及 其 他 中 国 方面 人 员 的 监视 。 而 在 办 你 
室 等 公共 场所 ， 不 仅 常 有 公安 人 员 或 武装 军人 人 值勤， 还 有 便衣 
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及 喜 欢 打 小 报告 的 极 左 分 子 注意 着 。 开 海 和 世界 各 地 城市 不 一 
样 ， 上 海 不 存在 个 人 路 私自 由 。 假 如 政府 真 的 对 我 和 斯 谷 特 或 
奥斯汀 的 关系 有 所 还 疑 ， 他 们 准 可 在 几 年 前 就 开始 有 所 行动 。 
钦 实 ， 我 对 许多 事 也 不 其 了 解 。 那 提审 员 很 可 能 把 我 的 外 国 野 
友 名 单 审 阅 一 下 后 ， 就 把 他 们 认 作 秘密 特务 。 斯 谷 特 和 喘 斯 
门 ， 只 是 提出 来 恕 环 我 的 两 个 为 首 人 物 。 我 已 涉足 泥潭 之 中 ， 
但 步 步 小 心 说 全， 以免 越 陷 越 深 。 

自从 天 进 第 一 看 守 所 后 ，3 党 绞 尽 脑 计 寻 思 ， 究竟 为 什么 
我 会 遭 此 隶 捕 ? 是 谁 在 背后 指使 这 一 行动 的 ? 他 们 是 真 的 疑心 
”我 犯 排 ， 还 是 仅仅 只 是 屯 环 ， 遥 追 我 作出 虚假 的 交代 ， 以 和 给 
他们 打击 我 的 村 糙 ? 裤 妮 似乎 以 为 ， 因 为 亚细亚 停止 了 二 深 分 
公司 的 业务 ， 因 而 我 必需 受 征 罚 。 她 的 分 析 对 吗 ? 

我 细 细 回忆 着 与 提 宙 员 舌 战 的 幕 幕 场景 ， 不 禁 想 起 我 听 说 
过 的 那些 无 草 受 害 才 的 种 种 传说 。 他 们 或 被 判 型 或 最善 役 ， 这 
笠 一 想 ， 我 的 勇气 动 揪 了。 我 感到 非常 恕 柿 。 不 仅 因为 害怕 我 
将 担当 的 厘 名， 也 害怕 自己 再 无 法 与 提审 员 据 理 力争 了 。 

夜 聊 ， 趁 着 这 表 罕 各 时刻， 我 作 着 每 天 的 祈祷 。 但 那 提 利 
负 恶 声 伙 气 的 嗓音 似乎 总 在 我 耳 边 干扰 着 。 我 只 党 得 失望 且 伤 
心 ， 似 乎 连 上 帝 ， 也 弃 我 而 去 了 。 

” 那 胸 ， 我 做 了 个 恶 梦 。 那 是 我 入 狱 后 第 一 次 做 恶 梦 。 我 梦 
见 目 世 ， 站 在 海 了 过 陡 前 的 基 央 上， 活活 的 海浪 ， 一 浪 高 过 一 浪 
弛 向 我 检 深 ， 欲 把 我 着 走 。 天 ， 是 黑 漆 漆 的 ， 我 孤身 一 人 站 在 
那里 ， 就 像 肉 石 那 祥 ， 一 动 也 不 动 …… 

我 把 被 子 拉 起 掩 着 脸 ， 慢 怕 得 暗暗 地 器 起 来 。 过 后 待 我 重 
新 睁 开眼 睛 ， 只 见 那 副 灯 池 ， 从 上 而 眼中 服 地 果 汪 我 用 来 带 
腿 蜡 的 那 瑞 布 ， 也 掉 在 地 上 了 。 半 地， 我 想起 那 看 守 会 老 往 那 
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质 孔 里 审视 我 的 ， 我 立时 就 控制 住 且 已 的 惧怕 之 情 。 这 时 ， 听 
见 楼 上 有 移动 插销 的 声响 ， 这 才 知 道 这 功夫 ， 那 看 守 正 在 别处 
押解 犯人 。 
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我 等 着 那 审 问 员 再 来 提审 。 然 而 儿 天 过 去 了 ， 却 党 无 动 
静 。 只 见 那 些 看 守 们 心神 不 定 地 在 走廊 里 来 回 跑 着 ， 空 气 似乎 
有 点 紧张 ， 我 估计 ， 外 而 一 定 发 生 了 什么 新 情况 。 我 常 有 意 舍 
着 牢 门 位 立 着 ， 希 望 能 听 到 甬道 顶端 小 房间 里 那些 看 守 的 讲话 
声 。 但 我 只 能 听见 她 们 那 紧 张 的 声 气 ， 却 听 不 见 讲话 的 具体 内 
容 。 有 了 时， 她 们 好 像 在 争辩 着 什么 ， 但 多 数 时 候 ， 她 们 只 是 压 ， 
低 着 嗓子 窃窃 私语 着 。 虽 说 监狱 里 本 是 一 片 死 做 ， 但 却 怎么 也 
听 不 清 她 们 到 底 在 说 些 什么 。 因 为 根本 无 法 探听 到 点 滴 的 消 
息 ， 我 不 禁 感 到 有 点 紧张 ， 心 中 无 底 。 

十 二 月 初 ， 就 是 我 第 一 次 受审 后 不 久 ， 那 些 看 守 便 不 再 给 
我 们 送 报纸 了 。 这 是 十 分 反常 的 。 因 为 报纸 向 来 被 认为 是 教育 
犯人 的 重要 工具 ， 那 些 看 守 一 直 命令 我 们 要 细心 阅读 报刊 。 这 
样 过 了 几 天 ， 我 开始 向 她 们 要 报纸 看 。 起 初 那 看 守 拒 绝 了 我 的 
要 求 ， 经 我 再 三 要 求 ， 她 就 不 而 类 地 说 ,“ 你 不 知道 ， 外 过 正在 
轧 革 售 呢 。? 

直到 十 二 月 中 旬 左 右 ， 正 是 寒冬 冰 锁 之 季 ， 花 入 骨髓 的 西 
北 风 ,呼啸 着 席卷 整个 上 海 。 气 温 逐 日 下 降 , 直 跌 至 零度 左右 后 
便 徘徊 不 前 了 。 狂 放 不 绒 的 寒 风 ， 将 我 牢房 的 窗户 刮 得 格格 作 
响 ， 递 贴 在 窗 缝 上 的 手纸 ， 常 被 风 风 的 冷风 刮 得 七 零 八 落 。 我 
已 套 上 两 件 毛衣 穿 上 棉 话 ， 却 仍 冻 得 瑟瑟 发 拌 ， 牙 傣 卡 路 卡 腊 
地 直 打 颤 。 冰 冷 彻 肯 的 定 房 里 ， 从 嘴 里 呼出 来 的 气息 就 像 团团 
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入 云 。 我 只 能 未 停 地 区 着 脚 ， 互 相 摩 探 着 双手 ， 才 能 使 手 扫 和 
脚尖 感到 一 点 上 暧 意 。 当 和 看守 治 喝 着 犯人 作 室 外 操练 时 ， 我 想 在 
这 天 寒 地 冻 之 际 ， 她 们 本 身 肯 定 也 是 十 分 不 情愿 离开 自己 小 房 
里 那 只 火炉 的 。 

室外 风 昌 然 很 大 ， 但 还 是 比 潮湿 的 补 房 暖和 些 。 而 且 活 动 
活动 ， 了 世 会 加 速 血 液 循 环 。 只 是 狂暴 不 蝇 的 寒 风 不 住 刊 起 阵 隆 
尘埃 ， 弄 得 四 处 一 片 灰 蒙蒙 的 ， 眼 睛 都 睁 不 开 。 

突然 我 看 网 庚 有 的 看 守 ， 者 从 和 看守 人 台 上 蛇 闭 着 的 疯 学 里 蜂 
拥 而 出 ， 一 路 上 冲 下 扶梯 ， 瞬 间 就 不 见 了 影 踪 。 与 此 同时 ， 马 
路 上 的 院 阔 声 越 来 越 大 ， 像 起 码 有 几 千 人 ， 以 排山倒海 之 势 ， 
请 进 了 看 守 所 。 霄 位 上 的 解放 军 成 士 ， 仍 坚定 地 紧 握 荐 来 复 
枪 ， 坚 守 在 自己 岗位 上 ， 但 也 禁不住 伸 长 头颈 ， 向 监狱 进口 处 
胱 望 着 。 这 时 ， 只 听 得 隔壁 操场 里 有 个 女 犯 人 ， 紧 张 地 压 着 嗓 
音 ， 却 很 清晰 地 说 “大 约 是 红 卫 兵 来 营救 被 市 政府 投入 监狱 的 
同志 了 。” 

紧 接 着 ， 从 另 一 个 操场 又 传 来 一 女 青年 的 竖 声 :“ 放 我 出 
去 ! 放 我 出 去 ! 我 是 红 卫 兵 ! 伟大 领袖 毛 主 席 万 岁 !> 那 追求 自 
由 的 呼声 与 拳头 播 击 大 门 的 声响 混杂 在 一 起 。 

看 守 所 入 口 处 的 暴动 还 在 持续 ， 直 至 一 阵 枪 声 后 ， 那 咕 亲 
声 才 槛 然而 止 ， 大 约 是 穿 卫 的 解放 军 开 的 枪 。 又 过 了 一 -会 ,那些 
看 守 们 又 都 逐个 回来 ， 把 犯人 押 出 操场 了 。 红 卫兵 企图 冲击 看 
守 所 的 行动 ， 给 这 些 看 守 们 以 很 大 的 震动 。 当 他 们 打开 操场 大 
门 时 ， 态 度 显 得 和 缓 多 了 ， 不 像 往常 那样 大 声 败 喝 着 ,< 出 来 14? 
只 是 等 在 门 边 让 我 们 自己 出 去 。 

. 在 以 后 几 天 里 ， 那 些 看 守 的 态度 有 了 显然 的 不 同 。 媲 们 开 
始 不 大 尽责 了 ， 常 常 在 值班 时 缺席 ， 一 连 几 小 时 都 不 存 她 们 人 
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影 ， 连 声音 也 设施 。 幸 而 唇 房 里 的 女人 ， 还 继续 给 犯人 送 饭 各 : 
开水 。 那 个 在 这 里 服刑 的 女 青年 ， 也 照常 给 我 们 送 涉 刷 的 用 
水。 那些 看 守 们 即使 来 值班 ， 也 只 是 聚集 在 那个 小 房间 里 ， 紧 
张 地 在 谈论 着 什么 。 从 偶尔 捕捉 到 的 片 言 只 语 中 ， 我 有 一 种 感 

党 ， 似 乎 她 们 也 牵 进 这 场 天 革命 之 中 ， 她 们 正在 筹备 着 建立 自 
己 的 革命 组 织 ， 以 便 也 能 以 趾 高 气 扬 的 造反 队 身 份 ， 步 入 革命 
大 和 军装 行列 。 对 犯人 来 说 ， 和 在 守 们 的 自 顾 不 上 暇 ， 也 减轻 了 大 家 
沉重 的 压力 。 有 时 ， 可 昕 得 有 些 因 犯 ， 已 不 再 压低 嗓子 讲话 
了 。 甚 或 还 能 听 到 有 人 在 吴 笑 。 

自 十 二 月 二 日 停 企 发 送 报纸 后 ， 我 就 开始 在 墙 上 轻 轻 地 划 
了 个 记号 ， 用 以 计算 日 期 。 待 我 划 到 第 二 十 三 条 杠 时 , 算 来 ,该 
是 圣诞 之 夜 了 了。 虽然 已 过 了 该 上 床 的 时 间 ， 但 看 守 仍 未 通知 入 
睡 。 我 只 能 守 着 这 寒气 逼 人 生长 夜 枯 灌 着 。 忽 地 ， 楼 上 一 个 女 
高 音 唱 起 了 圣 歌 《 平 安 夜 》, 开始 时 仅 是 一 种 恢 尾 的 试探 ， 而 
后 ， 歌 声 浙 渐 高 亢 强烈 了 , 它 抑 扬 着 ,如 痢 如 迷 地 在 被 四 方 墙壁 
禁 锣 着 的 监 房 里 扶 摇 而 上 ， 在 阴森 森 黑 洞 洞 的 走廊 里 激 葛 ， 清 
脆 而 咏 亮 ， 让 我 欣然 又 感动 。 她 的 歌声 让 我 断定 ， 这 是 一 条 耻 
业 歌唱 家 的 康子 ， 她 可 能 存 怒 了 那些 极 左 派 而 被 搬入 狱 了 。 对 
我 来 说 ， 在 这 个 冰 窗 窗 的 守 房 里 ， 倾 听 一 个 看 不 见 的 办 犯难 友 
引 蚁 高 歌 《 平安 夜 》, 是 这 一 生 中 所 参加 的 圣诞 音乐 会 中 ， 最 最 
售 永 、 含 义 无 尽 的 一 次 。 发 现 没有 人 阻 焉 她， 她 唱 得 更 放纵 ， 
一 点 没有 胆 导 犹 除 的 感 党 。 整 幢 牢 房 静 静 地 ， 大 家 都 在 屏 声 息 
气 地 欣赏 着 那 美好 的 歌声 。 

当 最 后 一 个 音符 还 在 空气 中 慰 蓝 时， 看 守 们 踩 闭 水 泥 鞭 横 
器 中 上 楼 了 。 她 们 一 边 四 下 帘 至 各 个 牢房 ， 一 边 查 问 着 ,“ 谁 在 
唱歌 ? 谁 ?”,“ 谁 违犯 纪律 了 ?” 但 没有 一 个 犯人 答 她 们 腕 。 
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元 旦 后 ， 走 廊 里 架 起 一 只 扩 童 喇叭， 全 体 犯 人 被 命 坐 下 呈 
一 个 重要 报告 。 

一 个 男人 宣读 了 上 海 工 人 造反 司令 部 的 公告 。 它 宣告 ， 上 
将 红 卫兵 和 造反 派 ， 经 北京 中 央 文 革 的 批准 ， 于 一 月 四 日 ， 对 
土 海 市 府 采取 了 夺权 行动 ， 从 而 打倒 了 “反动 的 ”市 委 及 市 政 
府 。 长 期 来 ， 上 海 旧 市 委 一 贯 反 对 第 大 领袖 毛 主席 的 正确 路 
经， 追随 修正 主义 路 线 ， 企 图 在 中 国 实行 资本 主义 复辟 。 

其 后 ， 报 纸 为 此 发 表 了 社论 , 称 这 次 革命 行动 的 “英雄 ”， 
就 是 一 个 过 去 在 纱 厂 里 任 保卫 科 科 长 揭 王 洪 文 。 他 将 全 市 兴起 
的 群众 造反 锋 组 织 联 合 起 来 ， 成 立 了 上 海 市 工人 造反 总 司令 
部 。 由 他 本 人 亲 任 领导 者 。 他 的 幕后 支持 者 就 是 张春桥 ， 毛 泽 
东 雪 子 江青 的 老 相 识 ， 也 是 北京 中 央 文 化 革命 领导 小 组 的 上 海 
代 雪 。 最 后 江 育 、 张 春 桥 、 王 洪 文 及 一 个 替 替 有 名 的 极 左 作家 
妖 文 元 ， 组 成 了 一 个 紧 窗 的 政治 集团 ， 即 臭名 眼 著 的 “四 人 
帮 2"， | . 
那 时 他， 似乎 只 要 不 是 阶级 敌人 ， 都 可 以 参加 造反 派 组 
织 ， 从 而 成 为 造反 派 。 这 个 组 织 的 领导 权 ， 紧 紧 掌 握 在 极 左 分 
子 手中 。 四 

那 人 还 读 了 一 份 国务 院 颁 发 的 文件 ， 批 准 造反 派 的 活动 是 
“合法 的 ， 只 是 要 求 工人 们 要 抓 好 生产 。 这 一 声明 ， 等 于 已 承认 
了 极 左 分 子 所 发 起 的 这 场 史无前例 的 文化 革命 为 合法 的 了 。 国 
务 院 总 理 周 恩 来 ， 竞 也 会 支持 造反 派 ， 这 简直 令 我 吃 信 不 已 ， 
困惑 不 解 ， 我 怎么 也 不 相信 他 会 同意 他 们 的 行动 。 但 转 而 一 
想 ， 他 号 召 工 人 要 抓 生 产 ， 这 至 少 说 明 ， 在 那个 疯狂 的 形势 
下 ， 总 理 的 头脑 ， 还 是 十 分 理智 清醒 的 。 直 至 后 来 我 从 监狱 中 
释放 出 来 以 后 ， 才 了 解 极 左 分 子 对 总 理 施加 了 重大 的 压力 。 长 
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湖 以 来 ， 他 们 就 处 心 积 虑 地 设法 人 迫使 周恩来 放弃 国务 院 总 理 的 
职务 。 他 之 所 以 采取 这 样 的 措施 ， 仅 是 一 种 机 智 的 应 和 付 ， 同 时 
也 作 了 永远 忠于 毛泽东 路 线 的 姿态 。 瞧 有 这 样 ， 他 才 得 以 在 文 
化 大 革命 中 存活 下 来 ， 并 借 此 保护 了 一 些 党 内 的 老干部 。 

在 这 个 突击 性 的 公告 公布 后 没 几 天 ， 看 守 送 来 了 一 份 《 解 
放 日 报 》。 它 是 由 新 上 任 的 造反 派 纺 发 的 ， 上 面 用 套红 标题 声 
明 ， 经 过 长 期 斗争 ， 红 卫兵 及 造反 派 已 于 十 二 月 二 日 ， 夺 取 了 
新 闻 出 版 界 的 领导 权 ， 为 砸 烂 旧 市 委 拉 开 了 序幕 。 

我 详细 认真 地 阅读 了 报 上 的 消息 ， 领 悟 了 造反 派 最 后 的 胜 
利 ， 是 因为 旧 市 委 两 个 高 级 领导 干部 ， 已 被 造反 派 争取 过 来 
“ 反 戈 一 击 ”。 在 一 次 公开 性 的 集会 中 ， 他 们 揭露 了 前 任 市 委 书 
记 及 上 海 市 市 长 两 人 都 是 叛徒 。 为 了 人 迫切 希望 能 得 到 造反 派 的 
重用 ， 为 了 表白 自己 为 坚定 的 左派 ， 他 们 竞 抽 了 与 其 曾经 共事 
多 年 的 同事 的 耳光 ， 这 一 行为 ， 取 得 了 与 会 的 红 卫 兵 及 造反 泌 
持久 不 息 的 热烈 的 掌声 。( 这 两 个 高 级 领导 为 马 天 水 和 徐 景 贤 。 
在 毛泽东 逝世 及 四 人 帮 锥 碎 之 前 ， 他 们 是 “四 人 帮 2? 的 上 海 代 理 
人 。 一 九 八 二 年 ， 他 们 两 人 都 因 紧 跟 k 四 人 人 帮 ”， 包 括 参 与 迪 害 
他 人 、 而 被 判 长 期 徒刑 。 马 天 水 为 此 耐 发疯 了 。) 

市 委 被 造反 派 砸 烂 以 后 ， 我 感到 十 分 失望 。 因 为 我 原先 的 
一 些 盼 望 ， 都 因此 而 破灭 了 。 我 的 案子 ， 可 能 要 搁 到 市 府 各 部 
门 ， 包 括 公安 局 改组 之 后 ， 才 能 解决 。 因 为 第 一 看 守 所 属 公安 
局 管辖 的 。 这 个 过 程 肯定 时 间 祖 当 长 。 尤 其 当 新 的 领导 机 构 遇 
到 公开 的 或 隐藏 鸭 阻力 时 ， 麻 烦 就 更 多 了 。 我 问 时 也 认为 新 市 
委 如 要 恢复 他 本 贞 的 活力 并 能 顺利 完成 它 的 任务 ， 必 需 看 全 由 
辕 其 他 各 大 城市 的 政权 是 否 能 迅速 掌握 在 造反 派 于 里 。 从 许多 
其 他 城市 里 批判 高 级 领导 的 报道 看 来 ， 红 卫兵 及 造反 派 在 那里 
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疡 遇 到 的 阻力 比 上 海 所 遵 受 的 要 大 得 多 。 
一 九 六 七 年 春天 ， 上 海 《 解放 日 报 》 刊 登 了 毛泽东 号 召 解 
放 军 支 左 的 报道 。 其 中 所 提出 一 条 毛泽东 语录 说 :人民 解放 军 
不 仅 是 个 军事 组 织 ， 也 是 个 政治 组 织 。” 从 这 个 论点 看 来 ， 很 明 
显 ， 红 卫兵 及 造反 派 已 无 法 依靠 他 们 本 身 的 力量 单独 来 夺取 中 
国 其 他 部 分 地 区 的 政权 。 然 而 解放 军 支 左 也 不 能 立即 满足 他 们 
”预期 的 要 求 , 因 为 有 许多 情况 说 明 在 红 卫 兵 及 造反 派 之 间 ， 解 放 
军 无 法 正确 区 别 哪 些 组 织 是 属于 极 左派 的 ， 以 及 哪些 是 属于 极 
左 分 子 要 打倒 的 党 内 高 级 干部 所 属 的 派系 。 因 为 机 者 都 表示 ， 
”要 患 于 毛泽东 路 线 。 而 且 许 多 军队 的 将 领 们 ， 本 身 就 是 当时 他 
们 自己 所 在 地 区 的 行政 官员 ， 如 西藏 及 新 疆 。 他 们 都 表示 自己 
是 真正 的 左派 ， 把 军队 的 矛头 指向 红 卫 兵 和 造反 派 。 因 此 两 派 
之 间 ， 就 引起 了 残酷 的 武 斗 ， 发 生 了 许多 流血 事件 。 许 多 地 
”区 、 和 军队 因为 铂 犯 政治 错误 ， 因 此 当 着 各 个 以 左派 自居 的 派别 
光 击 他 们 的 兵工厂 时 ,他 们 对 此 也 只 能 视而不见 ， 装 伏 作 嘴 。 不 
过 不 管 怎么 说 ， 在 真相 河清 后 ， 依 旧 说 明 在 全 国 极 大 部 分 地 
区 、 军 队 的 支 左 ， 对 帮助 造反 组 织 夺 权 ， 起 着 一 定 的 作用 。 解 
放 军 的 支 左 夺 权 ， 提 高 了 军队 及 其 元 帅 、 国 防 部 长 林山 的 威 
信 。 报 上 连篇 累 主 地 登载 着 宁 此 站 在 毛泽东 身边 及 与 他 并 房 同 
行 的 照片 ， 这 些 都 明 自 地 告知 着 他 地 位 的 扬 升 。 他 被 称 为 “ 伟 
大 领袖 毛 主 席 最 亲密 的 战友 ”, 这 种 提 法 ， 将 林 虞 在 党 内 的 地 
位 ， 提 到 周恩来 的 前 面 ， 仅 次 于 毛泽东 的 位 置 。 在 新 闻 照片 
上 ， 同 总 理 走 在 林 晓 后 面 ， 排 在 第 三 位 。 林 虞 以 雷 房 风行 之 
势 ， 消 洗 了 有 可 能 反对 他 的 军队 将 领 ， 并 把 自己 的 亲信 ， 安 括 
到 关键 重要 的 位 置 上 。 报 上 报道 ,在 妥 军 队 的 高 级 将 领 中 ， 揭 
出 一 个 反对 毛泽东 的 集团 。 同 时 ， 公 布 了 海 、 陆 、 空 及 后 勤 组 
*° 181 = 


织 一 批 新 委任 的 主要 领导 人 的 名 单 。 受 造反 派 控制 的 报刊 ， 热 
` 烈 欢 呼 林 赔 这 次 改组 军队 的 胜利 。 / 

上 海 红 卫兵 与 造反 派 开 始 接管 市 内 的 基层 领导 机 构 。 从 报 
纸 天 天 透露 出 的 消息 看 出 ， 他 们 不 仅 对 打倒 对 象 中 的 顽固 派 进 
行 斗 争 打击 ， 而 且 在 造反 派 内 部 ， 也 形成 各 种 宗派 、 为 争夺 宜 
职 而 勾心斗角 。 市 内 名 区 都 有 武 斗 ， 各 组 织 的 头头 经 常 在 变 
更 ， 因 此 整个 上 海 仍 处 于 一 片 动乱 之 中 。 因 房 里 ， 操 场 里 ， 不 
时 能 听 到 马路 上 传 来 的 各 种 呼 践 声 ， 那 些 通过 扩 音 机 传 出 来 的 
揭发 控诉 的 发 言 声 ， 能 听 得 清 清楚 楚 。 民 众 这 种 狂暴 行为 ， 使 
我 似 也 看 到 一 闫 雁 人 类 互相 残杀 的 可 怕 的 情景 。 我 深切 地 为 女 
几 安 危 而 担忧 。 

那些 造反 派头 头 非但 不 去 控制 这 种 骚乱 和 流血 的 事件 ， 肥 
而 还 似乎 对 此 有 所 然 古 。 一 次 我 在 报 上 竞 读 到 这 样 的 标题 
“我 们 双手 染 上 敌人 的 血迹 ， 是 光荣 的 ?又 有 一 天 ， 又 刊 
载 了 林彪 提出 的 ,“ 要 革命 总 会 有 牺牲 ， 我 们 不 要 硅 大 这 种 情况 
的 严重 性 。 许 多 人 自杀 了 ， 也 有 许多 人 被 杀 。 但 这 和 神 死亡 人 
数 ， 不 能 与 抗日 战争 、 解 放 战争 甚至 自然 灾害 时 相 比 。 因 此 我 
们 所 得 到 的 ， 要 比 失 却 的 多 得 多 。” 这 种 毫 无 人 性 的 言语 ， 令 我 
为 女儿 的 安危 ， 忧 虚 致 病 了 。 我 已 不 能 成 眠 进食 了 。 
一 天 晚上， 我 又 没有 了 吃饭， 一 个 看 守 过 来 把 小 窗 一 开 ， 
向 ,“ 你 怎么 啦 ? 病 啦 ?” 四 
“我 放心 不 了 我 的 女儿 你 们 能 把 下 芝 来 让 好 与 我 住 在 
起 行 吗 ?” 

“这 当然 不 行 。 她 又 没 犯罪 ， 为 什么 要 把 好 关 < 进 米 ?好 加 
答 我 。 
“我 也 没有 犯 什么 罪 ， 但 我 不 是 也 关 在 监狱 里 吗 ?7 我 对 她 
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“我 没 时 间 与 你 争论 这 个 。 你 有 没有 犯罪 ， 我 不 知道 。 其 
实 我 也 弄 不 浓 什 么 是 犯罪 ,什么 不 是 犯罪 。 但 既然 你 已 人 在 这 
儿 了 ， 你 就 只 能 等 着 啦 。 慢 慢 会 有 人 处 理 你 的 问题 的 。 你 这 样 
也 还 可 以 旷 。 看 你 每 天 睡 足 八 小 时 ， 又 有 三 顿 饭 。 我 们 下 班 后 
还 要 开会 ， 八 小 时 睡眠 都 不 足 .? 她 说 着 把 窗 门 一 摔 就 走 了 。 

她 的 这 种 举止 让 我 很 惊讶 。 那 还 是 第 一 次 ,一 个 看 守 在 我 面 
前 表现 出 一 副 贪 食 人 闻 烟 火 的 凡夫 俗 子 腔 。 肯 定 她 自己 也 过 上 
什么 麻烦 了 ,所 以 火气 十 足 。 共 产 党 内 部 的 斗争 ,导致 这 些 看 守 
们 的 意志 都 汉 获 了 。 一 般 能 被 选拔 出 来 担任 看 守 这 种 举足轻重 
职务 之 裴 , 必 定 具 有 坚定 不 移 的 信仰 。 然 而 当时 的 革命 路 线 所 揭 
出 的 材料 ,使 看 守 们 看 到 高 级 领导 干部 竞 与 一 般 群 众 无 异 ,这 些 
人 已 不 再 追随 共产 主义 伟大 理想 了 ， 甚 至 还 有 人 竟 居 心 在 中 国 
复辟 资本 主义 。 这 令 看 守 们 即使 还 不 至 于 对 理想 有 上 骨 溃 破裂 之 
感 ， 至 少 于 劲 已 经 汉 散 不 振 了 。 这 些 看 守 对 本 职工 作 已 不 再 尽 
蓉 ， 监 狱 纪律 也 浪 渐 混乱 了 。 在 看 守 不 出 来 巡逻 上 时， 犯人 有 的 
大 声 叫 喊 ， 也 有 的 虹 与 ， 还 有 人 打架 ， 潘 力 播 门 。 一 天 夜里 ， 
在 里 星 隆冬 的 走廊 尽头 一 问 冷 锥 的 牢房 里 ， 猛 然 发 出 一 阵 粗 野 
的 软 斯 底 里 的 笑 声 。 虽然 有 信 广 用 守 ， 但 她 也 没 出 来 干涉 。 

我 开始 细 细 地 观察 这 些 看 守 ， 逐 个 细 细 地 分 析 她 们 。 和 
现 有 许多 看 守 似 都 刺 着 一 股 气 ， 而 少数 年 轻 的 看 守 ， 却 带 上 
后 有 反派 的 红 补 时。 这 些 年 轻 人 替 着 一 般 做 和 气 ， 神 气 活 现 ] ot 
出 出 ， 一 到 目 申 无 人 的 样子 。 她 们 似乎 显得 十 分 有 权 ， 不 及 
对 犯人 可 以 吃 三 喝 四 ， 就 是 对 部 分 看 守 ， 也 采用 那 种 命令 的 口 
气 。 

一 九 六 七 年 ， 上 海 市 政府 已 陷入 一 片 无 政府 状态 之 中 ， 第 
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一 看 守 所 的 秩序 也 日 渐 澳 散 。 到 了 秋季 ， 和 看 守 中 岂 分 裂 成 儿 个 
组 织 , 互相 之 闻 展 开 了 派 性 之 争 。 当 犯人 们 被 带 出 去 放风 时 ,我 
看 见 墙 上 道 边 ,都 滥 贴 着 有 关 派 性 之 争 的 灶 语 。 在 我 的 因 室 里 ， 
常 能 昕 到 那些 看 守 们 在 大 声 争 辩 。 偶 尔 有 一 二 次 ， 还 听 到 他 们 
互相 手打 之 声 。 争 论 的 要 点 似乎 是 对 毛泽东 政策 主要 精神 的 领 
会 ， 以 及 那些 高 级 领导 人 中 ， 究 更 那些 属 “ 走 资本 主义 的 当权 
派 ”。 : 

如 今 ， 常 见 到 监狱 的 管理 人 员 及 提审 员 来 牢房 当班 值勤 ， 
因为 这 些 人 被 认为 是 “知识 分 子 ”， 他 们 都 被 排斥 在 造反 组 织 之 
外 。 在 无 产 阶级 文化 大 革命 中 ， 一 切 知 识 分 子 ， 不 管 是 党 员 还 
是 非 党 员 ， 者 被 称 为 < 和 与 老 九 ”?。 那 时 的 记 调 “ 黑 九 类 ”依次 为 
地 、 富 、 反 、 坏 、 右 、 叛 徒 、 特 务 及 走 资 派 ， 第 九 类 就 是 知识 
分 子 。 这 不 仅 包 括 那些 有 学 位 的 大 学 教授 或 研究 员 ， 也 包括 部 
师 、 技 术 员 及 白领 职工 。 在 中 国文 字 中 ，“ 疯 >? 字 是 “不 光彩 ，” 
机 俗话 。 一 般 来 说 ， 知 识 分 子 总 被 认为 是 狂妄 骄傲 的 。 对 于 自 
已 的 广博 学 识 ， 持 一 种 优越 感 ， 他 们 而 且 极 要 面子 。 知 识 分 子 
在 旧时 是 一 贯 受到 尊敬 的 。 造 反派 称 他 们 为 4 自 老 九 ”， 以 示 对 
知识 分 子 及 其 社会 地 位 的 侮辱。 

当 看 守 记 的 第 二 个 冬天 来 临时 ， 我 又 一 次 重 感冒 了 。 那 位 
年 轻 医 生 开 给 我 的 阿 斯 匹 灵 并 不 见效 。 后 来 感冒 转 为 肺炎 ， 导 
烈 的 咳嗽 令 我 全 身 痉挛 不 止 。 特 别 在 晚上 ， 囚 室 里 更 是 冻 如 冰 
容 ， 令 人 难熬。 一 天 晚上 ， 为 了 使 自己 暖和 点 ， 我 穿 了 两 件 毛 
衣 ， 套 了 绒线 袜 路 缩 在 被 富里 ， 但 还 是 一 个 劲 地 咳 。 已 经 时 过 
半夜 了 ， 监 狱 里 一 片 死 寂 ， 我 身 在 冰 彻 的 办 室 里 和 的 木板 床上 ， 
不 停 地 咳嗽 和 打 喷 喧 。 为 了 减轻 蛤 晓 里 的 刺激 ， 我 喝 了 些 杯 中 
留存 的 冷水 ， 可 是 冰冷 的 水 令 我 孩 得 更 厉害 了 。 我 将 被 子 蒙 盖 
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着 头 以 压低 咳嗽 的 声音 ， 同 时 也 希望 能 从 被 窝 里 呼吸 些 较 暖 和 
”的 空气 。 忽 地 ， 门 上 的 小 窗 打 开 了 ， 不 像 过 去 那些 看 守 那 样 重 
手 重 脚 的 。 随 后 又 听 到 一 个 男人 轻 轻 地 说 ;4 过 来 一 下 。” 

我 套 上 长 裤 披 上 棉 只 从 床上 起 来 ， 一 边 心里 琢磨 着 ， 这 深 
更 半夜 的 ， 那 男人 叫 我 做 什么 ， 待 我 走 至 小 窗 前 向 外 一 张望 ， 
出 乎 我 意料 之 外 ， 只 见 那 位 审讯 过 我 的 提审 员 ， 提 了 只 上 暖 水 瓶 
站 在 那儿 。 

“有 杯子 吗 ? 拿 来 .他 说 。 

我 把 杯子 递 过 窗口 ， 他 给 我 个 了 点 热 开水 。 

我 已 等 了 他 一 年 了 ， 等 着 他 再 来 继续 对 我 的 提审 。 现 在 又 
见 到 人 了， 这 似乎 是 一 个 极 好 的 机 会 可 以 问 问 他 了 。 趁 着 咳嗽 
暂时 缓和 一 点 ， 我 对 他 说 ;“ 你 什么 时 候 可 以 弄 清 我 的 问题 。” 

他 迟疑 了 一 下 ， 说 :“ 等 造反 派 准备 好 了 ， 他 们 会 通知 你 
的 。 很 快 ， 会 有 更 明确 的 文件 下 达 ， 你 耐心 点 吧 。 现 在 把 这 热 
水 喝 了 ， 这 样 会 让 你 舒服 点 。 明 天 去 向 医生 报告 ， 他 们 会 给 你 
开 点 药 的 。” 

了 听 他 这 一 说 ， 好 像 他 现在 已 不 管 我 的 案子 了 。 我 不 知道 ， 
他 现在 是 否 还 认为 我 是 有 罪 的 ， 也 不 知 他 过 去 ， 是 不 是 真 的 认 
为 我 是 个 罪犯 。 修 地 想到 ， 上 既然 明知 一 个 人 是 无 罪 的 ， 然 而 为 
了 完成 他 的 任务 ， 却 硬是 把 无 罪 的 人 说 成 有 罪 的 。 在 这 种 情况 
下 ， 他 来 充当 个 提审 员 ， 那 是 一 件 多 么 令 人 毛骨悚然 的 事 ! 我 
一 你 脖 把 热 水 全 喝 进 去 了 ， 但 接 下 来 又 是 一 阵 猛 喷 ， 我 呕 叶 
了 。 z 

“不 要 紧 ， 没 关系 。 我 再 给 你 点 热 开水 ,” 那 看 守 又 打开 了 
小 窗 。 这 时 ， 他 身边 站 着 一 个 戴 大 黑 边 眼镜 的 人 。 那 看 守 称 他 
为 4《 深 指 异 ? 
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“我 借 一 下 扫把 行 妈 ? 我 想 把 地 上 和 弄 弄 和 干涩。” 好 容易 该 嗽 
绥 了 一 下 ， 我 问 他 。 

“了 明天 再 扫 取 。 地 上 和 弄 脏 了 吗 ? 除了 水 , 没 吐 出 其 他 什么 杰 
西 取 ?27 深 指导 问 。 

我 往 节 上 看 看 ， 采 然 除 水 以 外 ， 没 有 再 星 出 来 其 他 什么 东 
西 。 且 那些 水 也 差不多 全 被 破 珊 的 水 泥 地 吸 于 了 。 这 当然 是 个 
很 好 的 视 会 ， 可 以 让 梁 指 导 见 识 一 下 ， 监 狼 里 犯人 们 的 及 里 就 
是 这 么 空空 然 也 ! 除了 术 ， 再 疫 其 他 了 。 不 过 ， 他 不 过 是 个 锋 
守 所 的 前 任 指导 员 。 现 在 ， 红 卫兵 和 造反 派 已 将 他 降 为 值班 看 
守 了 。 / 

他 们 吾 到 我 把 水 喝 完 ， 才 把 个 窗 关 上 离 去 。 

我 低 旧 在 床上 髓 下 思索 着 ,文化 革命 中 显然 出 现 了 一 些 反 
常 现象 ， 看 守 所 的 指导 员 和 提审 员 ， 用 自己 的 热 水 尊 给 犯人 送 
开水 ， 也 属 其 中 之 一 。 这 种 极 窟 人 情 味 的 行为 ， 是 与 他 们 原来 
史 信 念 绝对 背道而驰 的 。 因 为 他 们 认为 “第 一 看 守 所 是 一 个 阶 
级 压 人 退 嚼 一 个 阶级 的 专政 工具 ”% 这 大 提审 员 亲 口 对 我 说 过 的 。 
随 着 文化 大 革命 的 纵深 发 展 ， 红 卫兵 和 造反 派 在 他 们 的 总 后 合 
隐 挑 峻 下 ， 将 共产 浣 知 识 分 子 也 推 回 敌对 的 营 又 了 。 : 

第 二 天 早晨 ， 医 生 给 了 我 一 些 磺胺 片 ， 但 晚间 的 因 室 ， 实 
在 洪 得 令 人 难 挨 ， 因 此 我 还 是 肪 嗽 ， 无 法 入 眠 。 在 天 蒙蒙 发 亮 
时 ， 偶 听 到 门 外 有 人 在 悄 声 交 谈 。 还 是 那 晚 值 班 的 女 看 守 ， 
就 年 过 去 的 女 提审 员 ， 给 我 服 过 磺胺 药片 ， 然 后 令 我 躺 下 休 
息 。 这 了 时， 我 听 得 她 在 与 我 对 面 牢 房 的 一 个 女 犯 人 在 讲话 。 昌 
然 声 音 很 低 ， 但 因为 四 周 实在 太 静 了 ， 因 此 我 仍 能 捕捉 到 她 们 
所 说 的 话 。 令 我 难以 置信 的 况 是 ， 那 女 犯 人 是 原 公 安 局 干部 ， 
与 那 提 审 员 出 身 的 看 守 ， 是 公安 于 警 学校 的 同学 。 她 们 在 谈论 
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下 汪 厅 的 志江 至 ， 打 用 红 下 二 相 天生 全会 相 入 

， 在 市 公安 局 办 公 室 里 ， 就 发 生 了 残酷 的 武 斗 。 她 们 诉说 着 
各 人 从 窗口 卫 遇 区 大 禄 汪 活 洒 死 ,又 有 也 此 人 直送 进攻 院 了 
… 而 易 见 ， 公 安 局 已 是 一 片 混乱 了 ， 根 本 丧失 了 权威 性 。 

和 
延 绥 下去， 那些 被 清除 出 党 的 肯定 要 致力 反抗 。 尽 管 就 眼前 
看 ， 本 大分 于 和 各 了 因为 他 们 得 到 了 上 面 和 军队 的 文 
持 。 但 除非 那些 被 打倒 的 老干部 都 给 一 一 处 死 一 这 自然 是 不 
可 能 的 ， 和 否则， 他 们 必然 会 个 机 反 扑 的 。 而 且 ， 他 们 也 要 在 权 
力 所 人 允许 的 范围 肉 ， 尽 其 所 能 来 干扰 极 左 分 子 的 一 切 行动 。 我 
悟 到 情况 是 错综复杂 的 ， 了 和 未 水 一 个 相当 长 的 时 间 内 ， 是 不 可 
能 解 况 一些 具体 嘉 务 性 的 问题 。 

这 样 又 过 了 几 天 ， 一 次 在 犯人 人 上床 前 ， 值 班 看 守 又 来 通知 
犯人 们 ， 攻 从 着 收听 广播 。 扩 音 机 里 ， 一 个 男人 宣 布 ， 第 一 看 
守 所 已 由 说 队 至 管 

4 全 体 犯 人 注 溃 了 ， 蕴 命 形 势 一 片 大 好 ! 伟大 领袖 毛 主席 
的 可 靠 接 班 人 及 亲密 成 友 林 天 主席 ， 排 除了 一 切 阻 力 ， 已 把 旧 
市 委 政 府 砸 掉 了 。 我 们 现在 正 向 会 国 各 地 , 乘 胜 前 进 ， 再 接 再 
厉 ,继续 革命 ,把 旧 世 界 遗 留 下 来 的 污 泥 浊 水 都 委 入 历史 垃圾 堆 
里 。 我 们 的 成 绩 是 很 大 很 大 的 ! 我 们 的 损失 ， 是 很 小 很 小 的 1 
有 些 人 指责 我 们 乱 ， 乱 就 是 阶级 斗争 的 表现 。 伟 大 领袖 毛 主 席 
说 : 革命 不 是 请 客 了 乃 饭 ， 不 是 做 文章 ,不 是 绘画 朋 花 , 不 能 那样 
雅致 ， 那 样 从 容 不 迫 , 文 质 彬 彬 ,那样 温 良 茶 俭 让 ,革命 是 暴动 ， 
是 一 个 阶级 推翻 另 一 个 阶级 的 暴 烈 的 行动 。 革命 就 是 要 对 敌人 
制造 混乱 ,以 此 来 干 拭 他 们 ,这 样 做 是 正确 无 误 的 。 有 人 说 我 们 
杀人 太 多 ,胡说 ! 与 抗日 战争 和 解放 战争 时 期 相 比 ,我 们 杀 得 太 

。187 


少 了 ， 杀 得 还 不 够 。 有 些 敌 人 还 躲 在 阴 了 暗 的 角落 里 ， 我 们 要 把 
他 们 揭 出 来 示众 。 不 要 低估 我 们 的 决心 ， 也 不 要 小 看 我 们 对 手 
的 能 力 ， 我 们 是 造反 派 ， 我 们 不 怕 天 下 大 乱 ， 我 们 也 不 怕 死 
人 人， 要 革命 就 必然 这 样 。 文 化 大 革命 锻 陈 了 我 们 ， 吓 坏 了 敌 
人 。 天 塌 下 来 ， 我 们 也 不 怕 ， 有 伟大 领袖 毛 主 席 给 我 们 撑 采 ¢ 


“敬爱 的 江青 同志 说 过 ，“ 要 砸 烂 公 检 法 ”， 现 在 ， 我 们 已 
完成 了 这 个 任务 。 上 海 公 安 局 及 它 的 附属 机 关 已 在 我 们 领导 之 
下 。 这 个 看 守 所 原来 是 由 公安 局 中 的 修正 主义 分 子 及 “ 走 资 派 ? 
领导 。 犯 人 还 享有 这 样 的 待遇 是 不 合理 的 。 你 们 每 天 饭 吃 三 
顿 ， 生 活 过 得 比 贫农 还 要 好 ， 这 证 明 公 安 局 里 的 修正 主义 分 子 
如 此 庇护 反革命 分 子 ， 准 他 们 想 得 比 贫 下 中 农 还 周全 。 这 是 因 
为 他 们 自己 本 身 也 是 反革命 分 子 。 从 现在 开始 ,为 了 节省 粮 
食 ， 你 们 每 天 的 定量 要 减少 ， 你 们 又 不 劳动 ， 一 天 吃 两 餐 就 尽 
够 了 。 还 有 你 们 只 能 吃 山 本 和 杂粮 ， 不 能 再 吃 大 米 。 就 这 样 ， 
也 死 不 了 ， 就 是 死 了 ， 对 革命 也 没 损失 ， 反 正中 国人 多 的 是 ， 
不 则 死 挤 儿 个 反 草 命 1 z 

“你 们 中 有 许多 人 ， 来 这 儿 已 很 久 了 ;但 你 们 中 有 人 至 今 
尚未 交代 问题 。 要 想 蒙 混 过 关 ， 那 是 妄想 ! 假如 你 们 不 老实 交 
代 ， 无 情 的 无 产 阶 级 铁拳 ， 将 把 你 们 通通 硬 烂 。 我 严正 警告 你 
们 各 位 ! 

“伟大 领袖 毛 主席 的 政策 为 ， 坦白 从 宽 ， 抗 拒 从 严 ， 揭 发 
有 功 ， 将 功 赎罪 。 今 晚 ， 我 们 就 要 突击 处 理 几 件 案子 ， 以 落实 
伟大 领袖 毛 主席 的 政策 。” : 

静默 了 一 会 ， 他 就 接着 宣读 因为 不 交代 而 被 判 死 型 的 犯人 
名 单 。 他 们 各 自 的 年 龄 、 地 址 、 职 业 , “反动 ”家 庭 出 身 以 及 罪 
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行 。 所 计 罪 行 ， 总 当 称 为 《阶级 报复 ”， 其 实 ， 只 不 过 是 反对 文化 
大 草 命 ， 或 因 “ 诈 缀 ”了 江 背 、 杰 蓄 或 毛泽东 本 人 的 一 些 育 论 
历 已 。 随 后 那 人 高 声 孜 喝 着 :“ 把 他 们 押 出 去 检 罗 ， 立 即 执行 ! 

他 的 这 番 讲 话 ， 纯 粹 是 一 派 灭绝 人 性 的 叫嚣 。 虽 人 然 我 强 作 
镇 定 ， 却 仍 止 不 住 毛骨悚然 。 

死刑 者 名 单 之 后 ， 即 是 一 串 无 期 徒刑 者 名 字 ， 各 为 廿 五 年 
或 更 久 。 所 有 作 “ 从 严 处 理 ” 典 曹 的 犯人 人， 部 因为 未 作 爹 面 交 
代 ， 或 者 交代 得 不 合格 或 不 老实 。 最 后 ， 他 又 读 了 一 批 “ 从 宽 
处 理 ? 典型 的 和 名前。 这 些 人 不 伍 自 己 作 了 充 代 ， 还 揭发 他 人 而 
立功 赎罪 了 。 有 一 个 女 犯 人 ， 被 宣布 立即 叙 放 ， 因 为 她 扫 发 了 
儿 个 计划 举 进 香港 的 人 。 也 有 儿 个 被 判 了 三 年 到 五 年 的 短期 秆 
刑 。 

吉首 机 关上 后 ， 那 念 入 的 声 踢 ， 依 所 在 我 耳 过 回旋 。 有 有 竺 
以 来 ， 我 从 来 到 之 们 信人 用 妆 之 吉 当 想 到 第 一 看 守 所 
就 在 那个 人 领导 之 下 ， 他 掌握 着 我 的 命运 时 ， 我 觉得 浑身 打 
是 ， 不 能 自持 。 那 晚 ， 天 本 来 已 经 够 冷 了 ， 青 这 样 一 来 ， 越 发 
令 我 觉得 寒气 难 抵 。 二 奈 得 深 身 哆 隆 ， 其 至 抽筋 ， 一边 硬 挺 羡 
等 者 睡 党 的 命令 。 我 想 ， 其 他 犯人 区 定 也 给 那 料 峭 的 寒意 冻 侈 
了 ， 牢 房 里 死 一 样 的 沉寂 。 

走廊 男 一 淄 那 扇 门 唤 了 一 下 ， 接 洪 一 阵 皮 瑶 声 在 过 道里 由 
远 而 近 ， 同 时 响起 扇 扁 小 窗 洞 的 启 闭 声 ， 一 边 有 人 在 大 声 路 喝 
次 :《 你 怎样 ?你 交代 了 加?” 及 “你 把 问题 都 一 一 交代 了 ?” 的 责 
问 声 。 于 沉甸甸 的 脚步 声 ， 越 来 越 妈 近 了 。 我 万 分 紧张 ， 因 为 
我 涡 感 型 又 要 遭难 了 。 果 然 ， 脚 步 声 在 我 牢 门 外 停 住 了 , 门 上 
时 小 窗 被 一 扒 ， 一 阵 记 记 掀 纸 的 声响 ， 接着 一 个 男 看 守 说 :“ 就 
十 她 。” 
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“过 来 1” 那 看 守 的 声音 较 之 平时 更 加 恶狠狠 ， 许 是 为 了 要 
讨好 那 军 管 会 的 于 部 。 

到 过 那 扁 散 开 的 小 窗口 ,我 目光 所 及 ,只 见 一 双 黑 皮 靳 及 一 
套 空军 制服 的 下 半截 。 纵 使 没有 见 到 他 的 脸 ,在 我 脑 屏 里 ， 
也 立时 映 出 一 个 “ 满 脸 横 肉 ”的 形象 。 中 国人 相信 和 从 一 个 人 脸 
相 中 ， 可 推测 出 他 在 生活 中 的 种 种 态度 。 因 此 一 个 坏人 ， 必 然 
生 就 一 副 若 人 生 厌 的 “ 满 脸 横 肉 ”不知 为 什么 ， 如 此 一 想 ， 倒 
” 令 我 来 了 勇气 。 我 立时 觉得 ， 不 论 他 对 我 怎么 说 ， 我 部 能 够 对 

和 村 他 。 
“你 为 什么 不 交代 ?” 就 是 那 扩 音 唤 队 的 声音 。 
“我 没 犯罪 ， 叫 我 怎么 交代 ?” 我 合 管 。 
《明说 ， 你 是 帝国 主义 的 特务 。 你 想 吃 4 花生 米 ? 吗 3” 
“我 等 待 着 看 守 所 的 新 任 领导 ， 对 我 的 案子 作 实 事 求 是 的 
审查 。 如 果 确 认 我 为 无 罪 的 ， 我 可 以 得 以 释放 。” 
《你 在 由 日 做 梦 ! 别 把 我 们 当 傻瓜 。 你 不 交代 ， 永 远 也 不 
会 释放 你 的 。 你 听 到 了 那些 拒 不 交代 之 辈 的 下 场 了 取 ? 他 们 死 
啦 1” 他 声 断 力 竭 地 哮 着 ,“ 死 啦 ! 昕 到 了 吗 ?” 然 后 他 对 看 守 说 了 
几 旬 什么 ， 那 看 守 便 拿 出 一 串 钥匙 ， 把 门 打 开 。 
“出 来 12 看 守 对 我 喝道 。 

我 从 因 室 里 走出 来 ， 不 知 那 穿着 空军 制服 的 家 伙 将 拿 我 候 
么 样 。 这 时 ， 他 已 沿 着 走廊 向 甬道 口 走 去 ， 我 跟 在 他 身后 ， 还 
没 走 上 二 三 步 ， 阁 昕 得 头顶 上 沉闷 的 一 声 ， 接 下 来 是 一 阵 骚 
乱 。 几 个 人 大 声 电 起 来 :4 报告 ! 报告 ! ”又 有 人 惊 呼 善 ,“ 快 来 人 
池 ， 她 在 流 邂 1” | 

同 时 在 甬道 男 一 端 ， 发 出 一 阵 阵 低 三 的 软 斯 底 里 的 奖 笑 ， 
渐渐 地 越 笑 越 响 ， 然 后 又 变 成 刺 人 耳膜 的 号 册 。 惨 障 的 灯光 ， 
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在 甬道 上 投下 一 片 沉重 的 阴影 ， 种 种 迹象 都 显 出 一 种 凶恶 不 祥 
之 气 。 那 走 在 我 前 头 的 家 伙 疾 地 一 个 止步 ， 把 我 往 因 室 里 一 
推 ， 将 门 一 锁 ， 就 飞快 地 赶 上 楼 去 了 。 

楼 上 办 室 里 ， 传 出 看 守 们 阵 阵 忙 乱 的 脚步 《把 她 带 出 来 1!” 
那 穿 空军 服 的 ， 在 楼 上 气势 油 泗 地 喝 叫 着 ,“ 你 亮 敢 用 自杀 来 威 
胁 无 产 阶级 专政 ! 你 以 为 将 头 往 水 泥 马 桶 上 一 撞 ， 就 可 逃避 交 
代 了 吗 ? 你 的 行为 本 身 就 证 明 你 有 罪 ， 我 们 将 对 你 严 加 惩办 。?” 

传 来 一 个 年 青 女子 的 最 泣 声 ， 还 有 来 回 走动 的 脚步 声 ， 接 
下 来 ， 又 是 那 死 一 般 的 静寂 。 

过 了 一 会 ， 那 女 看 守 命令 大 家 睡 党 了 。 当 她 走 到 我 这 边 
时 ， 说 :“ 你 为 什么 还 站 这 儿 ?” 

“我 在 等 待 审 讯 。” 我 说 。 

“不 审 了 ， 快 睡觉 去 ,” 她 说 。 

看 来 似乎 楼 上 发 生 的 那 场 骚乱 ， 令 他 们 把 我 忘 了 。 我 想 ， 
要 不 是 正巧 那 女 青年 出 了 这 么 件 事 ， 不 知道 他 们 会 打算 如 何 收 
拾 我 呢 。 那 女 青 年 所 采取 的 方法 是 不 足 为 训 的 ， 这 根本 无 济 于 
事 ， 但 她 之 所 尽 这 洋人 向 ， 说 四 那 次 广播 讲话 ， 是 那样 地 令 她 绝 
望 ! 事实 上 ， 在 第 一 看 守 所 里 ， 企 图 自杀 者 很 少 能 如 愿 的 。 唯 
一 由 杀 成 功 的 ， 是 一 位 年 轻 有 为 的 外 科 医 生 宋 医师 ,上海 
一 位 副 市 长 的 儿子 。 听 说 他 挤 命 把 牙刷 柄 在 水 泥 地 上 麻 尖 ， 
然后 用 它 来 割断 自己 动脉 。 在 毛泽东 死 后 ， 有 人 透露 说 ， 是 造 
反派 把 那 青年 医生 投 进 监狱 进行 迫害 ， 目 的 是 要 他 揭发 自己 父 
亲 。 

第 二 天 ， 开 早饭 的 时 间 都 过 了 老 半 天 ， 才 给 发 饭 。 仍 是 干 
饭 和 者 青菜 。 下 午 一 块 台 者 山芋 从 小 窗 洞 里 推进 来 。 这 以 后 好 
几 天 里 ， 痢 是 白水 者 的 才 山 苹 片 与 者 山 全 两 者 交替 着 吃 ， 这 让 
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我 实在 无 法 下 咽 消化 ， 因 此 在 水 奴 日 子 里 ， 我 每 天 只 了 吃 上 午 的 
一 餐 干 饭 。 就 这 样 过 了 一 段 日 子 ， 我 已 日 日 夜 夜 处 于 一 种 饥饿 
状态 。 饥 狐 对 我 已 不 是 一 种 感觉 ， 而 古 真 正 的 腹 中 空空 元 物 。 
我 的 肌肉 慢 慢 地 消耗 掉 了 ， 视 力也 减退 了 ， 连 有 最 简 单 的 活动 ， 
如 洗衣 服 ， 都 已 感到 力 不 胜任 。 | 

有 些 看 守 消 失 了 ， 新 来 的 看 守 都 挂 上 了 造反 派 的 红袖 章 。 
清早 、 中 午 及 晚上 ， 我 总 能 听 到 他 们 高 呼 着 : “伟大 领袖 毛 主席 
万 岁 ! ”还 唱 语录 歌 。 在 报 上 ， 一 项 中 国人 民 必 须 执 行 的 汤 制 
度 ， 被 称 为 “ 早 请示、 午 检 查 , 晚 汇报 ”给 推出 来 ,要 求 每 个 人 
必须 恭敬 地 在 毛泽东 像 前 举行 这 种 仪式 。“ 早 请 示 ? 是 读 毛 泽 杰 
语录 中 的 章节 ,“ 午 检查 > 是 重读 语录 ,“ 晚 汇报 ?还 是 读 这 本 书 。 
一 名 话 ,就 是 中 国人 每 日 必须 有 三 项 读 毛 主席 语录 的 仪式 。 报 上 
也 曾 刊 发 文章 讨论 过 ， 比 如 星期 天 ， 一 个 人 呆 在 家 里 ， 是 否 也 
需要 这 样 做 。 结 论 是 必需 坚持 “人 前 人 后 一 个 样 ”, 即便 病 在 床 
上 ， 也 不 能 蔬 颌 。 幸 而 这 种 愚昧 的 仪式 ， 只 能 是 革命 群众 的 特 
权 ， 对 我 们 关 在 监狱 里 的 “阶级 知人 光 是 不 被 准许 的 。 

军队 管制 后 ， 监 狱 里 恢复 了 纪律 。 看 守之 间 已 不 再 展开 大 
辩论 和 武 斗 了 。 他 们 准时 来 当班 ， 但 同时 相互 之 间 也 显得 十 分 
冷淡 ， 似 乎 都 有 了 提防 之 心 。 他 们 不 再 像 过 去 那样 互相 闲谈 。 
假如 一 个 看 守 单 独 与 犯人 们 一 起 ， 反 倒 显 得 轻松 自如 点 。 但 当 
两 个 看 守 在 一 起 值班 时 ， 吕 然 表 面 看 来 ， 好 像 大 家 都 在 监 守 犯 
人 ， 但 其 实 两 人 都 在 猜忌 对 方 ， 是 否 会 将 他 或 好 的 表现 向 军管 
会 汇报 。 

除了 进餐 时 间 改 变 外 ， 另 外 还 为 犯人 制定 了 新 的 作息 类。 
每 天 早晨 ， 全 体 犯人 都 必得 收听 新 闻 广 播 。 先 收听 北京 中 央 
台 ， 再 听 上 海 台 ， 还 经 常 通过 扩 音 机 对 犯人 训话 ， 同 时 宣读 
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“从 宽 ” 或 “从 严 ” 处 理 的 犯人 名 单 ， 以 激励 我 们 这 班 犯 人 作 
交代 。 每 当 扩 音 机 打开 了 ， 看 守 们 便 在 各 牢房 间 窜 行 以 检查 是 
不 是 都 在 收听 。 

我 门 外 刚 好 是 个 扩 音 机 ， 那 尖 房 的 噪声 将 耳 朱 都 要 震 营 
了 。 因 为 看 守 在 监视 ， 我 不 能 用 手 堵 住 吓 入 。 因 此 趁 着 星期 
天 ， 我 就 向 看 守 借 了 把 剪刀， 把 一 块 小 布 剪 碎 折 又 起 来 做 了 两 
个 小 球 作 耳 塞 。 如 是 ， 即 使 不 太 顶 用 ， 至 少 不 再 太 难 受 了 。 

我 好 几 次 受命 到 提审 宝 去 参加 特种 学 习 班 ， 并 接受 军管 会 
看 守 的 审问 。 这 些 看 守 自 圭 受 到 军管 会 的 重用 而 专横 跨 雇 。 
并 不 是 全 体 犯 人 都 参加 这 样 的 学 习 班 ， 他 们 仅仅 “挑选 ”一 部 
分 人 出 来 参加 ， 不 知 是 轩 为 我 们 的 罪行 最 严重 还 是 思想 最 顽固 
不 化 。 那 班 看 守 常 利用 这 种 场合 来 侮 情 我 ， 说 我 是 可 耻 的 “地 
主 阶 级 ”或 “帝国 主义 的 走狗 ”。 他 们 择 击 我 的 阶级 出 身 ， 诅 中 
我 在 亚细亚 为 帝国 主义 者 工作 ， 称 我 的 认罪 态度 为 “抗拒 改 
造 ” 等 。 他 们 提出 诸如 此 类 一 连 串 问题 向 我 围攻 ， 却 不 给 我 进 
行 解释 的 机 会 。 他 们 还 说 我 即将 被 枪毙 ， 也 说 我 将 在 第 一 看 守 
所 终身 监禁 。 

每 次 受审 时 ， 他 们 总 是 滔滔 地 训 个 没完 没 了 ， 我 除了 洗 耳 
恭 昕 之 外 ， 别 无 他 法 。 如 此 几 个 回合 后 ， 我 才情 到 他 们 之 所 以 
如 此 ， 只 是 为 了 表现 他 们 自己 是 真正 的 左派 ， 而 我 ， 不 过 被 
他 们 作为 舞台 上 的 一 件 道具 。 因 此 我 得 出 个 结论 ， 即 便 为 上 级 
重用 的 军队 看 守 ， 在 那 有 “大 胆 怀疑 y 之 说 的 文革 中 ,对 自 
身 的 安全 其 实 岂 训 无 把 握 ， 因 为 有 些 长 年 来 一 直 十 分 被 重用 的 
党 员 领 导 ， 也 有 需 刻 间 被 打 成 是 “ 打 着 红旗 反 红旗 ”的 “隐藏 在 
物 内 了 的 敌人 ”。 | 

一 天 ， 我 们 被 押 往 操场 ， 在 走出 女 监 时 我 看 见 从 前 那 位 梁 
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指导 员 和 其 他 一 些 人 在 拆 般 花坛 。 我 并 不 为 此 觉得 不 解 。 因 为 
前 日 ， 我 就 在 报 上 读 到 一 段 消息 ,说 毛 主席 说 过 ; 养 花 种 草 会 
消磨 群众 的 革命 热情 。 还 说 毛 主 席 在 中 南海 兹 园 里 ， 只 种 些 尝 
果树 和 向 日 朔 ， 因 为 它们 有 实用 经 济 价 值 。 由 此 可 见 ， 文 车 时 
期 ， 个 人 崇拜 已 发 展 到 如 此 严重 之 地 步 了 。 他 说 的 每 一 个 字 ， 
不 管 是 否 重要 ， 都 会 立即 率 为 “指示 ”相反 ， 如 果 没 有 毛 泽 订 
指示 ， 那 就 什么 事 也 做 不 成 了 。 | : 

那 边 几 个 男女 之 众 在 打扫 车 道 ， 并 把 一 桶 桶 水 送 往 厨房 。 
从 他 们 的 外 崎 及 粗鲁 的 举止 汰 出 ， 他 们 是 在 接受 监督 劳动 。 我 
知道 ， 他 们 是 看 守 所 里 的 党 员 知 识 分 子 ， 好 比 梁 指导 员 之 辈 ， 
他 们 在 此 接受 这 种 劳动 。 毛 泽 东 说 过 ,知识 分 子 只 有 在 艰苦 的 
体力 劳动 中 才能 进行 改造 。 

几 年 后 ， 我 听 说 ， 在 文革 中 ， 成 千 上 万 的 人 们 ， 被 令 放弃 
城市 的 工作 ， 到 农村 通过 劳动 接受 再 教育 。 即 使 留 在 城 里 的 知 
识 分 子 ， 也 在 各 自 单位 做 普通 工 的 工种 。 在 这 种 措施 下 ， 医 师 
下 病房 倒 尿 忽 马 桶 ， 教 授 打扫 大 学 校舍 里 的 厕所， 美术 家 和 音 
乐 家 砌 墙 筑 马 路 等 比比 丝 是 。 他 们 在 劳动 的 同时 ， 还 要 参加 各 
和 批斗 会 和 政治 学 习 班 ， 在 那里 ， 他 们 还 得 交代 所 谓 的 “ 罪 
行 ”, 进行 自我 侮辱 。 毫 不 夸张 ， 在 文 草 中 ， 极 左 分 子 对 知识 分 
子 的 侮辱 践踏 ， 可 谓 史 无 前 例 了 。 它 完全 摧 筑 了 中 国 尊重 知识 
分 子 的 历史 传统 。 那 个 时 候 ， 全 国 上 下 ， 只 要 读 《 毛 选 》 四 卷 
以 外 的 任何 书籍 ， 都 有 被 指 焉 为 反对 毛 主 席 的 危险 。 

我 被 抑 往 操场 ， 看 守 要 我 拔 掉 地 上 的 杂 草 。 当 时 正 值 几 
冬 ， 只 在 向 阳 的 墙 脚 边 ， 才 丛生 着 几 铀 杂 草 。 但 地 面 冻 得 石头 
一 般 坚实 ， 徒 手 拔 草 ， 怎 么 也 干 不 快 。 当 一 个 看 守 巡 回 至 我 身 
边 时 ， 就 踢 着 我 脚 边 一 小 堆 拔 下 的 杂 草 ， 大 声 喝 虹 着 ; “怎么 只 
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拔 了 这 么 一 点 ? 为 什么 不 连 根 氢 掉 ?7 

4 我 没有 拨 草 的 工具 。2 

“你 的 手 管 什么 用 ! 你 就 是 会 偷 籁 ”他 说 着 ， 就 往 那 堆 杀 
革 上 飞 起 一 和 脚 ， 弄 得 那些 碎 草 扬扬 撤 了 满 天 。 

我 直 起 身子 ， 瞬 时 只 觉得 眼前 一 片 漆黑 ， 头 尝 眼 肪 ， 但 还 
是 挣扎 着 幅 别 地 迈步 跟着 他 回 牢房 去 。 z 

我 发 现 我 的 内 宇 门 润 开 着 ， 走 廊 里 站 着 两 个 看 守 。 我 的 馈 
单 、 被 性 、 毛 毯 等 都 被 乱 扔 在 灰尘 蒙蒙 的 地 上 。 惧 布 儿 里 的 东 
廿 也 给 翻 出 来 了 ， 答 看 守 看 见 我 走 进来 ， 就 猛 一 把 抓 住 我 棉 突 
的 前 窗 ， 猴 狠 地 将 我 往 因 室 里 一 推 。 

“把 棉 只 钮 子 解 开 !7 她 喝 叫 着 。 我 把 扣子 解 开 后 ， 她 从 我 
背后 把 我 的 禄 只 扯 下 ， 往 地 上 一 扔 ， 然 后 又 抓 着 我 双肩 ， 把 我 
推 到 屋 角 ， 面 对 墙 辟 。 我 站 在 那儿 ， 咳 得 浑身 打 闸 。 : 

“把 裤子 扒 下 1” 她 检查 好 棉 突 后 又 大 声响 着 。 

“ 霄 等 我 把 棉 窗 穿 好 行 吗 ? 我 已 经 在 重 感冒 了 。” 

《你 还 这 么 娇 生 惯 养 ! 监狱 里 的 生活 对 你 没什么 帮助 凡 ， 
人 我 想 脱 挥 者 只 容 子 ， 你 也 冻 死 不 了 
上 时。 快 脐 下 来 

在 好 搜查 我 的 神子 时 ， 我 又 是 晓 虹 又 是 打 胡 奢 。 完 了 想 
到 裤子 往 地 上 一 扔 ， 开 始 搜 我 身上 。 和 随后， 她 又 将 我 贴 在 床 沿 
增 上 的 手纸 通通 撕 下 来 ， 并 故意 在 我 的 被 福 上 踩 来 踩 去 。 还 
把 我 的 遗 眼 布 扔 在 地 上 ， 用 肢 拖 来 虚 去 的 ， 然 后 一 下 将 它 踢 出 
牢 门 ， 出 去 把门 锁 上 。 接 下 来 ， 我 又 听 到 她 在 开启 隔壁 的 定 
说 ， 气 势 油 鸿 地 对 着 那 星 的 犯人 鸣 喝 着 :“ 过 来 12 

我 将 神 只 裤子 捡 起 来 穿 好 ， 再 一 一 把 散 扎 一 地 的 物件 收 抢 
洗 净 。 次 日 干 饭 送 来 时 ， 我 又 留 了 些 米 饭 ， 重 新 用 手纸 把 墙壁 
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糊 好 。 我 很 珍 异 这些 米饭 ， 因 为 现在 每 一 粒 米饭 对 我 都 是 十 分 
宝贵 的 ， 我 得 依仗 它 来 争取 生存 。 要 再 做 一 块 遮 眼 布 ， 就 只 好 
等 到 星期 天 ， 才 能 向 看 守 借 用 颖 家 针 和 剪刀 了 。 

搜查 因 房 ， 已 成 为 圈定 的 监狱 法 规 。 由 军人 女 看 守之 类 不 
定期 进行 。 我 墙 上 的 手纸 已 贴 过 几 次 ， 避 有 眼 布 志 缝 过 好 几 块 
了 。 在 贴 手纸 时 ， 我 是 将 饭 粒 一 颗 一 颗 地 数 出 来 ， 尽 量 节省 使 
用 门 ， 一 额 也 不 肯 浪 费 抒 。 

”通宵 彻夜 的 咳嗽 ， 折 腾 得 我 不 能 成 眼 。 头 就 像 裂 开 一 拌 的 
疼 。 次 日 清晨 ， 我 几乎 不 能 起 身 了 。 我 扒 到 小 窗口 叫 着 :“ 报 

-个 比较 和 气 的 看 守 开 了 小 窗 。 

“我 病 了 。 可 以 看 医生 吗 ?” 我 要 求 着 。 

她 给 我 递 进 一 支 体温 下 。 过 了 有 几 分 钟 拿 出 来 看 了 看 ， 说 ， 
“你 在 发 烧 ， 热 度 相当 高 .> 她 给 了 我 两 片 阿 斯 号 灵 ， 还 吟 附 我 
多 喝 点 开水 。 我 一 直 等 着 医生 ， 但 他 却 没有 来 。 待 那 位 看 守 下 
班 之 前 ， 我 又 要 求 看 医生 。 

她 迟疑 了 一 会 ， 说 :“ 那 医生 去 农村 再 教育 了 。 我 不 知 他 什 
么 时 候 才 可 以 回来 ， 或 许 会 有 别 的 医生 来 代替 她 的 。 明 天 你 再 
着 守 报 省 。 邵 果 你 觉得 不 舒服 ， 现 在 就 可 以 上 床 休息 "好 

给 了 我 两 片 阿 斯 匹 灵 。 

能 准许 我 躺 下 已 经 很 不 错 了 ， 但 我 头疼 得 裂 开 似 的 ， 周 身 
发 冷 ， 直 打 哆 时 ， 我 知道 体温 还 在 上 升 。 

值 夜 班 的 看 守 来 了 ， 交 班 时 她 们 互相 贼 了 句 .“ 伟 大 领袖 毛 
主席 万 岁 ! ”随后 ， 那 夜班 看 守 ， 沿 着 过 道 一 一 察看 着 各 间 牢 
房 ， 渐 浙 向 我 的 因 室 逼近 。 只 听 她 精神 拌 撤 地 践 着 步子 ， 在 各 
可 办 房 的 窗 孔 边 稍 稍 停 留 一 下 。 
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“怎么 晶 ? 已 船 下 了 ? 可 真 会 享福 。 起 来 ! 还 未 到 阴沉 时 
闻 呢 。” 她 巡 到 我 门口 时 ， 就 高 声 叫 起 来 。 听 她 那 声 气 ， 我 知道 
就 是 隔 天 下 午 来 搜查 我 四 室 的 那个 女 看 守 。 

“我 病 每 厉害， 刚才 下 班 的 那 位 看 守 让 我 躺 着 的 。” 我 起 除 
非 她 来 硬 拖 我 ， 反 正 我 就 睡 着 不 起 来 。 幸 而 她 便 没 有 进来 与 我 
过 不 去 。 过 了 一 会 ， 我 听 得 她 在 楼 上 训斥 另 一 个 犯人 。 

次 日 ， 一 位 青年 来 给 我 看 病 。 我 告诉 他 我 在 发 热 ， 而 且 已 
咳嗽 了 两 个 月 了 。 他 说 :“ 你 可 能 得 肝炎 了 。 这 阵 ， 看 守 所 里 患 

炎 很 多 。 我 先 给 你 验 一 下 血 。” 

这 下 可 真 把 我 呆 住 了 。 一 个 稍稍 懂 点 医学 常识 的 普通 人 ， 
也 会 知道 我 患 的 是 支气管 炎 而 不 是 肝炎 ， 可 能 已 转 成 肺炎 了 。 
一 个 肝脏 种 天 的 人 的 症状 ， 与 我 的 完全 不 同 。 这 个 末年 ， 究 党 
是 哪 一 号 “医师 ? 呀 ! 我 傣 下 身子 从 敞开 的 窗 洞 里 往外 打量 一 
下 ， 只 见 一 个 不 满 二 十 岁 的 ， 穿 着 一 身 军 装 的 农村 青年 。 我 这 
才 悦 然 大 悟 。 他 并 不 是 那 种 受过 教育 的 专业 医生 ， 他 来 这 里 当 
医生 ， 只 是 受 领 导 分 配 的 。 上 面 就 要 政治 上 可 车， 而 不 懂 世 务 
欧 工 农 来 担任 此 类 技术 工作 。 毛 泽 东 曾 提 出 过 “在 游泳 中 学 习 
游泳 ”。 看 来 ， 这 位 青年 是 在 履行 毛泽东 的 指示 ， 在 “ 治 病 中 学 
会 做 医生 ”。 

那 时 报 上 常 有 关于 这 类 的 报导 。 说 是 医院 里 那些 没 受过 专 
门 医学 训练 的 公务 员 ， 存 掌握 了 毛泽东 教导 之 后 ， 能 为 病人 施 
行 外 科 征 术 并 取得 成 功 。 当 医院 里 要 为 患者 施行 手术 时 ， 造 反 
派 为 了 想 立 竿 见 影 地 证 明 毛 泽 东 的 言论 的 神通 广大 ， 就 证 那些 
没 受 过 训练 的 “医生 ”, 在 手术 房 里 与 病人 作 .“ 生 死 搏斗”, 自己 
虽 围 在 边 上 朗读 毛泽东 语录 。 可 是 当 极 左 分 子 领导 得 病 时 ， 邯 
非但 要 他 们 身 己 的 私人 医生 治疗 ， 还 要 用 飞机 ， 把 著名 的 医学 
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专家 接 到 北京 为 他 们 治 病 。 这 些 专 家 ， 多 为 解放 前 由 国外 大 学 
毕业 的 。 要 是 这 时 ， 这 些 专家 正 关 下放 在 农村 劳动 ， 那 就 立即 
可 以 调 回 城市 了 。 

那 位 青年 医生 ， 将 我 带 到 半 有 火炉 的 看 守 办 公 室 ， 我 顿时 
就 感到 舒服 多 了 ， 也 不 再 打 哆 睫 了 。 他 打开 医疗 箱 ， 拿 出 注射 
器 ， 将 我 棉 只 脱 掩 ， 然 后 卷 起 我 袖子 准备 打针 了 。 但 待 他 把 针 
头 插入 我 手 辟 时， 却 找 不 到 静脉 。 试 了 几 次 都 没 成 ， 我 皮下 都 
给 所 出血 了 ， 手 辟 阵 阵 作痛 。 看 得 出 他 很 着 急 ， 满 头 大 汗 ， 手 
都 在 颤 颜 发 持 。 

我 为 这 可 怜 的 家 伙 难 受 ， 因 为 他 在 从 事 自 己 力 不 能 及 的 工 
作 。 我 知道 要 是 我 不 在 这 时 给 他 讲 几 句 宽 心 的 话 ， 我 的 手 忌 还 
要 上 且 盏 头 了 。 

“我 的 静脉 很 细 ; 医生 们 都 说 ， 要 给 我 抽 血 真 难 。” 我 说 , 
以 尽量 鼓 起 他 信心 ， 至 少 使 他 的 手 ， 可 以 不 那么 直 打 哆 嗪 。 

他 朝 我 看 了 一 有 眼 ， 可 以 说 ， 那 是 充满 感谢 的 一 曾 。 然 后 我 
又 屏 气 让 他 再 试 一 次 ， 最 后 好 歹 找到 了 血管 。 

又 是 几 天 过 去 了 ， 我 的 热度 已 高 得 令 我 感觉 不 到 囚 室 里 的 
冷 彻 骨 艇 的 寒气 。 看 守 人 允许 我 策 在 床上 。 那 在 这 里 劳动 改造 的 
女 青 年， 在 看 守 的 监视 下 ， 一 天 两 次 给 我 送 稀饭 和 涩 开水 。 大 
部 分 时 间 ， 我 都 昏 异 沉沉 地 睡 着 ， 做 着 奇 奇 怪 怪 的 恶 梦 ， 觉 得 
自己 有 如 神 但 那样 ， 际 球 然 地 ， 从 装着 铁 栏 杆 的 牢 窗 里 鼻 披 飞 


一 天 早 展 ， 那 青年 又 来 了 ， 对 我 说 :“ 你 没 患 肝炎 ， 可 能 得 
的 是 肺病 。 许 多 犯人 都 患 有 肺病 。 现 在 把 衣服 穿 起 来 ， 送 你 去 
医院 进行 久光 和 吐 视 。” 

虽然 明知 自己 没 肺病 ， 但 我 也 十 分 乐意 去 医院 检查 一 下 
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下 午 ， 一 个 女 看 守 开 了 内 门 把 我 带 出 去 了 。 我 的 双 脚 播 揪 
晃 晃 的 ， 无 法 自持 ， 全 身 软 绵绵 的 。 幸 好 她 没 大 声 鸣 喝 ， 也 没 
催 我 快走 。 在 看 守 所 出 口 处 ， 一 个 男 看 守 拿 着 副手 铸 在 那里 等 
着 我 ， 只 听 那 女 看 守 对 他 播 播 头 ， 轻 声 说 ;“ 病 得 太 重 了 。?” 我 不 
懂 她 那 意思 是 , 因为 我 病 太 重 以 致 不 可 能 中 途 逃 窜 , 所 以 不 必 上 
手 错 ， 还 是 我 的 病 太 重 ， 不 上 手 独 以 示 照 顾 。 反 正 ， 那 男 看 守 
把 手链 拿 走 了 。 

一 辆 黑色 的 吉普 ， 在 二 道门 口 等 着 ， 那 女 看 守 和 我 一 起 上 
了 车 。 | / 上 

与 十 六 个 月 前 那个 夜晚 ， 我 被 带 入 看 守 所 时 比 ， 这 条 车 道 
的 变化 有 多 大 ! 那里 灯火 通明 ,到 处 都 见 已 着 干 活 的 人 从 ,车道 
”两 侧 的 杨柳 树 边 ， 支 着 一 块 块 红色 本 牌 ， 上 面 写 着 毛泽东 的 有 
关 阶 级 斗争 的 语录 。 那 些 语 录 是 用 黄色 油漆 写 的 。 木 牌 面 对 着 
大 门 入 口 处 ， 可 能 是 给 那些 进 看 守 所 的 犯人 制造 一 些 恐 怖 气 
氛 。 在 军营 尾 顶 上 ， 二 挂 着 一 面 大 红旗 ， 上 耐用 白 涨 写 着 三 条 
滞 录 : “打倒 美 帝国 主义 分 子 !1”, “打倒 苏联 修正 主义 分 于 ”和 
“一 定 要 解放 台湾 ”。 几 个 供 射 击 练习 的 车 人 ， 都 穿 上 洋装 给 ; 
挂 在 木 杆 上， 它们 衣襟 上 分 别 写 着 美国 总 统 ， 苏 上 共 总 书记 及 台 
湾 国 民 党 头目 的 名 字 。 那 些 解放 军 ， 就 对 着 它们 作 刺 条 练 习 。 
当 其 中 一 个 战士 一 个 箭 步 迎 上 去 ， 将 得 刀 杀 向 显 子 时 ， 全 体 战 
十 都 屏 声 呼出 一 个 震 耳 的 “ 杀 ” 字 。 

山 唤 的 夜色 之 审 ， 上 海 街道 几乎 不 见 人 影 。 从 看 守 所 到 提 
伐 桥 监狱 医院 ， 路 相当 长 。 一 路 上 ， 只 网 到 稀疏 的 行人 ， 紧 训 
着 杭 大 家 ， 顶 着 呼叫 的 西北 愉 ， 在 人 行道 上 路 趾 而 行 。 我 虽然 
病 得 厉害 .可 因为 已 有 好 久 没 看 见 上 海 的 街道 了 ， 所 以 我 还 是 
打 起 精神 ， 想 们 此 机 会 ， 观 察 一 下 这 个 城市 究竟 有 了 怎样 的 变 
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化 。 我 还 希望 ， 能 从 吊 椎 测 体会 一 下 ， 文 玫 在 现今 的 生 生活 。 

到 处 都 是 破坏 留 下 的 痕迹 ; 烧 焦 的 大 楼 里 ， 氢 著 一 只 只 黑 
宣 窗 似 的 窗口 。 路 上 不 时 能 见 到 连 根 拔 起 的 枫 木 ， 补 丢弃 在 一 
边 汐 汽车 。 培 圾 随 凤 到 扬 。 塘 圾 堆 过 ， 徘 得 着 几 个 影 影 绚 经 的 
人 人影 ， 那 龙 更 宝 的 扮 藉 者。 交通 为 已 休止 居 用 了 ， 建 筑 牺 荆 巾 
满 各 神 标 语 语录 ， 有 的 都 巾 到 公共 汽车 和 卡车 身上 。 也 有 了 履 粉 
- 笔 号 在 人 行道 上 。 解 放 军 代 蔡 民警 在 马路 上 巡逻 。 几 辆 满载 着 
义 哄 钢 变 ， 手 持 铁 棒 的 造反 派 的 卡车 ， 风 驰 而 过 ， 他 们 一 边 还 
襄 跌 着 日 号 。 

提 秘 和 语 是 革 海 市 区 的 一 个 地 各 ， 上 海 市 监狱 所 在 地 。 周 问 
一 长 “ 提 链 本 ” 三 字 便 成 为 《监狱 ”的 代名词 了 。 整 个 监狱 的 
到 闻 很 旋 和 六 ， 弓 有 好 几 再 地 。 那 些 经 过 市 里 儿 个 看 守 所 审讯 
后 ， 并 已 判刑 的 犯人 ， 便 送 往 这 里 服刑 。 其 中 有 政治 犯 ， 也 有 
一 些 认为 不 送 宜 送 往 劳改 农场 的 一 般 犯 人 ， 他 们 可 能 是 因为 体 
沪 年 高 ， 已 不 适宜 体力 劳动 ， 或 是 因为 有 什么 特殊 才能 可 以 发 
挥 ， 投 有 人 确 知 整个 监狱 关 反 有 多 少 犯 人 ， 但 估计 ， 约 有 二 万 
以 上 的 男女 网 犯 ， 在 各 个 监狱 工场 里 劳动 。 这 里 生产 有 有 算 益 、 
纽扣 等 产品 ， 有 些 产 品 还 远 销 至 国外 。 

坚 狱 医 了 区， 就 设 在 提货 笑 监 狱 内 部 ， 保 卫 制 度 比 第 一 看 守 
所 要 严格 得 多 。 吉 普 车 经 过 两 个 关卡 ， 都 检查 得 十 分 严密 ， 仔 
细 核 对 过 证 件 后 才 淮 许 车 子 怠 进 有 众多 解放 军 守 卫 的 大 铁 门 。 
那些 看 守 丈 挂 有 手枪 。 

整个 监狱 大 院 看 上 去 很 范 漠 ， 不 见 一 棵 树木 ， 只 昕 到 众多 
工场 里 , 传 来 究 突 的 机 器 声 。 那 一 长 允 标 着 各 类 小 有 牌 牌 的 房子 ， 
是 审问 室 和 办 公 室 ， 沿 墙 也 贴 满 各 种 打击 敌人 和 和 督促 犯人 改造 
自 新 的 标语 。 远 处 _ 道 高 墙 后 ， 国 国 拦 大 六 楼 大 楼 ， 窗 上 都 装置 
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着 半藏 黑 木 枯 ， 就 和 我 办 室 里 的 窗户 一 样 。 我 狂想 ,那些 大 
楼 ， 都 是 犯人 的 生活 区 。 四 

看 字 将 我 带 进 医院 大 槛 ， 悄 里 世 是 贴 了 满 墙 站 标 话 、 语 
录 :还 有 -- 张 巨 幅 毛泽东 画像 、 小 布置 环境 的 人 ,可 真 调 “ 别 县 
匠心 ” 连 徐 玻璃 上 也 画 上 毛泽东 的 头像 。 有 的 头像 下端 ， 还 
务 若 一 颗 插 着 入 头 的 红心 。 其 他 的 画像 边 ， 痢 写 着 一 个 “ 忠 ” 
字 。 | 

监狱 医院 的 修 诊 所 ， 可 谓 为 地 狱 一 角 。 虽 然 没 有 人 会 被 猛 
兽 否 灭 ， 在 烈火 申 蓉 烧 ， 或 被 释 入 江浦 的 大 海 之 中 ， 但 它 却 是 
个 惨 不 逐 瞳 的 痛苦 的 无 声 的 地 狱 。 那 些 详 着 崔 补 衣衫 的 惟 迟 不 
堪 的 汪 大 ， 消 惠 的 腔 上 显 出 极度 的 痛 阁 ， 好 像 只 是 在 延 挨 着 等 
着 死神 的 到 来 。 不 知 是 因为 病魔 的 折磨 ,还 是 因为 饥 狐 ,或 者 两 
者 都 石 ， 将 作 们 摧残 成 现在 这 个 样子 。 即 使 是 医术 超 从 的 医 
生 ， 也 玉 必 角 恢 复 他 们 的 健康 。 我 昕 说 过 有 关 提 得 桥 监 狱 的 乐 
”人 死亡 率 ， 现 在 杀 有 眼目 瞳 的 这 些 病 人 ， 立 即 就 会 进入 下 一 批 的 
统计 数 且 之 中 。 

一 些 犯 人 低 偿 着 坐 在 木 条 使 上 ， 沁 上 还 有 许多 病人 ， 庄 着 
棉 被 ， 就 回 在 薪 在 水 泥 地 上 的 脏 脏 不 堪 的 帆布 架 上 。 一 个 元 头 
老人 人， 就 躺 在 我 面前 ， 深 陷 的 双 目 紧 财 着 ， 晓 一 般 的 脸庞 上 ， 
紧 贿 着 一 层 近乎 透明 的 皮 ， 除 了 那 张 着 的 嘴巴 还 在 痉 灰 地 喘 着 
气 外 ， 已 是 完 完 全 全 像 个 死人 了 。 

室内 的 窗户 都 紧 闵 着， 空气 混浊 得 令 人 窒息 得 跨 不 过 气 
来 。 z 
”我 紧 紧 地 闭 着 眼 暑 ， 以 艇 开 那 让 人 压抑 难过 的 惨 象 ， 屏 声 
妃 气 地 等 着 医生 的 传唤 。 

“一 八 〇 六 1” 一 个 穿着 一 身 脏 得 近乎 黑 灰 色 大 袜 的 护士 ， 
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在 候诊 室 门 口 叫 道 。 

我 跟着 好 走 进 就 诊室 , 那 女 看 守 ,已 在 那里 与 一 位 中 年 医生 
说 着 什么 。 房 间 颇 大 ， 正 中 生 着 一 只 火炉 ， 一 壶 开水 在 赔 陛 作 
啊 。 一 张 张 小 点 转炉 而 置 ， 医 生 们 就 坐 在 各 自 座 位 上 看 病 。 这 
里 银 本 不 顾及 牢 国 的 传统 礼仪 ， 毫 无 诞 拖 ， 男 男女 女 的 疾 人 ， 
就 当众 脱 下 衣服 ， 在 众 且 淡 皮 之 下 接受 检查 。 医 生 和 病人 之 间 
扯 着 办 哆 大 声 讲 着 话 ， 一 片 嘲 唑 。 当 时 我 只 以 为 这 种 不 文明 的 
行为 ， 不 过 只 是 对 犯人 而 已 。 不 料 待 我 释放 之 后 ， 才 知道 ， 在 
文革 中 ， 全 上 海 的 医院 都 是 这 样 一 个 局 面 。 

我 十 分 茶 张 ， 思 讨 着 ， 要 是 医生 证 我 也 要 在 训 无 让 拦 之 中 
脱衣 服 ， 我 该 如 何 应 付 她 呢 ? 这 时 ， 地 递 给 一 支 体 温 开 ， 李 而 
没有 其 他 要 求 了 。 量 过 体温 后 ， 她 对 那 女 看 守 说 ， 人 
高 ， 最 好 住 陀 治疗 几 天 。 病 房 在 五 楼 ， 怕 她 走 不 上 去 。 

张 担架 把 她 拾 上 去 吧 ! 

“还 是 我 自己 走 上 去 吧 !27 我 恳求 她 。 因为 我 实在 不 愿 者 二 
在 那 腌 区 的 担架 上 ， 那 实在 令 人 受 不 了 。 / 

那 位 医生 满 笠 皱 纹 ， 两 凤 已 斑 白 了 。 她 的 目光 详 和 又 半 
呈 ， 供 了 她 很 理 解 我 的 心思 ， 知 道 我 不 愿 磁 那 肪 脏 不 堆 的 担 
染 ， 因 此 她 对 看 守 说 ;“ 你 们 可 以 乘 职 工 专 用 的 电 禄 ， 这 样 反 比 
担 染 要 快 一 点 。 她 确实 病 得 不 轻 ， 可 能 是 肺炎 。” 

那 妇 看 守 王 押 帮 我 来 到 五 楼 病房 。 除 了 警告 我 不 准 与 其 他 
犯人 患者 议论 各 自 案情 外 ， 还 告诉 我 ， 我 所 需 的 了 验 盆 和 毛巾 ， 
以 后 会 由 其 他 送 犯 人 六 院 的 看 守 给 我 峭 来 。 随 后 ， 她 把 我 交代 
给 一 位 衣襟 前 挂 着 个 劳动 改造 小 有 牌 的 年 轻 女 人 。 那 边 ， 还 有 一 
个 值勤 的 解放 军 ， 在 一 边 监视 着 我 们 。 

罕 小 的 病 室 里 安 着 五 张 床 。 靠 近 门 日 的 那 两 张 已 有 病人 
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了 ， 我 的 那 张 床 就 靠 着 壤 ， 中 间隔 着 两 张 空 床 。 那 位 正在 服刑 
的 女人 ， 让 我 脱 下 衣服 躺 下 。 

我 浑身 躁 热 ， 四 肢 酸痛 ， 现 在 能 躺 在 一 张 真正 的 床上 ， 多 
等 服 呀 ! 没有 漂白 过 的 床单 虽然 很 粗 劣 ， 但 却 很 干 次 。 房 里 虽 
然 还 古 冷 ， 但 被 福 还 是 比较 厚 暧 。 我 脱 掉 了 棉 只 棉 裤 ， 穿 着 羊 
毛 衫 祷 身 下 。 那 个 年 轻 女人 又 抱 来 一 床 被 子 ， 压 在 我 身上 ， 我 
很 快 就 入 睡 了 。 

在 以 后 的 几 天 里 ， 我 一 直 异 迷 不 醒 ， 有 时 民 履 能 对 四 周 环 
境 有 所 辨认 ， 但 大 部 分 时 间 ， 还 是 沉陷 在 香 竺 沉沉 的 迷梦 之 
中 。 待 我 终于 苏醒 过 来 后 ， 发 现 我 的 手臂 上 播 着 输液 管 。 这 几 
天 就 是 靠 着 输液 来 维持 营养 的 。 那 位 劳改 女 青年 把 体温 计 塞 进 
我 器 里 最 体温 。 发 现 我 已 清醒 了 ， 便 将 我 的 输液 管 之 类 全 拿 走 
了 。 我 虽然 已 苏醒 过 来 ， 却 还 是 觉得 手足 无 力 ， 依 然 想 睡 党 。 

过 了 一 会 ， 她 给 我 送 来 一 碗 热流 质 :“ 把 它 蝎 了 1!727 她 说 。 

我 抬 起 僵硬 的 ， 像 不 属于 我 的 手 辟 ， 居 然 还 能 把 碗 端 稳 ， 
屠 殉 流质 全 给 喝 下 去 了 。 它 的 味道 很 特别 ， 后 来 才 辨 出 ， 那 是 
加 进 大 量 食糖 的 豆 奖 。 因 为 我 已 好 久 没 尝 到 糖 的 滋味 ， 因 此 ， 
不 能 即刻 作出 “ 甜 ” 的 反应 。 

现在 感觉 要 好 多 了 ， 头 炙 跟 花 也 没有 有 了， 我 觉得 轻松 多 
了 。 伸手 摸 摸 自己 的 额头 ， 灌 已 退 了 ， 额 头 略 略 有 些 汗 蒙蒙 
的 。 那 年 轻 女 人 手持 一 上 只 小 小 的 注射 器 ， 里 面 灌 满 了 牛奶 似 的 
药水 ， 要 来 给 我 注射 。 她 让 我 侧 过 身 去 ， 我 很 有 点 紧张 ， 因 为 = 
对 看 守 所 里 那 年 轻 军医 的 注射 技能 ,我 尚 记忆 犹 新 ,不 料 这 次 ， 
我 却 一 点 也 未 觉得 疼痛 ， 因 为 她 的 注射 技巧 十 分 娴熟 ， 又 快 又 
好 ， 们 直 古 个 专家 。 我 肯定 ， 她 原先 可 能 就 是 个 职业 护 十。 我 
很 为 她 难受 ， 她 何以 会 来 到 这 里 劳动 改造 的 呢 ? 


哆 上 上 ， 她 又 送 来 一 硫 松 软 的 米饭 ， 一 盆 蔬 菜 ， 上 面 履 着 一 
条 油 农 红烧 鱼 ， 还 加 着 青 欧 和 大 薪 。 鱼 并 不 大 ， 约 六 英寸 左右 
长 ， 但 其 味 鲜美 无 比 ， 全 让 我 知 下 及 了。 我 的 贸 洗 用 县 已 放 在 
床 边 棒子 上 ， 地 上 还 摘 着 一 只 扁 马 袜 。 我 很 想起 身 氛 氛 身 子 。 

待 那 年 轻 女人 把 空 夏收 掉 后 ， 一 个 解放 军 就 将 病房 的 大 铁 
门 上 了 锁 ， 然 后 走 开 了 。 这 时 ， 那 另 一 张 床上 的 女人 ， 便 趣 过 
来 了 。 | | 
“你 异 迷 了 六 天 ， 他 们 以 为 你 要 死 了 。 现 在 好 点 了 吗 ?” 她 
消瘦 得 像 根 芒 柴 榨 ， 两 燃 深 陷 ， 皮 肤 惨白 干 冲 ， 但 一 双 限 睛 却 
闪 炮 发 光 。 她 身上 那 件 棉 突 ， 已 是 补 钉 缀 补 钉 了 。 看 样子 ， 她 
已 有 六 十 开外 了 ， 但 那 嗓 音 听 上 去 ， 只 像 三 十 来 岁 。 她 讲 得 很 
轻 ， 还 不 时 往 门 口 张望 着 。 

我 对 她 颌 颌 首 微笑 着 。 有 她 与 我 作 伴 ,我 感到 很 高 兴 , 但 我 
的 体力 ， 还 令 我 无 精神 与 她 交谈 。 她 挨 着 我 床 沿 坐 下 。 

“你 刚 转 到 提 复 桥 ? 是 什么 时 候 判 的 刑 ?? 她 问 我 。 

记得 女 在 守 关照 过 我 ， 不 要 与 任何 人 谈 及 案情 ， 所 以 我 什 
么 也 没 说 ， 只 是 又 笑 了 一 下 。 

% 别 怕 ， 我 不 会 去 报告 的 。 你 知道 ， 我 们 囚犯 之 间 要 互相 
保护 才 是 。? 她 对 我 说 ， 停 了 一 下 ， 她 又 问 ,;“ 你 得 肺病 了 ? 这 是 
肺病 病房 ， 因 此 我 们 的 伙食 较 好 。 但 明天 我 就 要 问 牢 房 了 ， 因 
为 我 已 经 不 再 吐 应 了 。 待 我 的 病 请 再 恶化 此 血 时 ， 他 们 还 会 让 
我 转 这 儿 来 休养 ， 注 射 一 些 肺病 特效 针剂 。 他 们 给 我 们 治 病 倒 


是 不 媒 其 烦 的 。 因 为 他 们 也 不 愿 我 们 死 掉 。”? 说 着 ， 她 深 深 叹 了 
口气 ， 
“ 真 不 幸 ， 你 得 了 肺病 ……” 我 对 她 的 病 深 才 同 情 。 


“这 样 的 地 方 ， 每 个 人 迟早 会 患 上 这 种 病 ， 那 是 无 法 避免 


直 人 


的 。 我 们 互相 交叉 传染 ， 想 想 看 ， 二 十 个 人 撞 在 一 间 军 房 里 ， 
睡觉 时 ， 互 相 挨 得 紧 紧 的 ， 怎 能 不 传染 ? 伙食 又 这 人 么 壮 ， 劳 动 
量 那 么 看 !> 

“你 要 参加 劳动 ? 你 干 些 什么 昵 ?2 我 好 奇 地 问 她 。 

“ 疑 幼 。 每 天 劳动 十 小 时 以 上 。 一 周 六 天 ， 我 都 在 颖 羊毛 
背心 扣子 ， 开 纽扣 洞 。 因 为 这 些 产 品 痢 要 出 口 的 ， 因 此 要 求 很 
离 。 我 每 月 可 以 撞 得 几 块 钱 ， 买 点 肥皂 草 纸 。 我 丈夫 没有 能 力 
一 又 付 我 的 零用 侯 。 我 们 有 三 个 孩子 .” 谈 到 自己 的 境况 ， 她 不 
禁 浊 从 中 来 。 只 见 她 低 迁 关 头 ， 几 乎 要 器 出 来 了 。 但 她 还 是 坐 
在 我 的 床 边 。 我 知 这 ， 好 古 希望 右 个 人 跟 她 谈 谈心 ,对 我 来 
说 ， 被 隔离 了 这 么 久 ， 有 她 在 我 员 边 作 伴 ， 也 觉得 很 是 安奈 。 

“我 原 是 一 家 工厂 的 会 计 ， 我 丈夫 是 辐 厂 的 技术 员 。 那 工 
作 埃 不 错 ， 但 我 自己 不 小 心 ， 把 它 弄 和 天 了 。” 她 项 山地 说 。 

“是 在 管理 银 钞 出 入 时 犯错 误 了 ?” 我 问 她 。 

“不 ， 我 不 艇 那样 的 事 。 我 只 是 批评 了 我 们 的 党 支部 -1 

后 来 有 人 去 报告 了 ， 人 他们 世 翅 我 据 了 出 来 。 我 不 但 不 间 文 
郭 书 记 道 歉 ， 还 不 服气 ， 与 他 们 抗争 ， 又 批评 了 他 儿 句 ， 我 真 
| 那 支部 书记 发 火 了 ， 把 我 的 名 字 列 入 厂 里 的 反 革 

名 单 里 。 我 饺 判 了 十 二 宇 。? 

“你 可 以 向 上 级 法 陋 上 次 码 ? 批评 尝 广 部 书记 并 不 是 太 严 
重 的 错误 ， 十 二 年 的 徒刑 太 长 了 。” 

“这 又 育 侍 么 用 嘱 。 上 级 法 院 所 做 的 ， 只 是 把 案子 再 推 
ea 公安 局 总 是 和 支部 书记 站 在 一 边 的 。 你 知 
道 ， 二 话说 过 : 官 官 相 护 嘛 。” 

< 你 在 这 里 已 很 久 了 ， 待 漠 期 满 了 ， 你 们 依 浊 证 以 全 家 团 
加 的 ”我 试 着 安奈 她 。 / 


《我 已 快 满 刑 了 。 布 妆 再 见 到 他 们 时 ， 疙 了 依旧 下 人 下 
我 ， 丈 夫 也 没有 其 他 女人 。 

,在 规定 探望 日 子 ， 他 们 来 探 监 吗 ?我 知道 已 判刑 的 四 犯 
送 至 提篮 桥 后 ， 每 月 准许 家 属 来 探望 一 次 的 。 正 因为 如 此 ， 许 
多 长 期 摘 在 看 守 所 的 因 犯 ， 宁 可 作假 交代 而 判刑 ， 至 少 他 们 可 
以 见 到 自己 的 家 属 。 

“没有 。 我 判刑 之 后 , 自己 立即 就 要 求 他 们 与 我 划 消 办 限 。 
只 有 这 样 ,才能 使 我 丈夫 保住 他 自己 的 职务 ,保护 我 们 的 孩子 。 
你 知道 ， 他 们 对 待 反革命 家 属 是 十 分 残忍 的 。 我 和 丈夫 感情 很 
好 ， 我 们 是 自由 恋爱 结合 的 。 当 我 提出 要 他 即刻 与 我 离婚 ， 关 
不 要 他 来 探望 我 时 ， 他 器 得 很 伤心 。 他 说 我 们 就 假 离婚 吧 ， 其 
实 他 在 等 着 我 。” 

我 实在 为 她 难过 ， 但 不 铸 该 说 些 什么 才能 安 恩 她。 她 沉浸 
在 自己 的 悲 嘉 之 中 ， 久 久 没 有 出 声 。 然 后 ， 她 转 了 话题 : 

“你 过 到 那个 女医 师 看 病 ， 那 真是 你 的 运气 。 她 的 医术 很 
好 。 沂 说 她 毕业 于 美国 一 所 世界 闻名 的 医学 院 ， 这 位 医生 十 分 
和 和 气 ， 也 体贴 漠 人 。 我 初 进来 时 ， 她 也 是 这 里 服 型 的 一 个 犯 
人 。 弄 满 后 ， 她 又 回 到 这 里 来 工作 。 听 说 她 是 自愿 要 求 来 的 。 
在 这 里 采 过 的 人 ， 在 外 边 是 很 难 人 敌人 的 。 人 们 痢 不 愿 和 刑 满 释 
放 分 子 交 往 ， 单 位 领导 也 不 敢 分 配 他 们 合适 的 工作 ， 更 没有 提 
升 的 希望 ， 他 们 已 成 为 一 个 有 污点 的 人 ， 总 得 受 人 歧视 受信 
责 。 一 旦 成 了 反革命 ， 便 永远 是 个 反革命 。 在 监狱 中 受苦 前 
柳 ， 出 了 监狱 ， 也 是 无 尽头 的 受 盏 前 熬 ， 家 居 也 障 着 一 起 受 
罪 ， 我 在 厂 里 冷 良 见 过 这 种 情况 ， 现 在 ， 我 自己 也 置身 其 中 
了 。 有 时， 我 真 害怕 离开 这 里 再 回 到 外 边 世 界 去 。” 

听 说 那 女医 生 原 也 是 提 得 桥 的 犯人 ， 我 大 吃 一 惊 。 走 没 想 
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弱 ， 她 那 善 良 的 外 表 后 面 ， 竞 蕴藏 着 这 样 一 个 斐 惨 的 故事 。 不 
过 现在 想起 来 ， 她 的 双 目 中 除了 温和 与 善 解 人 意外 ， 的 确 还 深 
藏 着 一 种 别 样 的 目光 。 对 人 生 ， 她 似 有 着 一 种 独特 的 理解 ， 这 
令 她 表现 得 超然 的 害 智 及 宽容 。 

“她 是 响应 人 民政 府 号 召 由 美国 回来 为 人 民 服务 的 。 她 在 那 
里 本 有 个 很 好 的 职位 ， 但 她 放弃 了 它 回 国 了 。 我 初 见 到 她 时 ， 
她 讲话 仍 像 外 国人 一 样 坦率 。 像 她 这 样 ， 当 然 会 有 麻烦 的 ”她 
说 。 

一 九 五 O 〇 年初， 人 民政 府 通过 海外 华侨 中 的 代理 人 及 同情 
者 ,秘密 动员 居住 在 美国 的 中 国 知识 分 子 回 国 参加 祖国 建设 。 结 
果 这 一 号 召 广泛 地 激 起 了 海外 各 地 华侨 知识 分 子 的 爱国 热情 ， 
特别 在 美国 。 各 行 各 业 都 有 相当 一 部 分 人 士 响应 了 号 召 。 他 们 放 
弃 了 很 为 理想 的 职业 及 合适 的 生活 回 到 了 中 国 。 岂 知事 实 上 ， 
他 们 并 不 受 欢迎 。 有 些 领导 对 有 “海外 关系 ”的 人 ,， 猜忌 怀 
疑 ， 对 知识 分 子 持 有 偏见 。 这 样 的 政策 ， 使 回国 的 知识 分 子 顿 
陷 困 境 。 由 于 华盛顿 与 北京 之 间 的 紧张 关系 ， 不 可 能 让 他 们 再 
回 到 美国 。 因 此 ， 他 们 唯 有 尽力 适应 中 国 的 情况 。 有 少数 人 去 
了 香港 ， 但 大 部 分 还 是 留 在 中 国 ， 接 受 了 分 配给 他 们 的 工作 。 
许多 人 在 反 右 运动 中 受到 打击 。 即 使 在 反 右 中 幸免 于 难 的 ， 到 
了 一 九 六 六 年 文化 大 革命 ,也 被 一 网 打 尽 ,只 有 部 分 率 运 省 在 周 
总 理 的 力所能及 的 保护 下 才 免 于 遭难 。 这 是 极 左 分 子 为 政治 而 
辆 牲 个 体 的 人 的 实例 。 

我 们 默默 地 坐 着 ， 各 人 想 着 自己 的 心 轧 。 还 有 一 张 床上 的 
病人 ， 开 始 串 吟 和 孩 嗽 了 。 远 远 地 ， 又 传 来 开门 的 声响 。 那 位 
瞧 在 我 床 沿边 的 犯人 有 些 害 必 了 ， 她 转身 对 我 道 了 隐 安 ， 就 演 
加 自己 床上 了 。 


我 际 大 双 限 句 着 ， 思 念 着 我 的 女儿 。 现 在 ， 她 在 哪里 呢 ? 
好 是 否 能 安然 地 应 付 这 错综复杂 的 大 革命 局 面 呢 ?我 祈求 上 帝 
引导 好， 保护 她 。 

次 日 早晨 ， 我 的 脚 一 触及 地 面 ， 依 然 感 到 虚弱 元 力 ， 幢 动 
时 只 党 得 气喘 吁 吁 。 此 后 我 每 天 坚持 走 几 步 ， 后 来 可 以 在 房 里 
随便 走动 了 。 营 养 和 药物 令 我 的 健康 逐渐 得 以 恢复 。 

那 对 ， 病 房 里 只 有 我 和 那 会 计策 ， 另 一 个 病人 病 得 很 万 
害 ， 一 直 不 能 起 身 。 一 次 我 老 到 妇 灾 边 ， 但 她 眼皮 也 没 兆 一 
下 ， 好 像 毫 无 觉察 。 在 她 被 边 ， 放 着 半 钠 痰 血 。 她 的 脸色 ， 就 
像 一 张 抒 铬 了 的 和 牛皮纸。 她 身 在 那 几 一 动 也 不 动 ， 除 了 咳嗽 。 
午饭 了 时， 那个 来 劳动 改造 的 女 青年 ， 用 沪 匙 喂 她 。 

我 从 未 对 那 来 劳改 的 女 青 年 打听 过 她 的 问题 ， 她 也 不 敢 周 
险 与 我 交谈 。 但 我 们 互相 以 微笑 来 志 示 友善 。 虽 然 她 每 次 给 我 
送 来 营 莽 菜 , 但 我 发 现 她 自己 吃 的 ， 仍 是 一 般 因 饭 或 白水 才 
山 于 。 她 衣衫 寝 裕 ， 而 且 看 上 江 衣 不 胜 寒 。 见 她 的 嘴 填 冻 得 发 
紫 ， 双 房管 缩 着 ， 我 想 把 自己 的 一 件 毛衣 送 给 她 。 那 天 事先 我 
就 把 毛衣 脱 下 ， 等 她 进来 时 就 塞 给 她 。 因 为 有 解放 军 在 监视 
着 ， 我 也 不 准备 与 她 说 什么 。 然 而 她 却 杀 然 惊 起 ， 紧 张 地 看 看 
病房 那 端 那个 忱 伤 不 已 的 会 计 犯 人 人 一眼 ， 慌 张 地 把 毛衣 退还 给 
我 。 

一 年 后 ， 我 又 因 重 病 再 进来 时 ， 她 已 不 在 了 。 但 愿 她 已 在 
上 海 的 普通 医院 ， 手 全 注射 器 敏捷 地 穿行 在 病床 之 际 ， 为 病人 
服务 。 

又 过 了 一 个 星期 ， 我 的 体温 正常 了 。 医 生 告 我 , 可 以 回 
看 守 所 了 。 她 说 话 时 ， 柔 和 的 双 脾 满 含 着 友好 之 情 。 或 许 我 身 
上 不 经 心地 流露 出 的 某 些 气质 ， 令 她 有 几 曾 相识 之 感 吧 。 这 位 
es。 O08®. 


女人 具有 一 种 崇高 的 品格 。 我 不 相信 她 重 返 监狱 医院 行医 ， 仅 
仅 是 为 了 自己 是 刑 满 释 放 分 子 而 不 能 与 外 界 人 共处 我 相信 她 
之 所 以 要 回来 ， 是 因为 这 里 的 犯人 需要 她 ， 她 找到 了 可 以 贡献 
自己 毕生 精力 的 位 置 。 虽 然 她 的 地 位 并 不 光彩 ， 在 世人 看 来 也 
不 值得 鹿 扬 ， 但 她 似乎 持 有 非凡 的 精神 依仗 。 显 然 ， 她 所 承受 
的 苦难 ， 令 她 更 善良 更 完美 。 
岂 天 以 后 ， 当 一 个 看 守 将 另 一 个 犯人 带 进 医 院 时 ， 同 时 也 
把 我 押 回 第 一 看 守 所 。 
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第 八 章 党 内 的 路 线 斗 争 


了 了 


自 一 九 六 七 年 冬天 我 患 了 肺炎 后 ， 健 康 请 况 开 始 恶 化 了 。 
由 于 长 期 续 乏 营养 、 日 光 和 新 人 鲜 空气 ， 我 的 体力 无 法 全面 恢 
复 ， 而 且 ， 我 已 无 法 长 时 间 集 中 精力 夹 研究 思考 问题 ， 再 要 想 
对 事物 作出 正确 的 逻辑 推理 ， 已 甚 感 累 人 人。 我 开始 体会 到 ， 为 
什么 湛 贫 ,会 导致 目光 无 神 和 行动 运 印 。 我 干 分 明了 ， 潮 袖 及 
体力 的 衰 疯 所 引起 的 一 系列 症状 ， 令 我 的 健康 状况 趋向 册 演 边 
绿 。 但 思索 能 力 的 全 退 ， 较 之 大 把 头发 赔 洲 和 牙 契 出 盘 ， 及 你 
重 的 大 鹃 度 下 降 ， 更 令 我 感到 惑 悍 。 还 有 ， 那 因 彻 底 隔绝 人 志 
而 引起 的 心 误 变态 ， 了 世 在 为 我 敲 想 营 钟 。 我 既 感 到 绝望 ， 还 受 
站 又 实在 令 人 难以 下 鹃 ， 

歇 苇 去 谨 之 外 的 和 情况， 依旧 一 片 混乱 。 虽 然 军队 参加 了 文 
化 天 匡 全 ,位 红 卫兵 “和 和 造反 派 的 爱 行 及 注 注 斗争 , 仍 不 间 软 地 一 
直 持 线 到 一 九 六 八 年 ， 好 像 红 卫兵 各 造反 派 被 批准 掌权 之 后 

北京 由 虽 兴 已 无 力 探 制 他 们 了 了。 混乱 的 形势 没有 缓解 ， 即 如 看 
所 ， 也 无 法 纳入 正规 之 道 。 ei 
我 只 能 不 在 牢房 里 等 得 着 。 我 真 担心 ， 自 己 会 熬 不 到 问题 解决 
之 时 。 这 已 成 为 一 个 迫在眉睫 的 问题 。 

一 天 ， 那 个 芷 这 里 劳改 的 女 形 年 给 我 送 来 一 贫 冷 水 ， 但 我 
己 无 力 将 装 满 水 的 面盆 ， 从 小 窗口 里 端 到 两 英尺 以 外 有 日常 置 脸 
盆 之 处 。 我 两 手 像 筛 精 一 样 哆 哄 不 已 ， 脉 搏 急速 ， 栖 条 腿 摇 搬 
时 冕 地 ， 我 只 能 把 脸 盆 就 地 一 搁 ， 跌 坐 在 床上 。 
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我 坐 在 床 沿 上 直 跨 气 ， 心 想 如 困 我 决心 要 活 下 来 的 话 ， 必 
须 进 行 体力 和 脑力 的 锻炼 。 决 心 下 定 以 后 ， 我 便 站 起 身子 ， 可 
眼前 一 片 漆黑 ， 就 像 频 子 一 样 。 我 只 能 重新 坐 下 。 但 就 从 那天 
后 ， 我 自 编 了 一 夺 操 练 动 作 ， 它 能 令 我 从 头 项 到 脚尖， 都 得 到 
全 图 鸭 活 到 。 我 每 天 操练 两 次 。 开 始 ， 完 成 这 套 操练 令 我 很 过 
力 ， 我 只 能 做 做 葡 吹 ,而 且 还 得 提防 被 看 守 发 现 。 因 为 在 因 室 
里 ， 深 了 每 天 饭 后 的 规定 活动 以 外 ， 其 他 一 切 活 动 都 是 被 禁止 
的 。 即 便 如 此， 我 依旧 每 天 按时 锻炼 。 如 是 几 个 月 后 ， 我 的 体 
力 居然 有 所 恢复 ， 自 我 感觉 也 有 了 好 转 。 

至 于 对 脑力 的 锻炼 ， 我 就 采取 缘 诵 毛泽东 的 一 些 文献 。 我 
认为 此 举 可 以 帮助 我 了 解 他 的 思想 。 如 采 我 以 后 再 被 提审 时 ， 
就 可 以 现 练 地 运用 它们 来 进行 汶 论 。 我 最 癌 欢 读 有 关 他 论述 游 
2, 他 反复 强调 无 仓 处 于 何 时 何 地 ， 都 必须 争取 主 

、 先 发 制 人 的 重要 性 。 只 有 如 此 ， 才 能 使 装备 简 隔 落后 的 游 
和 击溃 先进 的 正规 军队 ， 以 取得 胜利 。 虽 然 亿 那 错误 的 经 
济 至 策 ， 曾 几 次 使 中 国 的 经 济 趋 向 骨 溉 的 边缘 。 但 他 那 有 关 游 
击 盛 委 的 学 说 ， 令 我 不 得 不 承认 ， 毛 泽 东 是 位 才气 横 溢 的 战略 
宗 。 他 那 有 关 游 击 战 争 的 论点 ， 我 想 是 以 共产 党 军队 的 作战 经 
验 为 基础 ， 用 敏捷 清醒 的 思维 能 力 完 成 的 。 但 话 又 得 回 过 来 
说 ， 每 天 花费 几 个 钟点 来 阅读 毛泽东 著作 ， 对 我 这 样 一 个 受 追 
害 考 来 说 ， 多 多 少 少 是 不 那么 舒 蚁 的 。 

因此 ， 我 误 改 译 学生 时 代 背 诵 过 的 唐诗 。 令 我 惊异 不 已 的 

， 我 竟然 还 能 把 荒废 了 几 十 年 的 诗词 ， 从 记忆 深 外 重新 挖掘 
出 六 收 寻 原先 以 为 早已 忘记 的 诗句 片断， 再 将 它们 拼 成 一 首 
完 上 整 的 诗词 ， 真 是 十 分 令 人 振奋 的 。 唐 代 大 诗人 的 不 朽 之 作 不 
仅 诸 强 了 我 的 记忆 力 ,并 使 我 得 以 在 幻想 中 ,摆脱 办 室 的 残酷 
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现实 ， 绢 着 另 一 个 美好 的 自 册 天 半 器 翔 。 

我 为 着 祖 神 的 健全 所 作出 的 种 种 努力 ， 是 一 种 十 分 成 功 的 
措施 。 但 有 时 ， 钒 饿 及 忧伤 对 身心 的 吞 肉 ， 会 动摇 我 争取 生存 
的 信念 。 每 着 这 种 时 候 ， 我 就 不 得 不 依赖 与 看 守之 间 的 矛盾 ， 
来 刺激 自己 的 抗 笃 精神 。 

“报告 1 我 走 到 牢 门 边 使 劲 叫 洲 。 


“什么 事 ?” 看 守 慢 知 大 地 足 到 我 门口 , 懒 洋洋 地 说 ，“ 跟 你 


”说 过 几 次 了 ， 不 要 大 声 叫 喊 。” 

“还 得 等 多 久 政 府 才 会 调查 我 的 案子 ? 把 一 个 无 率 的 人 关 
在 监狱 里 ， 是 犯法 的 ， 也 是 违反 毛 主 席 的 教导 的 ”其 实在 他 的 
四 卷 著作 里 ， 从 未 提 过 这 方面 的 话 。 但 我 确认 这 些 半 文 育 看 守 
根本 不 会 全 面 读 过 毛泽东 著作 。 

“ 呆 ! 不 要 大 声 喧 哗 。 国 家 会 依次 处 理 你 的 案件 ， 监 狱 里 
又 不 是 具有 你 一 个 人 。” 

“但 我 在 这 里 已 呆 了 很 入 了 ， 我 要 求 见 审问 员 。” 我 放 意 放 
开 唉 哎 说 。 

“ 轻 点 ! 你 不 能 大 声 喧 肉 。 审 问 员 很 忙 ,” 其 实 我 很 清楚 
根本 没有 审问 员 在 工作 ， 她 也 明知 我 了 解 这 一 情况 ， 但 大安 只 
是 心照 不 宣 。 

局 更 是 一 片 反 常 的 形 静 ， 我 们 的 声音 传 遍 大 楼 四 角 。 我 知 
道 ， 其 他 犯人 都 在 倾听 着 我 们 的 对 话 ， 因 为 这 是 她 们 唯一 的 消 
遗 。 我 也 深 知 ， 当 她 们 听见 有 犯人 在 向 看 守 挑 三 时 ， 会 党 得 高 
兴 的 ， 因 为 我 自己 也 有 同样 的 感 党 。 这 样 做 ， 我 会 觉得 ， 在 精 
神 上 ,我 与 她 们 已 结合 在 一 起 了 ,从 而 不 再 感到 是 孤单 一 人 。 这 
种 无 言 的 共 # 鸣 鼓励 了 我 。 虽 然 我 会 因为 大 声 叫 哮 而 觉得 疫 乏 ， 
但 我 仍 坚持 鼓 足 精 神 。 
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“我 是 无 罪 的 ， 我 从 未 犯 过 罪 ， 我 从 未 做 过 反 人 民 反 政府 
的 事 。 你 们 无 权 内 禁 一 个 守法 的 公民 ! 我 要 求 恢 复 名 誉 ， 要 求 
向 我 路 礼 道 多 !” 我 放 开 吃 虹 呼喊 着 。 

“你 注 了 ? 安静 点 .> 看 宁 火 骨 三 丈 地 吃喝 着 。 

“我 没 疯 ， 那 将 我 送 进 监 狱 的 人 才 是 沈 子 。 

“你 捣乱 要 受罚 的 。” | 

一 阵 急促 的 肚 步 声响 过 ， 另 一 个 看 守 来 帮 膛 了 。 他 说 ,“ 你 
现在 进行 捣乱 ， 就 是 犯罪 1” 

“我们 伟大 领袖 毛 主席 说 过 ; ' 押 事实 ， 讲 道理 ，’ 我 是 昭 
毛 主 宽 的 指示 办 事 。 我 是 无 罪 的 。 我 没有 犯罪 ?我 高 声 争 站 
着 . | 

“出 来 1” 

小青年 看 守 打 升 牢 门 ， 把 我 摆 到 监狱 大 楼 那 头 的 一 间 房 
里 ， 这 样 ， 我 们 的 争辩 声 不 致 会 传 到 别 的 犯人 那里 。 有 时 当 我 
实在 感到 疲惫 不 塔 之 时 ， 就 只 能 作 些 让 步 而 停止 开口 。 但 也 有 
上 时， 我 的 持久 力 已 超过 看 守 们 的 忍 硬 心 了 ， 这 时 ， 她 们 就 用 暴 
力 来 制服 我 ， 拳 打 嘟 中 的。 她 们 四 我 为 “ 狗 老 路子 >。 她 们 也 党 
因为 我 的 “ 疯 病 ”而 头疼 。 但 即 们 却 从 未 了 解 我 向 他 们 时 事 挑 
昱 的 真正 目的 。 在 我 被 因 禁 的 六 年 半 里 ， 每 当 由 于 过 度 的 焦虑 
而 搞 磨 得 无 法 食 眠 时 ， 我 便 会 借故 向 看 宁 们 挑 起 争端 ， 泻 泄 一 
通 . 

虽然 因此 我 的 手臂 被 握 得 青 肿 疼痛 ， 双 史 被 大 皮 靳 蝎 得 
痕 累 累 ， 但 在 与 看 守 的 争端 之 际 ， 我 从 中 体会 到 一 种 富有 幽默 
性 的 快感 ， 心 情 也 就 会 平静 下 来 。 但 慢 慢 的 ， 情 绪 又 会 重新 恋 
得 焦灼 不 宁 ， 我 渴求 着 与 人 交往 ， 即 便 与 看 守 争 端 闹 矛 盾 ， 也 
比 彻底 与 他 人 隔绝 要 好 受 一 点 。 另 外 ， 抗 争 ， 也 是 一 种 积极 的 
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举动 ， 比 忍耐 、 压 抑 ， 都 窒 易 振奋 人 的 精神 。 这 是 中 华 民 族 的 
一 个 优良 品格 。 牧 的 许多 友人 ， 在 文化 革命 中 ， 就 是 仗 此 战胜 
了 红 卫 兵 和 造反 派 的 迫害 ,他 们 活 下 来 了 。 对 我 个 人 来 说 ， 也 只 
有 以 积极 的 抗争 ， 作 为 兴奋 剂 来 激励 自己 的 意志 。 

八 月 六 日 ， 是 个 特别 启 热 的 暑 天 ， 报 纸 迟 迟 没 来 。 只 听 到 
那 送 报纸 的 男 看 守 跟 值班 看 守 在 说 :“ 今 天 有 重要 新 闻 12 究 竟 是 
什么 新 闻 呢 ? 但 我 只 有 等 到 临 睡 前 ， 才 能 读 到 报纸 。 

那天 的 报纸 头 版 是 套红 特大 号 的 横贯 整个 版 面 的 标题 ， 报 
道 了 毛泽东 送 了 一 篮 芒 果 给 进驻 清华 大 学 领导 学 生 革 命 的 工农 
代表 。 这 篮 芒果 , 原 是 来 访 的 巴基斯坦 外 交 部 部 长 送 给 毛泽东 的 
”礼物 。 那 些 工农 代表 收 到 芒果 后 ， 受 宠 车 惊 。 欣 喜 车 狂 。 他 们 
高 呼 口号 ， 激 动 得 热泪 一 眶 ， 高 唱 毛 泽 东 的 语录 歌 以 表示 对 领 
袖 的 忠诚 。 : : 

虽然 我 并 不 知道 ， 就 在 几 天 以 前 ， 毛 泽 东 曾 在 北京 召见 红 
卫兵 组 织 的 头头 ， 否 认 了 自己 与 他 们 之 间 的 “ 红 司 令 ” 关 系 ， 
并 批评 了 他 们 的 强 横行 为 。 但 我 认为 毛泽东 公开 把 芒果 送 给 工 
农 代表 ， 有 其 重要 的 政治 意义 。 他 将 工农 代表 派驻 进 以 好 斗 、 
野蛮 的 红 卫 兵 组织 而 闻名 的 有 各 学 府 清 华 大 学 ， 为 的 是 去 抑制 
那里 的 青年 造反 派 。 向 工农 送礼 而 不 向 红 卫 兵 送 礼 ， 这 无 疑 是 
给 清华 大 学 红 卫 兵 一 个 显然 的 警告 ， 无 非 是 要 他 们 坚守 纪律 ， 
接受 工人 阶级 对 他 们 的 想 导 。 

在 以 后 几 天 ， 报 纸 都 连篇 累 胰 地 报道 了 全 国 各 地 组 织 “ 工 
人 农民 毛泽东 思想 宣传 队 ” 的 情况 ， 刊 发 着 他 们 进驻 各 大 党 及 
其 他 学 校 的 照片 。 虽 然 名 为 “工人 农民 毛泽东 思想 宣传 队 ”, 其 
实 里 面 没 有 农民 ， 只 有 少数 工人 。 主 要 成 员 还 是 复员 军人 及 极 
左 分 子 认为 是 忠诚 心腹 的 共产 党 干部 ， 像 毛泽东 的 妻子 江青 及 
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国 忠 部 长 林彪 等 一 类 的 。 

当 左 派 分 子 控制 住 红 卫 兵 之 后 ， 北 京 政府 的 上 级 领导 继续 
努力 组 织 省 级 及 市 级 的 革命 委员 会 ， 并 向 他 们 指派 了 新 的 头 
头 。 报 上 常见 发 表 文章 ， 表 示 要 从 速 建立 这 种 机 构 ， 以 大 好 形 
势 迎接 第 九 次 党 代 会 的 召开 。 我 认为 ， 这 是 大 权 已 在 手 的 极 左 
派 ， 迫 切 企 求 谋 得 领导 地 位 ， 从 而 被 选 为 中 央 委 员 或 政治 局 委 
员 ， 以 避免 失去 已 掌 有 的 大 权 。 

时 光 渐 渐 过 去 ， 又 是 秋天 了 ， 每 下 一 次 十 ， 气 温 就 往 下 陵 
几 度 ， 我 仍 紧 持 以 锯 炼 脑力 、 体 力 为 养生 之 道 。 但 我 的 健康 状 
况 ， 还 是 在 迅速 地 恶化 。 一 种 新 的 症 光 给 我 打击 很 大 ， 我 每 次 
行经 时 总 要 大 量 出 血 ，。 而 且 问 隔 越 来 越 短 ， 后 来 逐渐 发 展 到 每 
隔 十 天 ， 便 要 出 血 儿 天 。 为 此 我 有 些 发 慌 。 因 为 上 次 那 位 毫 无 
医疗 常识 的 青年 “医生 ”的 医术 ， 我 还 是 记忆 犹 新 的 ， 所 以 我 
也 不 敢 要 求治 疗 。 我 又 一 次 觉得 洱 丧 和 绝望 ,晚上 经 常 做 亚 
上 梦 ， 醒 来 时 满 身 大 汗 ， 气 聊 吁 吁 。 | 

十 月 的 一 个 夜晚 ， 当 我 正在 和 健康 搏斗 时 ， 和 看 守 挨 门 挨户 
地 命令 犯人 还 坐 收听 广播 。 一 个 男人 的 声音 ， 在 扩 音 机 里 宣 谈 
了 一 项 令 人 震惊 的 公告 ， 说 是 在 毛泽东 亲自 主持 的 中 央 委 员 会 
上 通过 了 一 顶 决议 ， 将 中 华人 民 共 和 国 主席 刘少奇 开除 出 党 ， 
六 撤消 其 一 切 党 内 外 职务 。 

刘少奇 长 期 来 为 共产 党 重要 领导 人 之 一 ， 在 党 内 的 地 位 仅 
次 于 毛泽东 。 三 十 年 代 当 毛泽东 在 革命 根据 地 井冈 山 进行 武装 
斗争 时 ， 刘 少 奇 则 在 白 区 领导 党 的 地 下 工作 。 

一 九 四 九 年 后 ， 和 毛泽东 身 兼 两 职 ， 担 任 了 党 中 央 和 国家 的 
主席 。 刘 少 奇 为 共产 党 副 主 席 。 他 们 两 人 亲密 共事 ， 没 有 任何 
迹象 表示 刘少奇 要 夺取 毛泽东 的 领导 权 。 在 一 九 四 五 年 七 次 党 
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” 代 会 时 ， 刘 少 奇 以 党 的 副 主 席 身 份 ， 在 作 报 告 时 创 定 了 “ 毛 泽 
东 思 想 ” 这 个 名 词 。 一 九 六 O 〇 年 大 跃进 失败 后 ， 中 国 的 脆弱 的 
经 济 制 诬 ， 已 被 准 向 崩溃 的 边缘 。 毛 泽 东 放弃 了 国家 主席 韵 职 
务 ， 让 刘少奇 来 担任 。- 

当 上 时， 刘少奇 及 时 地 制定 了 一 系列 措施 ， 挽 救 了 在 训 退 中 
的 经 济 趋势 。 这 样 一 来 ， 他 在 全 体 党 员 及 老百姓 中 的 威信 提 
高 了 。 

文 草 期 间 ， 各 人 有 其 不 同 的 遭遇 。 实 质 上 ， 是 以 毛泽东 为 
首 及 刘少奇 为 代表 的 两 条 路 线 之 间 的 斗争 。 富 有 戏剧 性 的 是 ， 
虽然 刘少奇 被 打倒 整 死 了 ， 但 在 他 死 后 ， 邓 小 平 领导 中 国 洪 着 
二 十 多 年 前 制订 的 经 济 开放 路线 迈步 ， 而 且 走 得 要 比 任 何 中 国 
人 或 世界 各 国人 民 所 想象 的 还 要 远 。 

中 央 委 员 会 通过 的 决议 ， 宣 布 刘少奇 是 “大 上 叛徒 >、“ 大 特 
务 ” 和 “大 工 贼 ”, 然 而 对 他 的 罪行 却 没有 提供 确 湛 的 证 据 。 

自 中 央 委 员 会 公布 打倒 刘少奇 之 后 ， 共 产 党 的 宣传 机 器 就 
开始 动员 群众 对 他 揭发 批判 了 。 每 天 ， 报 上 都 刊 发 文章 揭发 他 
的 “罪行 72。 最 严重 的 一 条 ， 似 乎 为 一 贯 “ 反 对 伟大 领袖 毛 主 席 
的 政策 ,” 报 上 还 报道 了 全 国 各 地 人 民 召 开 群 众 大 会 表示 要 “ 坚 
决 ” 支 持 “ 决 议 ”% 声讨 刘少奇 的 “罪行 办 我 认为 之 所 以 要 制造 
这 种 声势 ， 主 要 是 对 那些 可 能 对 刘少奇 持 同 情 之 众 进行 威吓 ， 
使 他 们 不 致 为 刘少奇 辩护 。 因 此 ， 虽 然 从 报 上 看 来 ， 全 国人 民 
都 对 刘少奇 乒 恶 如 做 ， 但 我 知道 事实 并 非 如 此 。 我 相信 全 国 大 . 
部 分 民众 ， 对 究竟 是 毛泽东 掌权 还 是 刘少奇 掌权 ， 都 应 觉得 无 
所 谓 ， 无 特别 要 求 。 但 对 除 那 一 小 握 极 左 分 子 以 外 的 广大 共产 
党 党 员 来 说 ， 刘 少 青 的 被 打倒 ， 无 疑 令 他 们 党 得 盖 愧 。 

刺骨 的 逆风 又 呼 足 而 临 了 ,隆冬 的 寒 夜 ， 令 牢 窗 的 铁 栅 档 
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上 ， 效 结 起 一 层 烟 烟 放 光 的 水 汽 ， 这 时 ， 一 支 工农 宣传 队 ， 进 


驻 第 一 看 守 所 ， 来 协助 军管 会 领导 文化 革命 了 。 但 他 们 与 解 
放 军 接管 这 里 时 不 一 样 ， 广 播 喇叭 没有 公开 宣布 、 然 而 在 我 们 
放风 时 ， 我 见 到 监狱 各 处 ， 目 之 所 及 ， 都 是 五 颜 六 色 的 彩色 
纸 ， 上 面 写 着 欢迎 他 们 进驻 的 口号 标语 。“ 工 人 阶级 必须 领导 一 
切 12 一 一 一 个 马克 思 主 义 的 口号 被 广 为 引 作 欢 呼 工农 宣传 队 进 
驻 每 个 组 织 之 用 一 显得 最 为 夺目 。 

几 星 期 后 ， 又 有 犯人 被 召 去 提审 了 。 我 满怀 希望 地 盼 等 





洛 。 一 天 ， 当 那 已 听 熟 了 的 插 上 牢 门 门 饭 的 路 嘟 声 又 照常 那样 


响 过 一 次 后 ， 我 就 要 求 看 守 ， 淮 许 我 写 信 给 工 宣 队 。 本 来 我 信 
计 她 会 拒绝 我 的 要 求 的 ， 但 出 我 意料 之 外 ， 她 给 了 我 一 张 纸 、 
一 支 笔 还 有 一 瓶 墨水 。 我 写 了 一 封 措 词 十 分 有 礼 的 信 ， 要 求 他 
们 调查 我 的 案子 。 并 在 上 面 抄 录 了 毛泽东 语录 。 当 时 , 这 旦 一 种 
表示 书写 者 正确 的 政治 立场 的 例 行 常规 。 报 刊 上 每 篇 文章 首 端 ， 


”也 痢 是 这 样 的 。 我 把 信 交 给 看 守 ， 等 待 他 们 来 对 我 继续 提审 。 


一 天 ， 我 又 开始 大 量 出 盘 。 我 的 内 汶 全 沾 满 了 家。 当 我 在 
洗涤 裤子 时 ， 一 个 女 看 守 来 到 窥 孔 处 ， 
她 打开 小 窗 问 我 “起 么 啦 ? 你 裤子 上 怎么 满 是 血 ?2 
《我 来 月 终了。2 ， 
《怎么 这 么 多 血 ， 这 正常 吗 ?2 她 打开 衬 门 走 进 来 。 马 桶 里 
全 矢 满 沾 着 氨 的 手纸 ， 物 本 准备 用 洗 装 子 的 污水 冲 椒 它 已 们 的 。 
“你 为 何不 报告 17 她 站 了 一 会 ， 就 关上 门 走 了 。 
过 后 她 带 来 了 那 位 最 早 的 青年 医师 ， 似 乎 她 又 重 返 这 里 工 
作 了 。 问 过 了 我 的 年 龄 后 ， 她 就 说 :“ 这 可 能 是 更 年 期 的 关系 ， 
但 也 有 可 能 生 到 异物。 你 需 要 作 妇 科 检 查 ， 但 现在 这 里 没有 如 
科 先 给 你 打 一 一 支 止 币 针 。” 
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注 般 后 效果 很 好 ， 但 我 担心 会 生 上 肿瘤 之 类 东西 ， 而 且 有 
可 能 是 恶性 的 。 我 再 没有 比 此 刻 更 边 切 想 离开 看 守 记 。 

这 十 一 九 六 九 年 一 月 最 寒冷 的 一 天 。 离 一 九 六 六 年 对 我 的 
第 一 次 提审 ， 已 有 两 年 多 了 。 我 的 处 境 开 始 有 了 变更 。 

与 往常 一 样 ， 我 坐 在 床 沿 上 阅读 毛泽东 著作 。 这 时 守门 打 
开 了 ， 进 来 两 个 在 劳改 服刑 的 女 表 年 ， 后 面 跟着 那个 曾 搜 查 我 
囚 室 的 军队 女 看 守 。 她 没有 进来 ， 只 是 两 手 撑 着 肥胖 的 恬 部 ， 
立定 在 门口 虎视 虐 此 地 监察 着 。 另 一 个 看 守 只 是 女 着 她 屁股 打 
转 。 那 两 个 在 服刑 的 女 育 年 ， 把 我 原先 搁 在 另外 两 张 谷 在 一 起 
的 来 铺 上 的 东西 都 搬 到 地 上 ， 那 里 我 原 是 当 上 贵子 用 的 。 然 后 又 
把 上 面 的 床铺 搬 下 来 ， 置 在 窗口 。 

“把 你 的 东西 擒 起 来 ， 是 否 还 想 等 你 的 著作 人 来 帮 你 擒 ?2 
那 军队 女 看 守 讯 请 地 冲 着 我 吸着 。 : 

待 我 把 东西 放 回 那 张 空 床 铺 对 ， 那 些 劳改 女 犯 搬 着 一 床铺 
盖 和 面盆 等 进来 了 ， 后 面 跟 着 个 三 十 来 岁 的 女 犯 人 。 她 奏 拉 着 
脑袋 慢 知 吞 地 移 着 步子 ， 这 是 监狱 里 规定 犯人 所 持 的 态度 。 她 
手 里 还 捧 着 一 些 零星 衣物 。 

那些 女 犯 出 去 后 ， 看 守 就 把 门 关上 了 。 

我 被 取 绝 了 这 么 久 ， 我 渴求 着 与 人 交往 作 伴 ， 正 如 沙漠 上 
的 迷途 者 渴求 水 源 一 漳 。 那 新 来 者 的 出 现 给 我 第 一 个 反应 就 
是 ， 我 顿时 感到 精神 一 振 ， 并 准备 作出 欢迎 的 反应 。 但 我 即刻 
意识 到 ， 极 左派 向 来 热衷 于 声 东 击 西 ， 因 而 提醒 自己 不 要 光 
看 表面 现象 ， 这 样 一 想 ， 就 重新 坐 回 原 处 ， 低 头 看 自己 的 书 ， 
-- 边 在 心里 思 丑 着 这 一 突 发 的 情况 。 因 为 强制 执行 军管 后 ， 文 
化 革命 已 进入 一 个 新 的 阶段 ， 看 守 所 的 工作 量 有 所 松 铮 ， 很 少 
再 有 大 批 犯 人 被 投 送 进来 。 我 估计 ， 敌 守 所 里 的 犯人 人 数 只 有 
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在 减少 。 因 为 在 室内 活动 时， 我 已 听 出 ， 栓 上 内 宇 里 的 股 步 再 
也 已 显然 减少 了 。 而 在 这 个 时 节 ， 动 要 将 一 个 犯人 赛 进 我 的 
因 室 ， 和 看 来 并 不 是 意 昧 着 因为 犯人 太 拥 搞 了 。 因 此 ， 我 必得 耐 
心 等 繁 , 以 期 真相 大 白 。 

了 位 新 米 者 一 边 恭 再 着 自己 的 东西 一 边 却 不 时 偷偷 地 夏 
看 我 ， 好 像 希 望 能 与 我 折 自 光 相 触 。 

“你 来 这 儿 有 多 久 了 ? 这 里 还 可 以 吗 ? 他 们 打 人 网 ?” 她 终 
于 压低 嗓门 说 着 走 过 来 ， 在 我 身边 坐 下 。 

地 所 说 的 令 我 困惑 不 解 。 她 不 像 个 吃 得 饱 饱 的 过 得 好 好 的 
新 入 狱 的 因 犯 。 看 她 的 脸色 折 里 延 灰 ， 说 明 已 被 因 禁 了 相当 长 
的 时 间 了 。 由 于 缺少 和 蛋白质， 她 的 头发 查 少 稀薄 ， 且 枯 焦 得 像 
称 草 似 的 。 她 的 衣服 ， 披 在 与 我 一 样 的 让 饥 铁 给 掏 空 了 的 躯体 
上 。 一 双 颗 汉 无 神 的 眼睛 中 ， 偶 尔 进 出 一 丝 奸诈 和 惧怕 。 

“我 们 不 可 以 互相 交谈 ， 这 是 不 允许 的 ”我 跟 她 说 着 ， 便 
同门 上 帘 和 孔 张 望 了 一 下 ， 半 地 ， 沁 后 一 只 黑 眼 睛 忽 闪 过 去 了 。 
我 顿 生 疑 团 ， 六 什么 那 看 守明 知 她 坐 在 我 身边 而 不 开 徐 贵 由 
她 ? : 

晚饭 时 ， 她 狼吞虎咽 地 吃 完了 自己 的 那 份 山 芦 ， 看 到 我 只 
从 中 拒 了 刀片 放 入 自己 杯 中 慢 慢 地 咀嚼 着 ， 就 一 把 车 过 饭盒 ， 
把 剩 下 的 山芋 都 倒 入 自己 态 内 ， 一 边 吃 一 边 自 言 自 语 地 顺 吹 
着 ;“ 我 们 不 可 以 浪费 粮食 。” 

我 六 阻拦 她 将 我 剩 下 的 那 份 也 拿 去 吃 。 这 个 细节 证 明 ， 她 
最 初 表示 自己 为 刚 入 狱 的 ， 根 本 是 在 驴 人 。 她 正 饭 得 发 慌 蛇 。 
加 假若 我 对 监狱 内 幕 十 分 徐 熟 的 话 ， 其 实 即 刻 就 可 以 识破 她 

演 的 把 戏 。 但 只 是 在 好 儿 年 后 ， 我 才 了 解 ， 按 公安 局 规定 ， 是 
不 可 以 在 一 个 因 室 里 关 两 个 犯人 的 。 集 体 办 室 中 ， 至 少 得 关 三 
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个 人 。 因 为 监狱 当局 认为 ， 三 个 人 谋反 较 之 两 个 人 ， 要 难 一 
点 。 
我 继续 坐 在 床 沿 上 ， 冷 眼 等 着 看 她 下 一 步 的 表演 。 可 是 她 
”除了 指 油 用 我 的 手纸 和 肥皂 外 ， 就 再 也 不 试图 与 我 拱 训 了 。 

次 日 早晨 ， 听 过 新 闻 广 播 之 后 ， 她 又 坐 过 来 了 。 

“我 恨 死 这 个 可 怕 的 文化 大 革命 了 。 你 恨 吗 ? 可 恶 的 红 卫 
兵 抄 了 我 的 家 ， 你 家 被 抄 了 吗 ?> 

我 常 从 扩 音 机 里 昕 说 ， 许 多 人 就 是 为 了 批评 文化 大 革命 及 
红 卫 兵 的 革命 行动 而 被 判 长 期 囚禁， 所 以 我 知道 这 种 言语 ， 是 
十 分 严重 的 罪行 。 她 这 样 随便 暴露 自己 的 观点 ， 是 不 正常 的 ， 
除非 看 守 授 意 她 如 此 ， 以 作为 诱饵 引 我 与 好 产生 共鸣 。 因 此 我 
只 是 回答 道 ,“ 不 要 发 牢骚 ， 你 为 什么 坐 在 这 里 讲 个 没完 ， 而 不 
去 学 习 “ 毛 选 ” 呢 ?要 是 给 看 守 发 现 了 我 们 在 互相 交谈 ， 地 们 
会 征召 我 们 的 。2” 

我 往 囚 室 四 下 打量 一 番 ， 发 现 她 根本 没有 “ 毛 选 %% 自 文化 
革命 以 来 , “ 毛 选 ?已 成 为 每 个 中 国人 必 不 可 缺少 的 组 成 部 分 ， 
与 他 的 衬衫 裤子 一 样 的 重要 随身 物品 。 而 且 ， 它 也 成 为 一 种 必 
要 的 防身 护 品 。 因 为 有 无 毛泽东 著作 ， 已 成 了 测试 每 个 人 政治 
可 靠 与 否 的 试金石 。 

另外 ， 记 得 我 刚 来 看 守 所 的 那个 晚上 ， 看 守 就 让 我 念 读 监 
规 ， 其 中 一 条 就 所 到 ， 每 个 犯人 必须 学 习 毛 泽 东 著作 。 她 怎么 
可 能 在 送 入 狱 中 时 ， 会 不 带 上 “ 毛 选 ? 呢 ? 

“你 的 “ 毛 选 ? 呢 ? 你 进 看 守 所 时 ， 难 道 没有 人 四 你 带 上 ? 
他 们 怎么 可 以 这 样 大 意 呢 ?” 我 将 情况 解释 给 她 听 ， 她 的 脸 一 下 
涨 红 了 。 我 愿意 把 书 借 给 她 ， 她 却 推 开 不 受 。 

“我 才 不 愿 看 他 的 书 呢 。 我 恨 他 ， 他 筑 了 我 的 家 。 我 认为 ， 
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国民 党 比 共 产 党 要 好 多 了 。 你 说 呢 ?” 

出 于 本 能 ， 我 的 眼睛 往 门 上 的 宕 孔 里 扫 了 一 下 ， 那 边 没 人 
在 监视 我 们 。 颂 扬 国民 党 ， 是 个 多 么 严重 的 罪行 。 我 已 十 分 肯 
定 ， 她 是 受 军队 看 守之 命 而 如 此 这 般 行动 的 。 可 能 那个 看 守 是 
个 左派 分 子 ; 她 迫不及待 地 欲 加 罪 于 我 。 我 说 ;“ 你 不 许 胡说 乱 
道 ， 我 会 汇报 的 。” 

但 她 并 没 觉 察 到 我 已 有 所 提防 了 ， 还 是 一 门 心态 地 仆 重 我 
讲 反 动 话 。 ， 

4 一 九 四 九 年 之 前 你 难道 不 在 上 海 ? 国民 党 不 是 好 多 了 ? 
她 坚持 往 下 说 。 

“我 真 的 对 一 九 四 九 年 之 前 上 海 的 情况 不 了 解 ， 那 时 我 在 
外 国 ,” 我 说 。 : : : 

《 阿 ! 你 多 福气 呵 ? 在 外 国 ! 我 最 恨 现 在 的 上 海 ! 我 们 没 
有 自由 。 你 恨 共 产 党 吗 ?> 她 又 试探 着 我 。 

“我 是 基督 徒 ， 一 个 基督 徒 ， 只 能 爱人 ， 不 能 恨 人 。 我 们 
甚至 还 应 该 爱 我 们 的 仇人。 我 跟 她 说 。 

我 发 现 地 十 分 不 理解 我 ， 为 什么 说 还 要 爱 我 的 仇人 。 只 见 
她 自负 地 一 笑 ， 然 后 似乎 为 了 争 得 我 的 信任 ， 突 然 冒 出 一 句 ， 
“我 也 是 个 基督 徒 。” : / 

“ 那 太 好 了 ， 我 们 一 起 来 背诵 主 裤 文 吧 。 我 们 在 天 上 的 
父 ， 愿 人 们 以 你 的 名 为 圣 ……” 但 她 没有 跟 我 一 起 往 下 背 ， 却 
显 出 一 副 不 知 所 措 的 狼狗 样 。 

“你 不 是 基督 徒 ， 不 用 假冒 基督 徒 。” 我 说 ,“ 不 过 这 也 没 关 
系 ， 我 来 教 你 念 主 祷 文 ” 

她 摇 播 头 ， 却 也 没有 销 这 个 空子 去 汇报 我 散布 宗教 迷信 。 
我 想 姨 的 文化 修养 尚 没有 达到 这 种 水 平 足以 辨别 ， 我 教 她 念 主 
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做 文 , 对 这 些 极 左 分 子 来 讲 , 与 汇报 我 有 反锁 言论 是 有 同等 价 
入 的 、 痢 使 他 们 感到 兴 超 ， 文 化 大 初期， 对 信念 的 处 胃 
是 十 分 严厉 的 。 红 卫兵 的 第 一 项 行动 ， 儿 乎 全 是 捣毁 唐军 和 教 ， 
党 ， 惩 罚 倍 尼 和 神职 人 员 。 

下 午 ， 还 是 那个 年 人 女 看 守 ， 打 开 补 门 叫 着 我 的 向 因 室 人 
导 码 ， 也 唤 逢 :出 来 提审 !1?7 

我 焦灼 地 等 着 ， 在 她 们 证 设 的 陷阱 没有 得 退 之 后 ， 还 会 合 
些 什 么 伎俩 。 两 小 时 后 ， 她 回来 了 ， 不 住地 氛 挟 着 眼睛 ， 好 像 
是 器 过 了 。 看 到 有 人 掉 眼 泪 ， 总 会 让 我 感到 十 分 不 安 。 我 还 很 
同情 她 ， 因 为 我 没 上 她 的 钩 而 让 她 受难 了 。 不 过 我 没有 安 感 
她 。 我 不 愿 提 供 她 再 度 可 诡计 的 机 会 以 诱 我 无 辣 中 讲 错 话 。 我 - 
估量 她 会 再 来 试探 我 的 。 可 是 出 平 我 意 料 之 外 ， 她 仅 再 溪 兴 趣 
来 与 我 交谈 。 

次 日 整整 一 天 ， 她 只 是 一 声 不 尝 ， 只 顾 双 腿 丁 省 腾 着 窗口 
发 呆 ， 但 有 那么 一 两 次 ， 在 她 以 为 我 是 在 潜心 读书 之 际 ， 偷 偷 
地 跷 刨 我 一 下 。 

了 下 千 她 又 被 叫 去 受审 了 ， 回 来 时 她 又 黑 了 。 如 此 持续 了 壮 
大 ， 第 四 天 她 去 了 就 没 回 来 。 当 那 厨 房 里 的 女人 送 晚 饭 来 时 ， 
她 只 发 了 我 那 份 山 茸 。 我 向 她 再 要 一 份 留 给 我 的 同室 ， 屠 女人 
只 是 播 播 头 。 但 我 还 是 赫 她 在 茶 缸 里 留 了 些 山芋 。 

三 播 喇 只 又 开始 号 明了 。 两 个 看 守 相 继 来 到 我 的 小 窗 洞 
前 ， 以 检查 我 第 否 在 收听 广播 。 话 简 里 又 公布 了 -- 批 下 午 判 决 
的 犯人 名 单 。 其 中 有 一 个 宣布 为 死刑 ,“ 立 戎 执行 >。 那 号 码 与 我 
局 住 的 那个 女人 的 号 码 一 样 。 喇 只 里 称 她 为 帝国 主义 和 国民 党 
的 特务 ， 在 群众 中 4 隐藏 了 儿 年 >， 但 在 文革 中 被 红 卫 兵 及 造反 
派 揭发 出 来 。 说 他 们 给 她 提供 机 会 坦白 交代 ， 争取 从 宽 处 理 。 
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但 她 不 肯 交 代 ， 亡 图 蒙混 过 关 。 现 在 ， 她 的 下 场 是 : “无 产 阶 级 
专政 的 铁 产 ”将 她 “ 砸 得 稀 巴 烂 ?。 

开始 我 的 心 陡 地 沉 了 一 下 ， 因 为 每 次 宣布 死刑 总 是 很 可 性 
的 。 可 是 在 不 经 心 抬头 之 际 ， 我 葡 见 窥 孔 后 ， 还 有 一 只 眼睛 在 
窗 审 着 我 。 俱 地， 一 个 念头 在 我 心中 忽 闪 而 过 ， 那 女人 既 非 特 
务 ， 也 根本 没 人 指控 她 为 特务 ， 假 如 我 现在 表现 出 紧张 或 丽 惧 
之 情 ， 那 些 家 伙 就 会 当真 以 为 我 犯罪 了 。 我 泰然 地 望 着 牢 门 ， 
随便 、 自 然 地 倚靠 在 被 铺 上 ， 表 现 出 一 副 正在 集中 思想 收听 的 
神情 。 

扩 音 机 关上 后 ， 那 看 守 打 开 小 窗 把 我 叫 过 去 。 

《你 听 到 宣布 的 死 瑚 吗 ?” 她 问 我 。 

4 听 到 了 。” 

《你 是 怎么 想 的 ?” 

“因为 她 是 帝国 主义 和 国民 党 特务 ， 她 罪 有 应 得 ?我 信 口 
说 着 。 | / 
《你 得 把 你 自己 联系 起 来 好 好 考虑 一 下 。” 那 看 守 向 我 指 
出 。 . : 
“我 看 没 必 要 联系 ， 她 是 个 真正 的 特务 。 可 我 不 是 。 我 等 
待 政府 给 我 澄清 杜 别 。” 我 回答 。 

《你 一 点 不 老实 。” 她 说 。 

《恰恰 相反 ， 还 有 什么 比 相信 人 民政 府 更 老实 ? ”我 反 驶 
着 。 

她 将 小 窗 关上 ， 但 仍 在 窥 孔 里 张望 着 。 我 擒 起 一 本 “ 毛 选 ? 
身子 也 不 挪动 一 下 ， 就 静 静 地 看 我 自己 的 书 了 。 
“” ” 攻 沉 时 间 快 到 了 ， 那 军人 女 看 守 打 开 了 牢 门 ， 一 个 劳改 的 
女 育 年 进来 ， 把 那 同 室 因 犯 的 东西 收拾 好 ， 再 重新 将 那 张 床 香 
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起 来 ， 然 后 拿 着 东西 就 走 了 。 这 说 明 那 个 女人 还 活着 。 那 样 的 
隆冬 之 夜 ， 如 果 她 不 想 被 冻 全 的话， 一 定 需 要 棉 被 ， 所 以 她 们 
必得 蔡 她 取 回 去 。 

我 想 看 守 一 定 很 信得过 她 ， 所 以 才 分 配给 她 这 个 任务 来 
我 上 钩 ， 她 肯定 属于 那 种 丑 弱 无 能 的 人 。 她 们 一 定 应 诺 她 ， 如 
果 能 在 我 这 里 抓 到 些 什 么 错误 言论 ， 就 可 以 对 她 作出 一 些 宽大 
处 理 。 但 她 失败 了 。 因 此 他 们 只 得 改变 手法 ， 伴 称 将 她 羯 了 死 
刑 ， 以 此 再 对 我 玖 环 威 腑 。 

劳改 女 青 年 离开 后 ， 那 军 人 女 看 守 就 进来 了 。 

“站 起 来 !1 ?她 在 离 我 约 一 尺 之 地 立定 ， 对 我 大 了 员 一 声 。 

我 刚 站 起 来 ， 她 就 抽 了 我 一 个 耳光 ， 痛 得 我 眼泪 都 要 出 来 
了 ， 但 我 竭力 不 让 它们 掉 下 来 。 我 只 是 两 眼 漠视 着 前 方 站 立 
着 ， 只 当 什 么 事 也 没 发 生 。 这 更 激 既 了 她 ， 又 是 一 个 耳光 ， 还 
用 皮 秀 猛 踢 我 的 大 腿 。 

“给 我 站 着 不 许 动 ， 你 不 会 有 好 下 场 的 ! 你 很 聪明 ， 是 
吗 ? 帝国 主义 者 把 你 训练 得 很 能 干 ， 是 吗 ? 但 你 是 逃 不 掩 的 ， 
无 产 阶级 要 消灭 你 。 站 那儿 1” 

她 把 门 一 摔 ， 上 了 锁 ， 哗 只 地 踏 着 步子 走 掉 了 。 

夜班 看 守 上 班 了 ， 按 常 例 ， 一 一 检查 了 各 间 因 房 ， 待 轮 到 
我 这 间 时 ， 问 ; “怎么 还 站 这 里 ?” : 

4 我 被 罚 了 。” 

“哪个 ? 日 班 的 看 守 ?” 

《不 ， 是 另 一 个 。” 

“ 别 胡 思 乱 想 了 ， 快 胜 吧 。” | 

看 来 ， 她 好 像 不 了 解 情况 ， 可 能 她 对 给 我 设 圈套 之 举 并 不 
知晓 ， 那 或 许 只 是 看 守 所 里 那些 激进 分 子 所 想 出 来 的 。 
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“我 永远 也 大 不 明白 究竟 是 怎么 回 事 。” 我 自 言 着 。 但 我 很 
高 兴 ， 总 算 不 用 站 上 一 夜 了 。 

我 的 肢 中 上 绘 踢 了 一 脚 。 因 为 那里 棉 裤 江 盖 不 到 ， 因 此 伤 
口 比较 严重 ， 皮 给 哆 破 了 ， 伤 口 突 突 地 直 作 疼 。 我 脚 上 的 羊毛 
袜 不 太 干 净 ， 另 外 仅 有 的 一 双 还 脉 着 未 干 ;， 我 担心 伤口 会 感 
染 。“ 怎 么 办 呢 ?> 我 问 自己 。 我 根本 无 法 在 这 一 无 所 有 的 牢房 
里 ， 找 到 可 以 用 以 处 理 郊 口 的 代用 上 唱 。 忽 地 ， 我 的 目光 触 到 了 
那 支 牙膏 。 我 想 牙 膏 有 点 消毒 的 作用 ， 因 此 ， 我 就 在 伤口 上 涂 
上 厚 厚 的 一 层 牙 膏 ， 再 在 上 面 覆盖 着 一 方 从 旧 衬 衫 上 据 下 来 的 
布 ， 用 仅 剩 的 一 块 手帕 将 伤口 扎 好 。 : 

整整 一 隐 ， 那 阵 阵 作痛 的 脚 脖子 ， 折 磨 得 我 无 法 安 睡 ， 我 
好 几 次 从 梦 中 惊 党 ， 不 是 梦 见 自己 成 了 个 无 法 行走 的 踊 子 ， 便 
是 在 梦 中 又 受 那个 女 看 守 的 踢 打 。 

饥寒 交 人 连 的 施 熬 ， 无 望 的 等 待 ， 对 自由 的 渴求 ， 还 有 对 女 
儿 让 达 饮 系 的 思念 ， 以 及 来 自 那 女 看 守 不 堪 的 侮辱 ,如 此 种 种 ， 
令 我 悲愤 不 已 。 但 待 次 日 早上 起 身 时 ， 我 已 不 再 感到 郁郁 穿 
欢 ， 而 只 觉得 体内 积压 着 什么 几 平 就 要 炸 型 了。 目前， 对 我 来 
说 ， 那 些 讲 文明 的 美德 ， 如 仁 若 、 宽 容 乃 至 一 点 点 的 曲 默 ， 都 
成 为 我 渴求 不 到 的 一 种 奢侈 了 。 那 些 极 左 分 子 化 费心 计 地 在 要 
诡计 ， 以 置 我 于 死地 ， 但 我 不 能 束 手 待 党 ， 我 也 要 想方设法 拿 
出 我 的 对 策 。 

虽 因 睡眠 不 足 而 觉得 有 点 疲乏 ， 但 我 的 思路 还 是 清醒 敏锐 
的 。 肢 脖子 肿胀 得 疼痛 难 效 , 我 还 是 不 停 地 在 囚 室 里 来 回路 步 ， 
按 探 不 住地 想 再 次 向 这 批 极 左 分 子 挑 起 一 场 交锋 。 那 些 家 伙 在 
我 的 身上 ， 我 的 友人 及 其 他 受害 者 的 身上 师 干 下 的 那些 伤 天 害 
理 的 事 ， 令 我 越 想 越 觉 不 平 。 我 就 是 要 报复 ! 
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忽 地 牢 门 开启 了 ， 似 是 上 帝 此 时 来 临 ， 满 足 我 的 渴 永 ， 赐 
给 我 一 个 交锋 的 机 会 “出 来 受审 !” 一 男 看 守 大 声 喝 轴 着 。 

和 拿 起 语录 本 转身 就 老 ， 一 踊 一 痛 地 跟着 走 得 飞快 。 

喇叭 里 正在 播放 《人 民 日 报 》 社 论 ， 解 释 着 毛泽东 的 最 新 
指示 。 在 我 跟着 看 守 穿 过 楼 面 时 ，-- 路 上 ， 都 是 潘 音 员 那 故 虹 
虔诚 的 嗓音 ， 在 诵 颁 毛 泽 东 的 言语 :“ 深 控 洞 ， 广 积 粮 ， 不 称 
堪 ……”。 毛泽东 的 威严 的 权力 ， 就 像 一 条 严 严 实 实地 紧 训 着 中 
华 大 地 的 毯子 ， 铺 天 盖 地 ， 一 处 不 漏 。 我 暗暗 提醒 自己 要 谨慎 
小 心 ， 万 万 不 可 流露 出 任何 会 被 认为 是 反 毛 反 党 及 反 政 府 的 言 
论 ， 否 则 ， 便 会 被 打 成 “ 反 革命 分 子 ”, 这 样 ， 这 些 极 左 分 子 就 - 
会 在 我 身上 捞 到 稻草 了 。 我 给 自己 定 下 一 个 策略 ， 就 是 坚持 批 
评 主办 我 案子 的 干部 ， 没 有 按 毛 泽 东 的 政策 办 事 ， 而 这 些 政 策 
是 完全 正确 的 。 必 要 时 ,我 可 以 说 些 违心 之 言 ,即使 我 不 赞成 毛 
泽 东 ， 但 也 要 表示 出 我 是 支持 他 的 ， 就 像 其 他 中 国人 一 样 ， 为 
了 求 得 生存 ， 天 天 都 是 这 样 装着 假 。 我 再 告 诚 自己 ， 仅 仅 与 他 
们 对 抗 还 不 行 ， 一 定 要 智 斗 巧 斗 才 行 。 

提审 室 所 在 的 大 楼 入 口 处 ， 挡 着 一 幅 蓝 色 的 棉布 门帘 。 那 
此 看 守 不 再 是 无 精 打 采 地 倚靠 在 门口 小 房间 的 棒子 上 ， 而 是 肃 
然 手 立 着 ， 随 时 待命 。 解 放 军 们 在 走道 里 巡逻 着 ， 儿 个 穿 蓝 制 
服 的 人 ， 在 数 着 门 的 提审 室 里 出 出 进 进 。 看 来 ， 这 里 还 刚刚 上 - 
班 ， 我 是 第 一 个 被 提审 的 。 想 到 昨夜 发 生 的 一 切 ， 我 预料 到 这 
次 交锋 ， 凶 多 吉 少 。 因 为 那 批 家 伙 的 阴 谍 落空 了 ， 他 们 恼 羞 成 
她 了 。 我 再 次 告 诚 自己 既 要 机 灵 又 要 有 胆 盐 ， 无 论 如 何 ， 我 要 
他 们 自己 来 暴露 自己 ， 暴 露 得 越 多 ， 就 越 容易 拆 穿 他 们 的 西洋 
镜 。 因 为 这 其 中 还 有 许多 问题 令 我 百 思 不 得 其 解 。 
看 守 打 开 其 中 一 个 房 门 吼 道 ,“ 进 去 !” 
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那 审问 室 四 壁 已 经 过 粉刷 ， 显 得 光亮 干净 一 点 了 。 窗户 两 
端 挂 着 两 幅 模 幅 ， 用 白 漆 写 着 两 句 口 号 ; “无产 阶级 专政 万 岁 1” 
“伟大 领袖 毛 主席 万 岁 !” 墙 上 还 有 一 幅 毛 泽 东 像 。 

一 汶 五 个 男人 正 对 着 门 坐 着 ， 其 中 一 个 穿着 军装 ， 我 息 估 
量 一 下 他 的 级 别 。 自 一 九 六 三 年 林彪 取消 军衔 后 ， 全 体 解放 军 
都 穿 上 了 一 式 一 样 的 宽大 军服 ， 恢 复 了 游击 战争 时 期 的 传统 ， 
因此 ， 很 难 在 这 间 阴 森森 的 审问 室 里 ， 估 出 这 位 圆 脸 青年 军人 
的 级 别 。 但 他 军服 上 有 四 只 口袋 ， 这 说 明 他 是 个 军官 。 因 为 一 
般 的 士兵 ， 上 装 只 有 二 个 口袋 。 他 们 之 中 年 纪 最 大 的 一 个 ， 满 
脸 皱 纹 , 双手 粗 硬 ,看 着 是 个 打工 的 。 我 肯定 那个 军 定 是 代表 军 
管 会 的 ， 那 大 年 纪 的 工人 和 其 他 几 个 ， 是 代表 工 宣 队 的 ， 还 有 
一 个 ， 可 能 是 接管 市 公安 局 的 造反 派 代 表 。 | 

我 一 一 打量 着 他 们 五 位 ， 这 五 位 都 是 一 九 四 九 年 革命 成 二 
后 的 受 惠 者 ， 他 们 对 毛泽东 和 共产 党 的 态度 绝对 与 我 们 不 同 。 
但 其 中 也 只 有 那 位 老 工 人 ， 是 确实 吃 过 有 旧 社会 的 若 ， 其 他 几 个 
根本 对 担 社会 缺乏 印象 。 因 此 我 作 好 思想 准备 ， 他 们 会 将 我 这 
个 反动 政府 官员 的 妻子 和 富家 之 女 当 敌人 看 待 。 自 一 无 四 九 年 
以 来 ， 中 国 实行 了 闭关 自 守 ， 与 西方 国家 完全 隔绝 、 这 些 人 只 
是 从 国家 的 宣传 中 来 认识 西方 各 国 ， 而 那 只 不 过 是 对 资本 主义 
与 帝国 主义 的 无 体 无 止 的 批判 ， 其 中 包括 在 朝鲜 战争 及 最 近 的 
越南 战争 中 对 西方 国家 ， 特 别 是 美国 的 大 肆 攻 击 。 要 拆除 我 与 
他 们 之 间 的 这 种 由 成 见 和 愚昧 无 知 建 起 的 铁 培 ， 是 一 十 分 艰难 
之 举 。 我 几乎 有 点 绝望 了 。 但 假如 我 想 争 得 自由 并 澄清 我 的 不 
自 之 冤 ， 我 必须 尽力 试 一 试 。 : 

进去 之 后 ， 我 站 在 犯人 专 座 边 ， 手 里 拿 着 语录 本 等 着 他 们 
指令 以 念 读 语录 。 也 知 那 审 间 员 将 手 一 探 ， 指 指 堵 上 的 毛泽东 
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像 ,“ 疝 伟大 领袖 毛 主 席 鞠 射 请 罪 。” 他 说 。 

请 罪 ? 这 是 个 搅乱 他 们 进程 的 机 会 “我 没有 罪 ， 我 不 能 请 
罪 。” 我 理直气壮 地 说 。 

“什么 ? 你 狗 胆 包 天 ， 竞 敢 拒 绝 向 伟大 领袖 毛 主席 鞠躬 ] 
好 大 的 胆 ! 每 个 中 国人 早晚 都 要 向 伟大 领袖 像 鞠躬 ， 你 敢 不 执 
行 ?2 那 位 审问 员 色 严 声 厉 地 大 喝 一 声 ， 不 党 站 了 起 来 。 其 他 人 
则 以 吃 镶 而 不 以 为 然 的 目光 上 采 住 我 。 那 天 旱 晨 ， 我 第 一 次 感到 
浑身 每 畅 痛 快 不 已 。 

4 你 误会 了 。 我 只 是 说 我 没有 犯罪 ， 因 此 我 不 能 为 没 做 过 
的 事 请 罪 。 我 没有 说 不 向 毛 主 席 像 鞠 躬 。 我 当然 要 向 他 鞠躬 、 
行礼 ,” 我 心平 气 和 地 说 。 因 为 此 时 ， 我 全 身 已 觉 轻 松 多 了 。 

“ 那 现在 就 鞠躬 。 你 还 在 等 什么 ?” 那 审问 员 又 对 我 喝道 ， 
一 边 重新 坐 下 。 - 

我 向 画像 期 了 躺 ， 我 的 抗争 见效 了 ， 在 以 后 几 次 审讯 期 
间 ， 再 没有 人 提 及 要 我 请 罪 之 说 。 每 次 当 我 进入 审讯 室 时 ， 那 
审问 员 只 是 一 声 不 蚁 地 将 手 往 画 像 一 挥 而 已 。 

那 位 审问 员 所 选 的 语录 ， 与 我 过 去 读 过 的 一 样 ， 是 文革 中 
最 受 欢迎 的 一 节 , “在 拿 枪 的 敌人 被 消灭 以 后 ， 不 拿 枪 的 敌人 依 
然 存 在 ……” 读 完了 这 一 段 以 后 ， 他 又 要 我 恋 一 段 有 关 军 队 的 
语录 :“ 没 有 一 个 人 民 的 军队 , 便 没有 人 民 的 一 切 。” 在 文 草 中 , 世 
常用 这 条 语录 以 显示 解放 军 的 威力 及 国防 部 长 林彪 的 权力 。 

我 在 犯人 座 上 坐 下 。 前 面 儿 英尺 之 远 就 是 一 张 高 桌 , 审问 员 
就 坐 在 后 面 。 台 子 的 构 板 漆 成 白色 ,清晰 触目 地 写 着 :“ 坦 白 从 
宽 ， 抗 拒 从 严 ,” 毛 泽 东 像 两 出， 也 写 了 许多 促使 犯人 交代 的 标 
语 。 

我 听 得 身后 的 小 窗 被 小 心 翼 翼 地 打开 了 ， 只 见 那 审问 员 越 
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过 我 肩膀 询问 地 一 望 ， 然 后 会 意 地 点 点 头 ， 便 开始 了 。 

“你 写 了 几 对 信 给 工 宣 队 要 求 谈话 ， 现 在 ， 你 准备 好 作 全 
面 交 代 了 吗 ?> 加 

“我 要 求 工 宝 只 对 我 的 案子 作 全 面 核实 ， 泪 清 对 我 的 不 公 
正 控 般 。 我 知道 工 宜兴 代 夷 毛 主席 ， 我 希望 你 们 能 按 毛 主席 的 
政策 办 事 ， 分 清 有 罪 与 无 罪 。 我 来 这 里 已 有 两 年 了 7， 把 一 个 无 
这 的 人 在 看 守 所 里 关押 两 年 ， 这 是 不 是 太 长 了 ?” 我 说 。 z 

“4 你 确 是 来 这 里 已 有 两 年 以 上 了 ， 但 你 的 态度 毫 无 改善 。 
你 仍 想 蒙混 过 关 。 要 知道 ， 无 产 阶级 造反 派 已 取得 了 伟大 胜 
” 利 ， 现 在 的 形势 ， 与 你 第 一 次 提审 时 已 大 不 相同 了 。 你 难道 没 
有 了 昕 到 中 央 关 于 刘少奇 的 决议 吗 ? 即便 是 刘少奇 也 无 法 在 无 产 
阶级 造反 派 手 中 漏网 ， 更 何况 你 1” 

“我 没有 任何 隐瞒 之 处 ， 我 请 你 们 摆 出 事实 。? 我 说 。 

“我们 会 把 你 的 事实 公之于众 的 ,就 像 对 刘少奇 一 样 ,他 是 
海外 帝国 主义 、 台 湾 国民 党 和 中 国资 产 阶级 的 代理 人 ， 是 头号 
走 资 派 ， 也 是 你 们 的 总 后 台 。 你 现在 应 该 放 明 央 点 ， 所 有 企图 
破坏 中 国 社会 主义 制度 的 阴谋 ， 业 已 破产 了 。” 

4 谁 要 破坏 中 国 社会 主义 ? 我 不 知 你 在 说 些 什么 。” 我 说 。 

“你 们 这 些 属于 资产 阶级 范畴 的 家 伙 ， 都 是 现行 的 或 潜伏 
的 帝国 主义 及 国民 党 的 代理 人 人， 刘少奇 一 伙 则 是 混入 党 内 的 瞳 
藏 的 代理 人 。?” 那 审问 员 说 。 四 

他 的 争辩 那 般 荒唐 ， 对 刘少奇 的 控诉 又 是 那 般 可 笑 ， 令 我 
昕 了 都 恶心 。 那 些 极 左 领 导 要 求 中 国人 民 相 信 当 时 的 中 央 委 员 
会 对 刘少奇 作出 的 决议 ， 是 对 人 民智 慧 的 侮 展 。 为 了 刺激 他 
们 ， 我 伴 装 不 知 趣 地 说 :“ 我 一 直 对 刘少奇 主席 很 尊敬 ， 我 不 能 
十 分 肯定 他 真有 这 些 罪 行 。 可 能 其 中 型 错 了 。 大 家 都 知道 他 曾 
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不 异 生 命 安危 ， 与 帝国 主义 和 国民 党 反动 派 及 资产 阶级 进行 过 
斗争 。” 

十 分 高 兴 我 那 番 伴 装 愚昧 迟钝 的 话语 ， 当 场 起 了 颗 炸 弹 的 
作用 .他 们 开始 暴 跳 如 和 雷 ,“ 你 竞 敢 包 旗 共产 党 的 叛徒 , 竞 天 对 抗 
中 央 决 议 ! 你 竞 敢 反对 伟大 领袖 毛 主 席 17 

从 造反 派 的 立场 来 说 ， 他 这 样 做 是 正确 的 。 但 奇怪 的 是 ， 
只 有 那个 青年 工人 和 解放 军 军官 ， 似 乎 是 真 的 动 怒 了 ， 其 他 三 
人 ， 只 是 好 奇 又 感 兴 趣 地 看 着 我 ， 显 然 他 们 并 无 动 怒 且 也 不 
对 此 加 以 反对 。 我 想 ， 他 们 是 听 到 我 在 为 刘少奇 辩护 而 感到 有 
点 快意 。 同 时 ， 他 们 对 像 我 这 样 一 个 反 党 犯人 ， 帝 会 对 刘少奇 
怀 有 这 般 深厚 的 感情 而 好 生 奇 怪 。 

我 发 现 即使 极 左 分 子 的 骨干 ， 也 有 人 仍 对 刘少奇 心怀 同情 
的 。 这 引起 我 极 大 的 兴趣 。 我 决定 将 我 们 之 间 的 对 话 拖 延 下 
去 。“ 我 不 反对 中 央 的 决议 ， 也 不 反对 毛 主 席 ， 谁 敢 这 样 做 呢 ? 
我 只 是 建议 ， 打 倒 刘 少 奇 主 席 的 材料 必须 完全 可 靠 。” 我 说 。 

“ 闭 嘴 ! 不 准 把 “叛徒 ? 呼 为 主席?。” 那 青年 工人 激烈 地 大 
叫 着 。 提 审 员 和 记录 员 只 是 两 眼 凝 视 着 自己 跟前 的 文件 ， 而 那 
立 老 工 人 ， 似 对 且 前 的 场景 频 为 欣赏 ， 在 他 嘴角 闪现 出 一 抹 狭 
黯 的 微笑 。 

“你 不 可 以 把 中 央 委员 会 揪 出 来 的 人 称 为 ‘主席,” 那 审问 


员 说 。 





“ 那 是 因为 我 叫 避 了， 刘 主 席 一 ”只 见 那 审问 员 脸 眼 采 
着 我 ， 而 那个 青 工 已 想 气 冲冲 地 站 起 来 ， 我 就 改 口 道 , “ 刘 少 
奇 。7 
我 继续 说 下 去 :“ 长 期 来 他 在 中 国人 民 了 眼中 是 位 革命 英雄 ， 
对 党 的 各 项 工作 都 有 着 伟大 贡献 ， 包 括 对 社会 主义 建设 及 对 党 


*220。 


员 的 培养 ， 毛 主席 的 著作 里 也 曾 几 次 表扬 了 刘少奇 。 现 在 一 下 
子 要 转 过 弯 来 ， 把 他 想 得 很 坏 很 坏 真 不 容易 。 可 能 他 只 是 犯 了 
一 次 错误 ， 如 果真 是 这 样 的 话 ， 我 希望 毛 主席 会 原谅 他 ， 不 管 
怎么 说 ， 这 么 多 年 来 ， 他 们 都 是 好 朋友 是 !? 

4 别 做 梦 了 ， 毛 主席 永远 不 会 原谅 他 !” 那 青年 工人 说 。 

“现在 国外 可 要 嘲笑 我 们 了 。 怎 么 几 十 年 来 ， 担 任 中 华人 
民 共 和 国 主 席 这 么 一 位 重要 人 物 ， 忽 然 被 发 现 竟 是 一 个 叛徒 。 
人 家 都 不 会 相信 他 竞 会 摔 过 所 有 的 领导 人 包括 伟大 英明 的 领袖 
毛 主席 本 人 。 这 真是 不 可 思议 了 ， 这 样 不 是 也 让 毛 主席 很 失 面 
子 了 ?” 我 问 他 们 。 / 

“我 们 才 不 管 帝 国 主义 资本 主义 他 们 会 怎么 说 ， 他 们 反正 
是 不 会 讲 我 们 好 话 的 。 中 国 的 内 政 与 他 们 无 关 。” 那 青年 工人 越 
讲 越 来 劲 , “包庇 刘少奇 就 是 犯罪 行动 ， 他 是 反革命 ! 因此 你 也 
是 反 蛙 全 17 

“我 知道 我 不 是 反革命 ， 我 拥护 人 民政 府 和 共产 党 ， 我 最 
最 尊敬 伟大 领袖 毛 主 席 了 。 我 要 求 你 们 彻底 澄清 我 既 没 反 党 反 
政府 之 行动 ， 也 没有 这 类 言论 。” 我 坚定 又 冷静 地 说 。 

“你 起 威胁 我 们 , 以 达到 蒙混 过 关 的 目的 ? 别 在 这 里 要 花招 
“了 。 你 是 什么 人 ? 可 以 向 政府 提出 质问 ? 即便 你 从 未 犯 过 加 ， 
你 也 是 个 吸取 劳动 人 民 血 汗 的 可 下 剥 前 者 。 反 正 我 们 已 掌握 了 
确实 的 证 据 ， 证 明 你 是 帝国 主义 的 特务 。” 那 位 审问 员 说 着 ， 一 
边 播 着 桌子 。 

我 念 恨 不 已 ， 竞 然 也 冲 上 去 对 着 他 们 擂 桌 子 。 他 们 都 猛 地 
楞 住 了 ,“ 咱 7 地 一 下 全 站 了 起 来 。 
那 位 军人 从 枪 弘 里 拔 出 了 手枪 ， 将 枪 口 对 着 我 大 喊 着 ,< 你. 
知道 你 在 干什么 ?” 
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我 站 定 在 房间 正中 面 对 着 他 说 : “要 是 你 有 确实 的 证 据 证 明 
我 是 有 罪 的 ， 你 可 以 立即 枪毙 我 ?我 们 两 人 就 这 样 面对面 地 相 
持 不 下 ， 这 时 ， 其 他 人 都 时 车 木 鸡 般 地 在 一 边 看 着 ， 谁 也 没 开 
腔 。 

“镇 更 一 点 ， 早 就 听 说 你 是 个 患 有 癫 病 狂 的 神经 质 女人 ， 
控制 一 下 自己 ， 回 到 你 位 置 上 去 ， 假 若 你 再 挪 开 那 椅子 一 步 ， 
我 就 用 铁 链 把 你 绑 起 来 。” 那 提审 员 把 手 一 挥 ， 令 我 回 到 自己 座 
上 去 ， 那 个 解放 军 也 把 枪 收 回 了 ， 和 但 两 眼 还 是 虎视 旺 蛇 地 采 着 
我 。 

在 这 场 混乱 中 ， 唯 一 保持 沉着 冷静 的 ， 就 是 那个 老 工 人 。 
他 近乎 同情 地 打量 一 下 我 ， 可 能 他 也 开始 相信 ， 我 真 的 是 无 事 
我 回 到 座 上 坐 下 ， 那 审问 员 开 始 严正 地 训话 了 ， 

“包庇 中 央 决 议 公 布 的 打倒 者 ， 是 严重 的 政治 错 谁 ， 赁 这 
点 就 可 以 判 你 几 年 刑 。 但 我 们 考虑 到 你 没有 机 会 全 面 了 解 文化 
大 革命 的 进展 ， 因 此 思想 跟 不 上 形势 ， 所 以 贷 了 你 这 一 次 。 

“我 们 伟大 舵手 毛 主席 领导 下 的 革命 造反 派 ， 有 决心 把 社 
会 上 隐藏 的 敌人 揭发 出 来 ， 不 论 他 们 地 位 有 多 高 ， 伪 装 得 多 么 
巧妙 ， 你 必须 看 清 这 一 点 ， 你 要 丢掉 一 切 幻 想 ， 要 知道 你 是 混 
不 过 去 的 。? 那 审问 员 说 。 

“我 对 形势 很 了 解 。 我 认为 对 真正 的 敌人 ， 确 实 应 该 加 以 
惩罚 。 但 你 们 不 能 把 根本 没有 反 政 府 的 无 训 者 错 认为 敌人 。 我 
要 求 你 们 全 面 彻底 地 调查 我 的 案情 ， 假 如 你 确 有 证 据 表示 我 不 
老实 ， 真 的 犯 下 了 反 政 府 反 党 的 罪行 ， 你 们 可 以 判 我 死刑 。 但 . 
假如 你 们 发 现 我 是 无 罪 的 ， 那 么 政府 必须 向 我 道 攻 ， 养 且 应 在 
报 上 刊登 道 菊 启事 ， 公 之 于 众 。” 我 正 色 说 道 。 
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“道歉 启事 ?” 那 年 青 工 人 一 脸 训 笑 刚 弄 之 情 说 , “你 以 为 你 
是 谁 ? 别 把 你 自己 看 得 太 重 要 了 。” 

“法 律 面前 人 人 平等 ， 虽 然 我 不 是 当 官 的 ， 但 我 是 一 个 中 
国 公民 。” 

“你 又 在 重 提 修 正 主义 的 论点 了 ， 怪 不 得 你 要 保 刘 少 奇 , 
他 确 是 你 的 后 人 台 老 板 。 人 类 不 可 能 平等 ， 自 人 类 划分 成 互相 敢 
对 的 两 个 阶级 ， 得 胜 的 阶级 就 得 将 他 们 的 意志 强加 于 被 征服 的 
阶级 。 只 要 存在 阶级 ， 便 不 会 有 真正 的 平等 。” 那 审问 员 说 。 

“你 的 意思 是 ， 你 根本 不 愿 顾 及 法 律 ， 就 会 惩办 一 个 无 事 
的 人 ， 仅 仅 是 因为 那 人 是 资产 阶级 ?2 

“为 什么 不 可 以 这 样 ? 假如 有 必要 ， 就 得 这 样 。 资 产 阶级 
万 我 们 的 敌人 ， 但 我 们 希望 对 大 部 分 的 资产 阶级 分 子 实行 改 
造 ， 使 他 们 成 为 自食其力 的 劳动 者 。 而 那些 拒绝 改造 还 要 反对 
我 们 的 ， 当 然 就 要 叫 他 们 灭亡 。 不 管 怎么 ， 无 产 阶级 制定 的 法 
律 ， 就 是 为 本 阶级 利益 服务 的 。> 

“既然 如 此 , 那 很 往 单 。 关 为 你 们 已 把 我 列 为 资产 阶级 的 
分 子 ， 我 又 年 老 体 弱 ， 无 力 再 以 劳动 来 自食其力 。 那 么 ， 你 休 
为 何不 干脆 枪 毓 我 以 一 劳 永 逸 呢 ? 还 花 什 么 时 间 来 审问 ?” 

“我 们 要 你 交代 ， 是 因为 你 的 问题 还 涉及 到 其 他 一 些 人 。 
你 个 人 不 足 为 奇 ， 我 们 才 不 管 你 是 死 还 是 活 呢 。” 那 审问 员 冷 漠 
无 情 地 说 。 

还 牵涉 到 其 他 人 ? 他 们 是 指 谁 呢 ?我 感到 更 加 迷 帆 不 解 
了 。 / z 

“涉及 到 一 些 人 ? 你 是 指 亚细亚 上 海 办 事 处 那些 旧 职员 
吗 ?? 

“当然 不 是 。 他 们 算 什么 ? 和 你 一 样 微不足道 。 我 们 要 了 
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解 的 ， 是 那些 指使 你 和 其 他 像 你 一 般 的 家 伙 ， 为 了 帝国 主义 的 
利益 来 暗中 破坏 我 们 国家 安全 的 幕后 策划 者。? 

“你 们 这 是 指 谁 ? 刘 少 奇 ? 我 保证 我 从 来 见 过 他 。?” 

“刘少奇 是 其 中 之 一 ， 但 现在 他 已 不 起 作用 了 ， 不 过 还 有 
其 他 人 依然 在 打 着 红旗 反 红 旗 ! 他 们 尚未 被 揭发 出 来 ， 是 他 们 
”制定 的 政策 ， 让 你 们 的 阴谋 得 虽 ， 为 帝国 主义 利益 来 从 事 反 对 
我 们 国家 的 活动 。? 

真 不 可 思议 ! 原来 他 们 对 我 进行 迫害 ， 对 亚细亚 指控 ， 却 
不 是 因为 排外 主义 ， 或 执行 阶级 报复 。 情 况 比 我 想象 的 要 复杂 
得 多 。 看 来 他 们 的 对 象 ， 是 制订 准许 外 国 公司 在 中 国营 业 的 政 
策 的 共产 党 领导 干部 。 假 如 他 们 把 我 和 其 他 类 似 我 的 人 ， 给 打 
成 外 国 间谍 ， 那 么 他 们 就 可 汤 言 ， 准 许 外 国 公司 在 中 国 经 营业 
务 ， 就 是 为 外 国 代理 人 进行 间谍 活动 提供 据点 和 温床 。 不 管 怎 
样 解释 ， 我 已 成 了 共产 党 内 部 势 不 两 立 的 政策 交战 中 一 个 人 质 
了 。 在 我 与 他 们 抗争 辩解 时 ， 我 是 在 维护 共产 党 内 部 某 些 我 既 
不 认识 他 们 ， 他 们 也 根本 对 我 毫 无 所 知 的 高 级 干部 。 这 种 微妙 
的 状况 不 禁令 我 啼笑 丝 非 。 这 就 好 比 是 一 幅 印 象 派 画 像 ， 只 有 
知晓 其 中 奥妙 的 人 才 会 悟 出 。 

那 审问 员 打 断 了 我 的 思索 .现在 你 回忆 一 下 ， 在 一 轧 四 九 
年 共产 党 解放 上 海 之 前 ,在 怎么 样 的 情况 下 ,国民 党 命令 你 丈夫 
留 在 上 海 的 ? 他 们 是 否 唆 使 他 洪 伏 在 人 民政 府内 部 ， 从 而 伺机 
破坏 ?” 

“我 丈夫 之 所 以 留 在 上 海 ， 是 因为 他 希望 人 民政 府 能 押 扩 
经 战火 折腾 的 中 国 ， 从 经 济 危 机 和 政治 危机 中 摆脱 出 来 ， 为 中 
国人 民 建 立 一 个 富强 的 新 中 国 。 我 和 丈夫 都 是 唯心 主义 者 ， 对 
阶级 斗争 也 毫 不 理解 。 毛 主席 的 文章 在 上 海 ， 只 是 在 地 下 党 中 
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传阅 。 有 些 文件 ， 我 们 在 大 学 任教 的 教授 朋友 ， 也 曾 给 我 们 阅 
过 ， 其 中 似 从 没 提 到 过 阶级 斗争 ， 毛 主席 只 提出 过 要 组 织 统一 
战线 ， 联 合 所 有 爱国 的 中 国人 。? 我 向 他 们 解释 着 。 

“那个 时 期 这 种 政策 是 正确 的 ， 目 的 是 团结 资产 阶级 从 而 
暗中 摧毁 国民 党 统治 。 待 国民 党 彻底 失败 后 ， 自 然 那样 的 政策 
就 不 适用 了 。 不 管 在 怎样 情况 下 ， 我 们 总 要 先 团结 次 要 的 敌人 
以 集中 精力 打击 主要 的 敌人 。 当 主要 敌人 被 打倒 之 后 ， 那 次 要 
敌人 便 被 上 升 为 新 的 主要 敌人 。 所 以 斗争 是 长 期 存在 的 。 这 就 
是 辩证 唯物 主义 。” 

我 无 言 以 答 。 我 从 前 没有 能 看 到 这 点 ， 是 我 自己 的 过 失 。 
过 了 一 会 ， 那 审问 员 问 :“ 你 丈夫 计划 留 在 上 海 的 打算 ， 有 没有 
和 他 人 商量 过 ? 可 能 他 曾经 和 外 国人 商量 过 ?” 

“没有 ， 那 完全 是 他 自己 的 主张 。 一 九 四 九 年 初 ， 我 和 女 
儿 在 香港 ， 我 丈夫 要 我 们 回 上 海 。 我 回来 后 ， 他 告诉 我 他 已 决 
定 留 下 了 。 好 像 他 是 受 民 主 党 派 中 一 个 大 学 时 期 的 老 同 学 影 
响 。 你 们 都 知道 ， 民 主 党 派 成 员 都 拥护 共产 党 ， 都 紧密 团结 在 
共产 党 周围 。 他 们 协助 共产 党 在 知识 分 子 及 国民 党 政界 中 宣传 
民主 思想 。 我 知道 当时 之 所 以 有 许多 知识 分 子 决定 留 在 中 国 ， 
是 因为 受 民 主 党 派 中 一 些 主要 人 士 的 影响 颇 深 ”我 说 。 

“民主 党 派 是 美 帝国 主义 者 的 工具 ， 他 们 的 头目 安 想 在 中 
国 建立 议会 制度 ， 与 共产 党 分 割 统治 权 ， 他 们 是 痴心 上 梦想 、 没 
有 军队， 政治 家 会 有 什么 作为 ?一 九 五 七 年 反 右 斗争 中 ， 众 多 
民主 党 派 领 导 都 沦 为 右派 ， 他 们 罪 有 应 得 。?” 

“一 九 四 九 年 ， 他 们 曾 为 共产 党 做 了 不 少 工作 。” 我 提醒 屠 
审问 员 。 民 主 党 派 一 些 领导 人 的 命运 ， 正 是 极 左 分 子 “ 有 第 有 
人 ， 无 事 无 人 ”的 干部 政策 的 一 个 典型 ， 让 人 听 了 不 寒 而 栗 。 
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“情况 是 在 不 断 变 化 的 。” 那 审问 员 又 开始 宣扬 辩证 唯物 主 ， 
义 了 。 

“我 明白 这 是 辩证 唯物 主义 的 一 种 表现 形式 ……” 我 飞快 
地 打 断 了 他 ， 免 得 再 听 那 一 陈 词 滥 调 。 

“我 们 的 结论 是 ， 国 民 党 命令 你 丈夫 留 在 上 海 ， 从 而 让 一 
个 帝国 主义 分 子 在 人 民政 府 的 外 交 部 潜伏 下 来 。” 

《在 解放 军 进入 上 海 后 ， 章 汉 夫 ， 后 来 调 往 北 京 任 外 交 部 
副 部 长 ， 他 接替 了 我 丈夫 在 上 海 的 职务 。 当 他 将 去 北京 上 任 副 
部 长 的 新 职务 时 ， 他 曾 邀 我 丈夫 同 去 北京 外 交 部 工作 。 我 丈夫 
拒绝 了 章 汉 夫 的 邀请 。 假 如 我 丈夫 有 心 想 潜 入 外 交 部 ， 那 为 什 
么 在 一 九 五 口 年 却 拒 绝 去 北京 呢 ?” 我 问 他 们 。 

这 时 ， 我 回忆 起 有 少数 国民 党 外 交 官 去 北京 外 交 部 工作 。 
后 来 ， 原 国民 党 驻 缅甸 的 大 使 以 反革命 罪 锯 销 入 狱 ， 其 他 各 人 
均 在 历 属 政治 运动 中 难 逃 厄运 。 我 想 真 亏 得 丈夫 拒绝 了 章 汉 夫 
的 邀请 。 

“ 章 汉 夫 是 刘少奇 反 党 集团 的 成 员 。 解 放 前 他 被 国民 党 还 
捕 了 ， 出 卖 了 共产 党 的 机 密 ， 现 在 他 已 被 捕 了 。>” 

他 所 披露 的 消息 令 我 吓 了 一 跳 ， 因 为 我 知道 ， 章 汉 夫 是 周 
总 理 的 下 属 。 

“但 他 邀请 我 丈夫 去 人 民政 府 外 交 部 工作 之 时 ， 他 是 外 交 
部 副 部 长 。 我 丈夫 没有 接受 ， 也 是 有 案 可 查 的 。 若 我 丈夫 真 的 
想 潜 入 外 交 部 ， 他 会 拒绝 去 北京 吗 ?? 

我 提出 的 问题 显而易见 ， 十 分 符合 逻辑 ， 因 此 那 审问 员 一 
时 语 塞 了 。 我 趁 此 又 讲 了 儿 名 ,干脆 将 这 个 问题 彻底 了 结 控 。 

“事实 上 留 在 上 海 不 去 台湾 ， 是 我 丈夫 对 共产 党 怀 有 好 感 
的 表现 。 他 是 国民 党 官员 ， 但 他 没有 服从 命令 ， 因 此 应 该 由 人 台 
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湾 国民 党 来 沙 他 的 家 ， 把 我 们 投入 监狱 。 但 现在 他 们 已 没有 权 
利 这 样 做 了 ， 合 是 你 们 ， 却 代 蔡 他 们 这 样 做 了 。 如 此 看 来 ， 到 
” 亡 是 淮 在 为 国民 党 效劳 ?” 

造反 派 被 谍 宰 为 兰 国 民 党 效劳 ， 这 可 是 个 了 不 得 的 侮 莽 ， 
眼见 那 审问 员 脸 色 江 身 ， 太 阳 究 的 天 入 都 喜 起 来 了 ， 他 尽力 压 
换 着 那 股 往 上 冒 的 怒气 ,可 那 位 军人 却 跳 了 起 来 ,又 摆 出 一 副 披 
枪 的 架势 。 | 

“ 住 器 1 他 大 吼 着 。 

唯 独 那 位 老 工人 却 和 气 地 说 ;“ 你 可 以 所 出 你 的 观点 。 
席 说 过 ; “ 摆 事 实 ， 让 济 理 ?我们 准许 你 六 ,但 你 不 可 以 入 
反派 ， 说 他 们 为 国民 党 服务 。” 

那 位 审问 员 看 看 时 间 ， 低 声 与 周围 的 人 交换 了 下 意见 ， 然 
后 转向 我 说 ,“ 现 在 你 先 回 牢房 去 ， 下 午 再 继续 审问 。” 

我 是 空 着 肚子 被 召 来 受审 的 ， 因 此 这 时 已 是 饥 肠 辐 贸 ， 辕 
身 无 力 。 在 我 起 身 站 起 来 时 ， 具 觉得 一 阵 昏 腑 ,房子 都 站 打 
转 ， 眼 前 一 片 浴 黑 。 我 只 好 用 手 扶 着 椅子 背 ， 两 条 腿 就 像 敌 粮 
一 样 直 打 哆 腔 。 我 担心 我 已 不 能 昂首 稳步 地 走 回 囚 室 了 。 但 我 
不 能 让 他 们 党 察 到 误 以 为 我 是 神经 太 紧张 之 故 。 所 以 我 指 了 下 
肿胀 的 脚 膛 子 说 ; “我 要 向 昨 晚 跑 我 的 看 守 提 出 抗议 1” 

“ 衣 说 ! 滞 字 是 不 允许 跑 打 犯人 的 。” 

“但 那 看 守 肖 定 赐 过 我 了 。” 我 一 玻 一 起 地 跟着 那 男 看 守 出 
了 审问 室 ， 一 边 哪 咏 着 。 

我 已 饥饿 叭 挨 ， 又 担心 着 会 错过 那 一 天 仅 有 的 一 顿 米饭 ， 
因为 晚上 那 顿 山 芭 ， 常 常 令 我 吃 了 不 消化 。 待 我 回 到 因 室 时 ， 
那 值班 的 女 看 守 告 诉 我 ， 我 的 那 份 米饭 已 给 我 包 庄 在 毯子 里 保 
虱 了 。 她 还 说 如 果 我 需要 的 话 ， 她 还 可 以 给 我 一 些 热 开水 。 
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虽说 我 一 直 认 定 她 是 最 和 气 的 一 个 看 守 ， 但 我 还 是 为 她 那 
富有 人 情 味 的 关怀 而 党 得 受 宠 若 尿 。 一 盒 白 饭 和 青菜 给 包 在 --- 
块 毛巾 里 ， 再 塞 在 乱 子 里 ， 还 有 点 微 温 。 过 后 那 看 守 又 拿 来 了 
热水瓶， 就 着 小 窗 革 给 我 一 杯 开 水 。 我 在 床 沿边 坐 下 ， 一 边 吃 
饭 一 边 回忆 分 析 着 上 午 的 一 系列 情况 。 

看 来 他 们 五 人 中 ， 那 审问 员 的 文化 水 平 最 高 ， 也 最 机 敏 。 
只 消 看 他 那 副 自以为是 的 腔调 ， 就 可 推 知 ， 他 是 个 共产 党 的 老 
干部 ， 但 他 是 否 真 正 的 左派 人 物 ， 我 倒 也 无 法 确定 。 但 身 为 审 
' 问 员 ， 无 疑 就 必定 是 为 左派 所 重用 的 。 那 老 工 人 不 会 是 真正 的 
左派 。 可 能 他 只 是 代表 工 宣 队 的 。 因 为 他 是 个 工龄 较 长 的 产业 
工人 ， 选 他 这 种 人 当 工 宣 队 代表 ， 不 过 只 是 装 装 门面 而 已 。 那 
做 记录 的 青年 ， 则 是 一 副 无 所 谓 的 样子 ， 我 看 他 仅 是 把 记录 员 
当 个 职业 而 已 ;因为 当 我 在 为 刘少奇 辩护 时 ， 他 一 点 没 表示 出 
丝毫 怒气 。 唯 有 那个 青年 工人 和 解放 军 ， 才 是 真正 的 4 左派” 
他 们 的 外 表 和 举止 ， 都 是 典型 的 极 左 时 代 的 青年 。 他 们 出 身 于 
贫苦 的 家 庭 ， 经 过 长 期 的 政治 需 陶 ， 已 失 却 了 自己 全 部 独立 思 
” 考 的 能 力 。 . 

而 女 监 值班 看 守 的 举止 最 令 我 生 奇 。 我 扒 命 回忆 ， 究 况 早 
上 做 了 些 什么 而 令 她 对 我 产生 如 此 的 好 感 ? 我 一 边 咀嚼 着 又 生 
又 硬 的 莹 皮 ， 一 边 苦 苦 地 思索 着 这 令 我 颇 感 困惑 之 事 。 我 想 我 
所 做 的 唯一 较为 突出 的 事 ， 就 是 为 可 怜 的 刘少奇 讲 了 一 些 话 。 
她 如 此 厚 谢 我 ， 是 否 因 为 我 讲 出 了 她 自己 一 一 一 个 监狱 看 守 不 
可 以 讲 的 一 一 心里 话 ? 

”回顾 中 国 几 千 年 的 历史 传统 ， 人 与 人 之 间 的 关系 是 非常 重 
要 的 。 共 产 党 人 也 不 例外 。 当 一 位 共产 党 领导 失 却 他 的 尊严 
时 ， 那 些 长 期 为 他 工作 的 人 ， 不 管 他 们 的 关系 怎么 疏远 ， 也 会 
。238 。 


觉得 不 体面 的 。 自 从 市 公安 局 被 极 左 分 子 彻底 砸 烂 之 后 ， 在 第 
一 看 字 所 中 ， 肯 定 存在 一 批 人 ， 因 着 他 们 的 命运 与 刘少奇 的 路 
线 联系 在 一 起 ， 从 而 对 他 产生 同情 。 假 如 因为 维护 刘少奇 而 能 
在 监狱 里 得 到 较 好 的 待遇 ， 以 及 一 种 出 于 人 道 的 关心 ， 那 倒是 
很 值得 这 样 做 的 。 如 是 可 以 争 得 一 个 较 好 的 机 会 来 保持 我 自己 
肉体 的 生存 ， 这 对 我 来 说 ， 是 眼前 的 头等 大 事 。 但 当 我 出 于 一 
种 正义 感 的 冲动 ， 为 刘少奇 辩护 时 ， 并 没有 想到 会 这 样 的 。 

下 午 ， 我 又 被 召 去 审问 室 。 那 审问 员 向 气 泽 东 画像 挥 抒 
手 ， 我 就 对 它 其 了 个 躬 。 然 后 他 选 了 一 段 毛泽东 的 语录 令 我 
读 , “一 切 反 动 派 都 是 纸老虎 。 看 起 来 ， 反 动 派 的 样子 是 可 忻 
的 ， 但 是 实际 上 并 没有 什么 了 不 起 的 力量 ……” 

这 时 ， 审 问 员 从 抽 居 里 拿 遇 一 大 释文 件 浏览 着 ， 另 外 两 个 
人 仔细 察看 着 我 的 脸 部 表情 。 那 审问 员 每 掀 过 一 页 ， 就 频频 揪 
头 对 我 表示 不 满 ,好 像 从 文件 中 更 到 一 些 令 他 吃惊 的 信息 。 我 就 
知道 他 在 装 腔 作 势 ， 故 和 弄 玄 虚 。 他 假装 阅 看 的 那些 文件 ， 或 许 
就 是 我 已 听 熟 了 的 那 套 老 皇 历 而 已 。 所 以 我 采取 一 种 无 所 谓 态 
度 ， 葬 候 他 再 开 腔 。 | 

这 样 过 了 一 会 ， 他 搁 下 文件 ， 说 ,你 们 公司 其 他 职员 的 党 
司 都 比 你 高 ， 他 们 知道 怎样 做 才 对 自己 有 利 他 们 已 全 面 交代 
了 问题 ”他 指 指 那 堆 文件 。 

“既然 你 们 已 得 到 了 所 需 的 材料 ， 为 何 还 硬 要 我 作 虚 无 其 
事 的 交代 呢 ?” 

“你 们 各 人 都 需 讲 清 自己 的 问题 。? 

“你 要 我 讲 ， 我 就 只 能 讲 事实 。 亚 细 亚 是 个 贸易 公司 ， 它 
与 政治 无 关 。 亚 细 亚 留 在 上 海 营业 ， 是 要 和 中 国 进 行 贸 易 。 总 
而 言 之 ， 它 之 所 以 留 在 上 海 ， 是 因为 得 到 人 民政 府 批准 的 。 我 
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与 六 天 部 持 与 我 们 有 联系 的 北京 负责 干部 的 章 六 件 ， 以 证 
明 人 民政 府 变 求 亚细亚 在 上 海 设 立 分 公司 。? 

”这 正 是 事实 。 党 内 走 资 派 需 要 一 个 外 国 特务 组 织 来 掩护 
他 们 自己 。 这 是 很 清楚 的 ”审问 员 这 么 说 。 

“我 劲 你 讲话 要 恒 重 点 。 亚细亚 留 在 上 海 ， 是 经 过 国务 院 
批准 的 。7 

我 只 是 差点 没有 点 出 , 准许 亚细亚 留 在 上 海 的 决定 ,是 周 恩 
来 总 理 批 准 的 。 而 害 问 员 肯定 是 已 党 察 到 这 一 点 了 。 我 真 想 
知道 ， 周 总 理 是 否 是 极 左派 要 打倒 的 领导 人 之 一 ? 但 内 要 周 总 
理 仍 担任 国务 院 总 理 ， 估 计 他 们 岂 不 敢 公 开 攻 击 他 。 

《亚细亚 是 个 跨国 公司 。 根 据 马克 思 的 观点 ， 它 是 资本 主 
义 企业 发 展 的 最 高 形式 . 它 剥 前 了 许多 国家 的 工人 。 这 种 公司 
在 政治 上 是 最 反共 也 是 最 反动 的 。 全 国 解放 后 ， 决 不 能 容忍 他 
们 留 在 上 海 > 审 问 员 说 。 

“我 不 同意 你 的 说 法 。 当 美国 对 中 国 实施 禁 运 政策 时 ， 让 
英国 石油 公司 留 在 上 海 ， 是 非常 明智 的 做 法 。 它 瓦解 了 敌国 阵 
营 ， 还 有 什么 比 这 样 做 更 聪明 ? 我 从 毛 主 席 著作 里 学 习 到 ， 他 
提 伪 在 敌人 阵 萌 中 制造 瓦解 和 分 裂 的 战略 方针 来 进行 阶级 洁 
争 。? 我 说 。 

那 青年 工人 托 绒 说 ,“ 伟 大 领袖 毛 主 席 教导 我 们 要 自力 更 
生 ， 我 们 不 需要 外 国 公司 的 援助 。” 

“伟大 领袖 毛 主席 说 过 :我们 不 反对 外 授 ， 但 主要 依靠 自 
力 更 生 。” 他 并 没有 反对 友好 的 援助 。> 

“你 不 能 把 与 亚细亚 进行 贸 易 说 成 是 友好 所 助 。 审问 员 
说 。 

x 几 年 来 亚细亚 从 未 和 台湾 有 过 贸易 往来 ,也 没 在 那 边 设立 
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办 事 处 ， 还 有 什么 比 这 样 更 友好 的 呢 ?” 。 
s 你 口才 倍 不 钳 。 你 先是 为 刘少奇 翻案 ， 现 在 又 为 反动 四 
际 贸 易 组 织 辩 护 ， 即 使 你 没 其 他 罪行 ， 根 据 你 今天 在 这 审问 室 
里 的 表现 ， 就 足以 给 你 判刑 了 。? 那 审问 员 说 。 
“我 所 讲 的 都 是 事实 。 你 们 所 说 的 ， 全 是 凭 腾 断 和 想象 的 
告 。 你 们 是 代表 人 民政 府 和 共产 党 的 英明 的 造反 派 ， 而 我 不 
过 是 个 日 落 西 山 的 老太婆 而 已 。” 
我 那 番 话 又 令 那 审问 员 火 官 三 丈 ， 他 重 又 拍 了 下 上 嵌 子 :“ 别 
把 你 自己 的 生 展 八字 忘 了 ， 这 是 无 产 阶级 专政 机 关 的 审问 室 1” 
“起 来 ! 站 起 来 ! 给 我 站 着 。 你 污 臣 无 产 阶级 专政 ， 必 须 
对 你 严 加 惩罚 。” 那 青年 工人 也 气势 泗 浇 地 帮 着 腔 。 
我 站 了 起 来 。 
“交代 你 浆 夫 参 加 英国 特务 组 织 的 经 过 。” 那 审问 员 说 ， 
“你 这 么 说 ， 我 就 无 法 回答 你 了 。” 
“你 很 谨慎 ， 是 吗 ? 帝 周 主义 把 你 训练 得 委 能 干 ， 是 吗 ? 
你 还 顽抗 。” 那 审问 员 说 。 
那 位 老 工人 说 ; “你 先 回答 审问 员 提出 的 问题 。 有 关 英 国 特 
务 组 织 的 问题 ， 我 们 现在 暂且 不 提 。> 
“完全 正确 ! 经 过 调查 研究 才 可 以 下 结论 嘛 。 这 也 是 毛 主 
席 教导 我 们 的 ， 他 说 过 ; “没有 调查 研究 ,就 没有 发 言 权 。 ?我 对 
他 们 说 。 : 
那 审问 员 又 拍 着 桌子 大 吸着 ,< 轮 得 上 你 来 教 训 我 们 ? 你 大 
嚣张 了 ， 你 忘 了 你 是 个 犯人 ， 而 我 们 是 代表 人 民政 府 的 。.?” 
“希望 人 民政 府 的 代表 讲 道理 ， 遵 守法 律 ， 把 我 的 问题 调 
查 清楚 。” 我 说 。 
“这 正 是 我 们 要 着 手 做 的 ， 但 你 不 交代 。 
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“我 不 能 做 不 负责 任 的 假 交代 。 我 不 直人 信和 一 个 不 符 事 实 的 
交代 会 对 政府 和 他 人 有 价值 ， 它 只 会 增添 混乱 。 我 没 做 过 任何 
违法 的 事 ， 我 要 讲 事 实 真相 。 假 若 我 说 谎 隐 眶 什么， 你们 可 以 
对 我 严 加 惩办 。 你 们 假如 同意 的 话 ， 可 以 给 我 一 张 纸 ， 我 情愿 
签字 为 证 。” 我 说 。 那 记录 员 和 审问 员 商 量 了 几 名 后， 就 递 给 我 
一 张 纸 。 我 走 到 写字 台 前 写 道 :“ 我 是 一 个 爱国 的 中 国人 ， 也 是 
个 守法 的 公民 。 我 从 未 做 过 反对 人 民政 府 的 事 。 假 如 政府 查 
出 我 曾 试图 向 全 国 任何 人 窃取 秘密 情报 ， 我 愿 承担 死刑 。 假 如 
调查 结果 ， 证 明 我 的 确 无 罪 ， 那 么 人 民政 府 必须 给 我 彻底 溢 清 
事实 ， 登 报 声明 ， 向 我 道歉 ， 恢 复 名 誉 。” 

我 签 好 名 ， 写 上 当天 日 期 ， 然 后 交 给 审问 员 。 他 自己 看 了 
一 下 ， 再 传 给 其 他 人 看 。 那 老 工 人 拿 出 老 花 眼 镜 据 了 氮 ， 戴 上 
后 也 看 了 看 那 纸 条 ， 一 过 点头 玫 示 同意 ， 然 后 他 指 了 指 那 张 犯 
人 的 专 座 ， 对 我 说 :“ 坐 下 ! 坐 下 来 !” 

那 青年 工人 和 军人 ， 却 拒 看 我 的 保证 书 。 那 个 青 工 冷 言说 
道 : “你 就 像 个 玩 ' 沙 毛 ? 的 家 伙 那 样 ， 摆 出 一 副 虚 张 声势 的 吓人 
架势 。” : 

审问 员 把 我 的 保证 书 交 给 记录 员 ， 由 他 放 入 文件 夹 里 。 

“你 丈夫 是 怎样 当 上 亚细亚 上 海 办 事 处 的 总 经 理 的 ?2 审问 
员 问 。 

“亚细亚 在 二 次 大 战 后 制定 的 一 项 政策 ， 就 是 必须 在 开设 . 
分 公司 的 所 在 国 ， 聘 任 一 位 当地 国籍 的 总 经 理 。? 我 告诉 他 们 。 

“是 否 他 们 认为 ， 像 你 丈夫 那样 的 中 国人 ， 比 英国 总 经 理 
容易 获得 更 多 的 情报 ?> 他 问 。 

“我 丈夫 当 总 经 理 比 英国 经 理 适 合 的 叭 一 优点 ， 就 是 他 识 
中 文 。 当 他 和 中 国政 府 进出 口 公司 的 代表 进行 谈判 时 ， 不 常 要 
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用 顶 译 。” 我 告诉 他 说 。 

“你 光 夫 曾 几 次 往返 车 港 ， 你 们 俩 还 在 一 九 五 六 年 到 过 英 
国 及 欧洲 ,” 那 审问 员 说 , “我 们 对 你 俩 去 欧洲 很 重视 ， 因 为 我 们 
了 解 ， 你 们 在 英国 特务 组 织 总 部 接受 过 任务 。” 

“你 这 是 胡说 。 我 们 去 伦敦 ， 是 去 与 亚细亚 总 公司 联系 业 
务 ， 然 后 我 们 去 了 荷兰 首都 海牙 的 分 公司 ， 因 为 亚细亚 公司 总 
公司 的 分 部 就 设 在 那里 。 我 丈夫 和 那里 的 董事 讨论 了 有 关 在 中 
国 开 展业 务 的 计划 。 北 京 进 出 口 公司 和 化 工 公司 ， 都 迫切 要 求 
他 去 那里 联系 ， 他 们 要 向 亚细亚 公司 定购 许多 贷 。 中 英 贸 易 前 
景 似 很 有 希望 ， 许 多 英国 专家 被 聘 来 中 国 帮助 进行 研究 工作 。 
但 我 们 回来 不 久 ， 反 右 就 开始 了 ， 后 来 又 是 大 跃进 ， 于 是 一 切 
都 搁 起 来 了 。 北京 领导 太 忙 ， 无 暇 再 对 这 一 切 事 作出 决策 ,已 

局 程 来 中 国 亚细亚 公司 的 专家 ， 不 得 不 中 途 打 回 票 。 于 是 我 们 
无 法 再 进一步 开展 工作 了 。” 我 告诉 他 们 。 : 

“你 是 怎样 弄 到 护照 的 ? 谁 批准 你 去 欧洲 ? 一 般 说 来 ， 以 
私人 身份 是 不 准 出 国 的 。” 那 审问 员 说 。 

“我 丈夫 是 问 上 海外 事 处 申请 护照 的 。 我 们 能 批准 ， 可 能 
是 因为 政府 认为 他 的 出 访 对 中 国有 利 。” 我 说 。 

我 记得 当 北 京 进 出 口 公司 邀请 我 丈夫 去 讨论 有 关 向 亚细亚 
公司 购买 灭 虫 鹿 及 化 肥 时 ， 我 曾 伴 他 一 起 去 北京 。 那 时 节 正 着 
毛泽东 意欲 大 幅度 提高 粮食 产量 ， 以 证 明 一 九 五 五 年 成 立 的 农 
业 合 作 化 的 初级 形式 农业 合作 社 的 优越 性 。 在 我 们 回 上 海 的 前 
一 天 ， 当 我 丈夫 最 后 再 去 进出 口 公司 联系 时 ， 那 位 与 我 们 进行 
了 一 星期 顺利 谈判 的 负责 人 告诉 我 元 夫 ， 说 我 们 的 护照 已 批 下 
来 了 ， 我 们 可 向 上 海外 事 处 联系 。 然 后 ， 他 又 很 慎重 地 对 我 们 
说 :“ 你 们 的 护照 是 总 理 亲 自 批 准 的 一般 情况 下 ， 一 个 党 员 干 
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部 对 我 丈夫 这 样 一 个 党 外 人 士 谈 话 时 ， 总 是 把 涉及 范围 缩小 到 
最 低 限 度 ， 越 简单 越 好 。 我 们 想 这 次 他 所 以 要 特别 点 明 我 们 的 
访问 是 周 总 理 亲 自 批 准 的 ， 是 鼓励 我 丈夫 尽力 向 伦敦 亚细亚 公 
司 争 得 北京 进出 口 公司 所 需要 的 全 部 物资 。 

那 审问 员 曾 经 强调 我 们 去 伦敦 ， 是 “访问 ”英国 特务 组 织 
总 部 ， 并 去 接受 任务 的 。 假 如 事实 真是 如 此 ， 而 我 也 被 迫 作 了 
交代 的 话 ,那么 周 总 理 亲 自 为 我 们 签 批 护照 这 一 事实 ,就 是 说 得 
轻 一 点 的 话 ， 也 等 于 支持 了 特务 活动 。 极 左派 难道 在 怀疑 周 总 
理 ? 我 看 完全 不 可 能 ， 世 是 不 合 情 理 的 。 但 对 刘少奇 的 批判 ， 
不 也 是 同样 不 可 理解 不 合 情 理 的 吗 ? 那 审问 员 曾 说 过 ， 他 要 我 
交代 ， 是 因为 其 他 人 也 与 本 案 有 关 ， 他 还 讲 过 ， 有 “ 打 善 红旗 
反 红旗 ”的 其 他 领导 人 。 他 是 否 将 周 总 理 也 包括 在 内 了 ? 我 只 
能 猜测 ， 但 我 想 我 永远 也 得 不 出 答案 。 但 我 却 是 未 兽 想到 ， 术 
山 和 毛泽东 的 妻子 江青 ， 沈 要 排挤 周恩来 。 每 个 中 国 人 都 知 
悉 ， 江 青 痛恨 周恩来 ， 林 虎 可 能 认为 ， 周 总 理 是 实现 他 自己 野 
心 的 障碍 。 

审问 员 的 声音 ， 又 把 我 的 思路 扯 回 到 帘 问 室 。 他 在 对 我 
说 ;“ 你 们 出 访 英国 ， 对 中 国政 府 没有 起 哈 积 极 的 作用 。” 

“我 丈夫 在 北京 听 接 见 他 的 领导 讲 ， 要 是 他 能 向 亚细亚 购 
得 中 国 所 需要 的 物资 ， 就 是 为 中 国 服务 了 。 他 们 还 说 与 外 国 通 
商 对 中 国 是 有 利 的 ?我 说 。 

“ 那 是 党 内 走 资 派 制 定 的 策略 ， 是 违反 伟大 领袖 毛 主 席 的 
教导 的 。” 审 问 员 说 。 

“你 们 不 能 要 求 :我 们 党 外 人 上 什么 都 能 知晓 对 我 个 人 和 
我 丈夫 来 说 ， 人 民政 府 和 代表 人 民政 府 的 干部 ， 都 是 应 当 信任 
和 服从 的 .> 我 说 。 
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“把 你 访问 英国 及 其 他 欧洲 国家 所 进行 的 一 系列 活动 如 实 
交代 出 来 ， 并 交代 你 所 洪 漏 出 去 的 情报 。> 

“我 丈夫 走访 了 英国 及 海牙 的 亚细亚 公司 ， 见 了 几 位 董事 
及 其 他 一 些 与 远东 地 区 有 业务 来 往 的 人 员 。 他 也 参观 了 工厂 等 
一 些 装置 设备 。 我 们 还 与 几 个 老 朋 友 见 了 面 。” i 

“你 们 有 无 拜访 过 任何 英国 官员 ?7 

“有 的 。 我 们 有 些 老 朋 友 是 外 交 官 。” | 

“他 们 有 无 向 你 问 及 中 国 的 情况 ?7 那 审问 员 问 。 - 
“一 九 五 六 、 五 七 年 反 右 之 前 ， 中 国 形势 是 很 好 的 。 我 们 
都 高 兴 地 告诉 他 们 ， 经 过 连年 的 战争 ， 共 产 党 第 一 次 制止 了 通 
货 膨 胀 。 第 一 个 五 年 计划 已 胜利 完成 ， 人 民 都 能 安居 乐 业 ， 局 : 
势 和 平稳 定 ， 这 些 他 们 也 都 知道 。” 

< 或许 你 还 讲 了 一 些 他 们 还 不 了 和 解 的 事情 ， 你 必须 作 全 面 
交代 。” 那 审问 员 说 。 

“我 们 可 以 告诉 他 们 些 什么 呢 ? 是 否 你 们 先 调查 一 下 我 们 
在 上 海 所 交往 的 一 些 朋 友 ， 及 接触 的 是 哪 一 类 人 ， 那 么 你 们 就 
会 了 解 到 ， 我 们 没有 一 个 可 以 疝 我 们 汇 露 重要 情报 的 朋友 。 因 
为 我 们 根本 无 法 潜入 市 府 办 公 室 窃取 文件 ， 因 此 唯一 的 途径 只 
能 来 自 朋友 。 而 我 们 又 根本 没有 一 个 朋友 是 掌握 有 这 类 情报 
的 ， 我 们 怎么 有 可 能 向 这 些 英国 朋友 泄露 任何 重要 情报 呢 ? 我 
们 这 个 条 件 吗 ?? 

“什么 是 重要 的 情报 ， 什 么 是 不 重要 的 ， 这 由 不 得 你 来 裁 
定 ， 这 应 由 我 们 来 判定 。 你 要 写 一 份 一 九 五 六 年 到 一 九 五 七 年 
去 英国 访问 的 整个 经 过 情况 ， 把 你 所 见 过 的 外 国人 姓名 都 写 下 
来 ， 并 详细 交代 与 他 们 交谈 的 内 容 ， 我 们 从 中 会 看 出 你 有 否 向 
他 们 泄露 了 什么 重要 资料 。” 
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4 这 我 做 不 到 ， 而且 也 没什么 作用 。 我 怎么 可 能 还 记得 十 
年 前 说 过 的 每 一 句 话 呢 ? 再 者 我 又 没 跟着 丈夫 一 起 去 公司 商 洽 
业务 ,也 没 陪 他 去 工厂 参观 过 产 油 装 置 。 我 怎 能 告诉 你 说 了 些 什 
么 ? 你 又 赁 什么 来 核实 我 所 写 的 东西 ? 你 们 不 可 能 将 我 解 到 英 . 
国 去 审讯 的 。 因 此 现在 还 是 先 调查 一 下 我 与 国内 的 中 国人 之 间 
的 关系 ， 和 看 看 我 们 是 否 有 在 中 国 窃取 任何 秘密 情报 的 可 能 性 。 
我 可 以 向 你 们 保证 ， 在 我 们 所 熟悉 的 这 些 人 之 中 ,没有 一 个 人 
有 可 能 提供 我 们 可 以 称 为 ‘情报 的 东西 。” / | 
“究竟 是 你 办 案 还 是 我 办 案 ?” 审 问 员 怒 气 神 冲 地 说 。 
我 十 分 清楚 ， 那 审问 员 就 是 有 盼 着 我 一 时 失言 。 因 为 有 时 了 明 
明 是 正常 的 电 辩 如 经 过 断章取义 ， 就 可 以 被 他 们 捞 到 稻草 ， 
大 做 文章 。 而 世上 有 些 事 ， 又 往往 模棱两可 ， 很 难说 清 的 。 所 
以 我 只 好 说 :“ 当 然 你 是 审问 员 。 正 像 你 刚才 说 的 ， 你 是 代表 政 
府 ， 我 总 是 听 你 的 命令 。 但 你 所 说 的 那个 法 子 ， 只 是 浪费 时间 
而 已 。” 
“只 要 能 揪 出 帝国 主义 特务 ， 我 们 是 不 怕 浪 费时 间 的 。 我 
们 相信 一 切 在 中 国营 业 的 外 国 公司 ， 都 有 双重 任务 。 他 们 经 商 
是 为 了 赚钱 ， 因 为 金钱 是 资本 家 的 上 帝 。 但 他 们 也 为 自己 的 政 
府 收集 情报 。 : 
“资本 主义 国家 从 未 放弃 颠覆 中 国 的 企图 。 因 为 中 国 是 个 
社会 主义 国家 ,我 们 现在 强大 了 ， 他 们 没有 办 法 以 军事 手段 来 
挫 毁 我 们 ， 因 此 只 能 寄 希 望 从 内 部 来 瓦解 我 们 。 你 们 这 班 在 他 
们 的 大 学 里 受 教育 或 在 他 们 公司 里 工作 的 家 伙 ， 都 是 他 们 潜伏 
在 我 们 内 部 的 同盟 军 。 纲 国 是 第 一 个 侵略 中 国 的 帝国 主义 国 
家 ， 它 现在 还 占 着 我 们 的 香港 。 他 承认 中 国 ， 介 仍 与 美国 结盟 
反对 中 国 进入 联合 国 。 美 国 是 公开 支持 国民 党 ;而 英国 刚 要 两 
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面 派 。 是 更 危险 的 敌人 ， 因 为 这 样 容易 蒙 融 人 们 。” 那 审问 员 


说 。 


“你 太 侦 宙 了 。? 我 说 。 
“我 看 你 还 是 不 要 为 英 帝 国 主义 辩护 了 ， 这 样 会 对 你 更 不 
利 ,” 那 审问 员 说 。 / 

显而易见 ， 与 他 进行 有 关 国 际 关系 的 辩论 是 白费 口舌 。 我 
纪 默 状 ， 等 痢 他 还 要 说 些 什 么 。 

“在 你 写 交 代 以 前 ， 首 先 得 端正 对 刘少奇 的 态度 。 你 要 清 
楚 ， 走 资 派 已 被 打倒 ， 他 们 永世 不 得 翻身 ， 我 们 还 要 把 那些 深 
藏 的 走 资 派 按 出 来 。 伟 大 领袖 毛 主 席 的 政策 是 所 向 无 敌 ， 战 无 
不 胜 的 。 因 此 你 唯一 的 出 路 就 是 坦白 交代 ， 站 到 无 产 阶级 造反 
派 这 边 来 。 要 是 你 还 想 倒退 到 文化 革命 前 的 生 活 , 与 国外 密 
切 交往 ， 再 受 走 资 派 包庇 ， 那 你 就 大 大 地 错 啦 。” 那 审问 员 
说 。 

我 对 当天 的 审问 很 满意 ， 因 为 我 有 了 讲话 的 机 会 ， 也 洪 清 
了 几 个 观点 。 因 此 我 决定 乘 此 机 会 借 着 他 开头 几 名 话 ， 发 挥 一 
下 ， 进 一 步 为 刘少奇 辩护 ， 以 证 实在 看 守 所 里 ， 除 了 那 批 极 左 
派 分 子 外 ， 还 有 倾向 刘少奇 一 派 的 人 。 

我 又 扮 出 一 副 不 识 时 务 的 轴 钝 样子 说 ;老实 讲 ， 我 仍 想 不 
通 为 喻 刘少奇 所 做 的 是 不 对 的 ? 毛 主 席 为 什么 又 要 惩罚 他 ? 在 
“ 毛 选 ?里 ， 毛 主席 几 次 表扬 了 刘少奇 ， 这 我 在 学 习 “ 毛 选 ' 时 
统计 过 的 。 我 希望 毛 主 席 能 原谅 刘少奇 ， 你 们 说 ， 这 不 是 对 我 
们 国家 和 共产 党 更 有 利 吗 ? 另外 。 难 道 不 正 是 刘 主 席 首 次 创造 
了 毛泽东 思想 这 个 提 法 ， 并 敦促 共产 党 员 学 习 毛 主席 著作 的 ? 
这 就 表示 他 是 忠于 毛 主 席 的 。” 

“不 准 称 叛徒 为 主席 1” 

247。 


“不 准 为 刘 少 否 盔 案 !” 

他 们 都 咯 喝 着 。 

待 他 们 安静 下 来 后 ， 我 说 :假如 刘少奇 确 有 其 非 ， 我 自然 
没 这 个 胆量 为 亿 翻 案 。 但 我 怀疑 中 央 的 决议 所 依据 的 材料 是否 
可 千 确 切 , 要 知道 ， 有 些 人 很 容易 受 胁迫 写 假 交代 的 。 依 我 看 ， 
这 种 事 随 时 都 会 发 生 。” 

我 禁不住 控 苗 用 侯 们 。 这 不 过 是 我 对 他 们 的 一 点 小 小 报复 
而 已 。 我 这 话 是 击 中 他 们 的 要 害 了 这 从 他 们 显 出 的 售 怕 之 态 
就 可 以 知道 。 看 上 去 ， 他 们 巴不得 封 住 我 的 嘴巴 。 由 此 看 出 ， 
我 敢 断 定 ， 他们 也 觉察 ， 至 少 是 怀疑 那些 所 谓 的 刘 少 闸 的 徘 
证 ， 真 有 可 能 是 极 左派 编造 出 来 的 。 

( 一 九 七 六 年 毛泽东 去 世 后 ,江青 立 刻 就 被 捕 了 ， 中 央 
正式 发 了 文件 向 中 国人 民 公 布 ， 江 青 及 国防 部 长 林彪 确实 曾 
经 组 织 了 一 个 专 汉 小组， 专门 编造 刘 少 否 的 罪证 ， 那 文件 中 提 
及 江青 与 林彪 的 业 信 们 ， 还 围攻 了 刘少奇 的 一 些 朋 友和 共事 
者 ， 对 他 们 进行 迫害 ， 施 加 压力 ， 威 通 他 们 提供 有 关 刘 少 奇 购 
罪证 。 这 些 黑 爪牙 为 了 能 疝 江 青 林彪 表 功 ， 竟 对 这 些 受 围攻 着 
进行 退 、 供 、 信 ， 对 他 们 上 天， 还 拒 他 们 受刑 时 的 惨 叫 声 录 了 
首 ， 播 放 给 江青 和 林 上 沉 听 ,) 

“ 闭 蜡 ! 闭 瞻 ! 你 闫 了 ? ” 那 审 问 员 惊 丽 万 分 地 高 声 喝 蚌 
着 ， 似 乎 对 我 出 口 的 一 些 联 直 之 言 狼 不 及 防 。 他 接着 又 说 ,* 刘 
少 可 有罪 .你 也 一 样 有 罪 1” 

“我 可 肯定 我 没有 罪 。 对 刘少奇 主席 ， 我 也 觉得 他 没有 
罪 。” 我 说 。 

4“ 闭 跨 ! 闭 嘴 ! 闭 上 你 的 嘴 ! 不 准 你 再 开口 。” 那 审问 员 命 
令 我 。 
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这 时 ， 史 昕 得 身后 “中 ”一 响 ， 那 是 身后 关 小 窗户 的 志 
响 ， 这 次 不 再 像 以 往 那 般 轻 手轻 脚 ， 不 易 觉察 了 。 看 来 ， 那 位 
监听 者 对 审问 已 感 厌 倦 了 ， 他 独力 关上 小 窗 是 表示 他 也 动 怒 
了 。 那 审问 员 急 忙 起 立 走 出 去 。 

待 他 再 进来 时 ， 没 有 回 到 自己 座 上 ， 只 是 交 给 我 一 卷 稿 
纸 。 
“回去 把 你 访问 英国 及 欧洲 其 他 国家 的 经 过 一 一 写 下 ， 把 
所 接触 过 的 一 些 人 及 你 们 之 间 谈 话 内 容 都 写 下 ， 作 个 全 面 彻底 
的 交代 。?” 

一 个 看 守 已 等 在 门口 了 ， 我 跟着 他 出 去 了 。 

在 我 不 在 风 室 时 ， 热 开水 已 给 我 留 好 了 ， 跟 上 午 的 米饭 一 
样 ， 也 给 衰 在 被 里 暖 着 。 这 种 体贴 和 周到 真是 非常 难得 的 。 我 
想 ， 这 是 否 因为 我 为 刘少奇 辩解 了 ? 还 是 那些 激进 分 子 ， 想 以 
此 作 诱 饵 来 感化 我 ， 以 达到 他 们 的 意图 ? 我 一 边 坐 在 床 沿 上 喝 
着 开水 ， 一 边 飞 快 地 转念 思索 着 。 在 一 般 情况 下 ， 一 杯 热 开水 
是 不 足 为 奇 的 ， 但 在 这 滴水 成 冰 的 办 室 里 ,这 一 杯 热 开水 ,就 显 
得 特别 可 口 。 忽 地 ， 门 上 的 小 窗 打 开 了 ， 那 个 年 轻 医 生 在 外 面 
问 :“ 过 来 ! 你 的 脚 踪 怎样 了 ?” 他 问 。 

真 稀罕 ! 因 为 我 从 没 听 说 过 ， 犯人 未 提出 而 医生 却 主 动 来 关 
心 的 。 我 常 听 到 一 些 犯 人 要 经 过 儿 次 苦 求 才能 得 到 医生 的 诊疗 。 
那 看 守 也 站 在 外 面 。 我 告诉 医生 ， 脚 脖 上 有 个 伤口 ， 看 样子 发 
类 了 。 那 看 守 打 开房 门 让 医生 进来 了 。 他 柱 碍 了 我 的 肿胀 发 妈 
的 脚 躁 ， 说 ; 

“骨头 没有 伤 着 ， 只 是 有 点 感染 而 已 。 我 给 你 一 些 纱布 绷 
带 和 药膏 。?” 

后 来 ， 那 看 守 给 我 一 管 金 霉 素 药 襄 和 一 卷 绷带 ， 这 真 令 我 
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有 受 宠 若 信之 感 。 不 及 我 回 过 神 ， 上 晚餐 又 送 来 了 米饭 和 青菜 ， 
而 不 是 平素 的 蒸 山芋 。 待 我 把 碗 筷 还 给 夺 房 送 饭 女人 时 ， 她 轻 
声 对 我 说 ,“ 医 生 通 知 让 给 你 送 米 饭 的 。> 

入 夜 之 时 ， 我 再 把 一 天 的 经 过 及 审问 室 种 种 细节 反 反 复 复 
思索 了 几 次 ， 感 到 很 得 意 。 我 猜 那 审问 员 可 能 是 个 党 员 干 部 ， 
而 不 是 上 次 那 种 职业 政法 干部 。 就 各 种 迹象 来 看 ， 他 也 并 非 属 
那 种 蛮 不 讲理 之 众 ， 至 少 他 还 能 听 完 我 的 申辩 ,而 且 全 部 作 了 
记录 。 虽 然 我 深 知 ， 极 左 分 子 会 利用 他 们 的 权力 ， 施 尽 诡 计 追 
我 交代 并 不 存在 的 问题 ,但 令 我 感到 有 望 的 是 , 至少 那些 尚 不 属 
花岗岩 头脑 的 积极 分 子 会 及 时 悟 出 我 是 无 罪 的 。 临 睡 前 ， 我 体 
会 到 一 种 好 久未 曾 有 过 的 安宁 。 然 而 白天 一 整 天 紧张 的 受审 和 
争辩 ， 令 我 虚弱 的 体质 不 能 负担 。 当 晚 ， 又 是 一 次 大 出 血 ， 我 
从 未 有 过 这 么 厉害 的 大 出 血 ， 一 下 子 ， 我 身 进 所 有 的 手纸 和 毛 
中 都 用 完了 ， 到 处 都 沾 上 了 血迹 ， 连 水 泥 地 上 都 沾 上 了 。 我 急 
得 连声 呼唤 看 守 ， 她 很 快 就 把 医生 请 来 ， 医 生 给 我 打 了 一 针 ， 
然后 叫 我 仰卧 在 一 块 塑料 布 上 。 天 亮 后 ， 一 辆 救护 车 载 着 我 ， 
又 开 往 监狱 医院 。 
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第 九 章 继续 这 窄 


那 是 一 辆 老式 的 救护 车 ， 一 路 上 鸣叫 着 飞速 地 行驶 着 ， 很 
快 就 进入 市 区 。 我 躺 在 搁 在 车 厢 地 上 的 担架 里 ， 看 守 坐 在 一 
只 折 码 榜 上 养神 ， 车 彩 里 仙 比 较 干 净 。 我 紧 闭 着 双眼 ， 一 来 因 
为 不 愿 看 到 那 近 在 照 尺 的 看 守 的 脸 ， 二 来 也 希望 能 静 静 地 思索 
一 些 问 题 。 | z 

了 盼 望 已 久 的 审讯 刚刚 开始 ， 正 进入 关键 性 时 刻 ， 却 来 了 这 
么 一 次 大 出 血 ， 我 觉得 很 扫兴 。 我 怀疑 自己 是 否 得 癌症 ? 我 开 
始 想到 死亡 ， 但 也 不 觉得 芒 眉 。 因 为 既然 我 来 到 这 个 世界 上 ， 
必然 也 无 法 加 免 死 亡 。 不 管 怎样 ， 出 于 一 个 中 国人 的 传统 思 
维 ， 我 相信 ， 我 个 人 的 死亡 ， 只 是 整个 无 尽 的 生命 运动 中 一 个 
休止 符号 。 我 的 孩子 ， 孩 子 的 孩子 ， 世 世代 代 ， 子 子孙 孙 ， 会 
连绵 不 目地 生息 下 去 ， 就 像 一 条 瀑 瀑 而 流 的 小 溪 永 无 尽头 。 这 
一 来 我 又 想到 女儿 了 ， 只 觉得 一 阵 尖 利 的 穿 心 疼 ， 我 放心 不 下 

她 。 她 现在 怎么 过 昵 ? 文 化 革命 结束 后 ,她 的 前 途 又 会 怎样 呢 ? 
救护 车 猛 地 得 住 了 。 远 远 地 ， 传 来 扩 音 宙 的 声 响 ,“ 深 挖 
洞 ， 广 积 粮 ， 不 称霸 。” 当 我 被 从 救护 车 里 抬 出 来 时 ， 看 到 一 群 


背 了 光头 的 犯人 ， 手 着 泥 铲 煤 欠 ， 挑 着 大 算 修 ， 户 上 用 绳子 挂 。”- 


着 毛 泽 东 语录 小， 在 一 个 看 守 带 领 下 穿 过 医院 ， 好 像 是 到 监狱 
后 面 去 “ 深 挖 沉 ” 的 。 毛 泽 东 的 指示 必须 雷厉风行 ， 立 即 执 行 。 
他 们 一 个 个 眉 尾 不 堪 ， 瘦 骨 风 刚 的 ， 我 都 无 法 想象 ， 他 们 哪 来 
约 乞 力 还 可 以 做 这 样 的 重活 呢 ? 只 见 他 们 一 个 个 惨 然 泪 丧 ， 奉 
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拉 着 头 , 中 蹦 咒 中 地 移 着 步子 。 蓄 地 我 意识 到 :或许 我 自己 ， 根 
本 也 就 是 这 么 一 副 模 样 了 ， 一 个 失 却 人 权 ， 无 法 掌握 自己 命运 
的 可 怜 虫 。 我 扭转 头 ， 不 忍 再 看 见 他 们 这 种 惨 不 入 目的 样子 。 
我 想到 ， 亏 得 我 的 办 室 里 没有 镜子 ， 以 至 我 还 自 以 为 自己 还 像 
从 前 那样 ， 充 满 那 种 自尊 自重 的 气概 ， 从 而 陶醉 在 一 种 虚假 的 
幻境 之 中 。 | 

我 被 送 进 一 间 挤 满 了 床铺 的 外 科 病 房 ， 两 床 之 间 仅 只 有 几 
英寸 泣 的 空 际 。 我 的 床位 就 靠 在 门口 ,一 股 冷风 混杂 着 血腥 气 ， 
尿 臭 及 消毒 水 味 ， 还 有 了 腹 况 的 人 体味 拂 过 。 我 边 上 一 张 床上 ， 
一 个 半 告 迷 状 态 的 女人 在 不 住 串 叭 着， 显然 ， 她 则 从 手术 室 里 
出 来 。 我 很 惊讶 ， 他 们 怎么 把 我 和 动手 术 的 病人 住 在 一 室 ， 难 
道 监狱 医院 里 的 医生 ， 要 给 我 开刀 吗 ? 想到 这 里 我 十 分 恐慌 。 
因为 在 心胸 狭 窗 的 极 左 分 子 掌 权 的 社会 侍 ， 对 政治 犯 的 医疗 待 
过 ， 肯 定 是 绝对 低劣 的 。 

尽管 几 天 来 ， 对 我 只 施行 针 刺 麻醉 ， 出 血 倒 已 经 控制 住 
了 。 因 为 转 床 休息 ， 还 有 伙食 的 改善 ， 我 的 体力 也 有 所 恢复 
了 。 跪 和 餐 时 ， 供 应 一 上 只 黄 黄 的 小 香 燕 。 我 自己 也 弄 不 懂 ， 怎 么 
会 对 那么 一 只 烂 香花 持 如 此 大 的 兴趣 ? 我 津津 有 味 地 品尝 着 
~。 

出 授 停止 后 ， 那 位 在 一 九 六 七 年 给 我 诊疗 过 肺炎 的 女医 
师 ， 来 查 病房 了 。 她 把 我 带 到 一 个 小 办 公 室 里 ， 告 诉 我 她 曾 设 
法 主张 送 我 去 市 立 医 院 进行 妇科 检查 ， 但 那 时 上 海 的 医院 ， 痢 
受 红 卫 兵 及 造反 派 注 制 , :不 准 给 阶级 敌人 治疗 。 

“你 看 我 得 的 是 什么 病 ?” 我 问 她 。 

“可 能 生 了 什么 瘤 之 类 ， 但 也 可 能 什么 也 没 生 ， 只 是 绝经 
期 的 反应 。” 
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《会 不 会 是 恶性 ?7 

4 没有 经 过 切片 检查 ， 就 很 难说 了 。” 她 说 。 

“我 倒 不 怕 死 , ”我 说 ,“ 但 在 我 的 问题 尚未 淤 清 之 前 ， 我 一 
定 不 能 死 。 我 不 能 把 我 的 问题 不 明 不 白地 登 在 那 几 ， 从 而 影响 
着 我 女儿 一 生 ， 这 会 毁 了 她 的 终身 幸福 的 。 此 外 ， 我 还 想 再 跟 


她 见 见 面 ， 我 很 挂念 她 ……” 说 到 这 里 ， 我 醒 咽 了 ， 再 岂 说 不 
下 去 了 。 


她 把 手轻 轻 持 在 我 手臂 上 ， 以 示 同 情 :4 我 会 向 第 一 看 守 所 
汇报 ， 让 他 们 给 你 增加 营养 。” 

“医生 ， 请 告诉 我 ， 怎 样 可 以 延长 我 的 生命 ?我 问 她 。 

“把 给 你 吃 的 东西 全 部 大 下 去 ， 即 便 足 难以 入 口 的 ， 也 多 
少 总 归 有 点 营养 。 另 外 ， 要 放宽 心 ， 乐 观 一 点 。? 

我 翡 协 欲 绝 ， 却 欲 册 无 泪 ， 倒 是 那 位 医师 ， 含 油 轻 轻 对 我 
说 ;“ 愿 上 上 融 保 佑 你 1” 

一 星期 后 ， 我 又 被 押 回 第 一 看 守 所 。 每 天 供应 我 两 顿 大 米 
饭 。 上 午 那 餐 除 米饭 外 ， 还 有 青 全 和 一 块 肉 或 鱼 ， 那 块 渚 肉 通 
常 是 肥 肉 ， 有 时 在 肉 皮 上 ， 还 沾 着 许多 毛 没 被 拔 净 。 鱼 ， 从 来 
就 没有 新 鲜 过 。 但 我 牢记 着 那 位 医师 的 忠告 ， 把 什么 都 吞 下 肚 
去 。 看 守 所 里 的 青年 医师 ， 开 有 具 证 明 ， 准 许 我 用 自己 的 钱 买 一 
点 维生素 。 那 男 看 守 拿 了 我 的 存折 ， 给 我 买 来 了 鱼肝油 丸 及 复 
合 B 。 维 生 素 C 对 治疗 牙齿 出 血 有 特效 ， 但 邢 时 上 海 各 处 各 地 
都 根本 无 货 可 买 。 | 

对 我 在 看 守 所 里 待遇 的 改善 ， 各 个 看 守 反 应 不 同 。 那 个 极 
左 军 人 看 守 ， 对 领导 批 给 我 购买 维生素 和 增加 营养 ， 表 现 非常 
不 满 。 一 有 机 会 ， 便 威胁 我 ， 或 用 粗暴 变 横 的 态度 来 对 待 我 。 
有 时 趁 我 跨 出 囚 室 去 放风 或 受审 时 ， 冷 不 防 从 后 面 揉 我 一 把 ， 
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让 我 绊 倒 在 地 上 。 或 狠 扭 我 的 双 辟 ， 踢 我 的 大 腿 。 当 我 要 求购 
买 维生素 时 ， 总 是 不 允 而 且 还 村 训斥 我 :你 是 想 把 维生素 当 饭 
吃 ?%% 你 把 这 里 当 疗 养 院 了 ?2 

而 那些 属于 温 黎 小 的 看 守 ， 则 遵循 医生 嘱 凋 ， 每 当 我 的 维 
生 素 吃 光 后 ， 就 二 话 不 说 ， 再 让 我 去 买 。 但 每 次 呈 能 限购- 
二 瓶 。 少 数 看 守 ， 或 许 属 刘少奇 保守 派 的 ， 他 们 值勤 的 话 ， 每 
次 都 给 我 买 上 好 几 瓶 。 偶 尔 有 那么 一 二 次 ， 竞 给 我 严 了 儿 袋 葡 
萄 糖 ， 他 们 迅速 地 将 那 一 大 堆 东 西 往 我 办 室 里 一 塞 ， 不 让 其 他 
看 守 看 见 。 

在 我 从 监狱 医院 回来 的 当天 ， 那 位 值勤 看 守 就 给 我 一 张 
纸 ， 一 支 笔 和 一 瓶 黑 水。 她 说 ,“ 继 续 写 你 的 交代 ， 审 问 员 等 着 
呢 。” 

我 拿 过 那 彼 纸 ， 它 和 一 九 六 六 年 要 我 写 自 传 的 纸 不 一 样 。 
十 次 的 纸 是 世 空 白 的 ， 这 次 ， 在 第 一 页 上 印 着 毛泽东 语 沙 。 在 印 

“最 高 指示 ”的 标题 下 ， 是 一 只 红线 划 成 的 方 杠 ， 盟 面 印 
闪 4 只 淮 他 们 老 老 实 实 ， 不 准 他们 乱 说 乱 动 六 下 闯 一 般 为 犯人 
答 衬 测 地 方 ， 印 符 “ 弹 犯人 黎 名 ” 字 纤 。 

我 首先 就 对 “罪犯 ”两 字 很 悄 火 ， 次 心 就 不 在 它 后 面 签 
宇 。 我 想 了 一 下 后 ， 凌 定 要 蕊 设 妙计 来 趁机 反击 这 些 极 左派 。 

在 毛泽东 的 语录 下 ， 我 也 划 了 个 二 性 子 ， 写 上 一 眉毛 的 语 
录 。 那 丰 语 录 不 是 摘自 语录 本 里 ， 而 是 从 毛泽东 车 作 《关于 正 
pp 那 节 语录 为 :“ 串 里 有 

草 命 ， 我 们 必定 进行 镇压 ; 我们 做 得 不 对 ， 就 谋 即 改正 。” 

人 然后 我 写 了 伴 丈 夫 一 九 五 六 年 去 欧洲 的 经 过 ， 把 访问 各 国 
期间 能 回忆 起 来 的 一 切 活 动 ， 以 及 所 接触 过 的 人 的 姓名 都 详细 
写 上 。 在 写 到 谈话 内 容 时 ， 尽 量 写 些 不 涉及 政治 的 内 容 。 待 快 
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写 完 时 ， 我 突 : 然 想到 ， 我 们 在 英国 时 ， 世 界 上 发 生 了 两 件 天 
事 ， 一 件 是 一 九 五 六 年 的 匈牙利 事件 和 水 伊 十 运河 战争 。 对 于 
前 者 我 很 礁 作 评论 ， 但 对 后 者 我 没有 什么 顾虑 。 因 此 我 就 将 这 
段 事 ， 作 为 我 与 朋友 之 间 谈 话 的 内 容 ， 头 为 这 件 事 与 中 国 及 共 
” 产 主 义 是 风 马 生 不 相干 的 。 然 后 在 印 有 “罪犯 签名 ”的 下 面 ， 
加 上 “一 个 无 训 者 ” 儿 个 字 ， 然 后 签 上 自己 名 字 。 

我 把 写 好 的 材料 交 给 看 守 。 当 天 下 午 ， 我 又 被 召 去 受审 
了 。 

除了 那个 解放 军 外 ， 还 是 那 原 班 人 马 ， 个 个 紧 三 着 双 眉 。 
他 们 这 种 神态 时 在 我 决定 与 他 们 争辩 我 是 无 菲 之 时 ， 我 就 已 有 
所 准备 了 。 不 及 审问 员 挥手 ， 我 便 向 着 毛泽东 的 画像 鞠 了 射 。 
这 次 审问 员 选 择 的 语录 为 ,反对 帝国 主义 及 其 一 切 代表 地 主 及 
国民 党 反动 派 利益 的 走狗 。 我 们 必须 对 他 们 实行 全 面 的 专政 ， 
只 许 他 们 老 老 实 实 ， 不 许 他 们 乱 说 乱 动 。 

审问 员 面 前 搁 着 我 的 交代 。 我 坐 定 后 ， 他 拍 了 一 下 桌子 用 
者 我 看 ， 随 后 又 拍 了 一 下 果子 大 声 对 我 训斥 着 ;“ 你 看 你 做 了 些 
什么 ?” 他 指 指 那 份 交代 , “你 以 为 我 们 在 和 你 做 游戏 吗 ?” 

我 绒 默 不 语 。 

“你 的 态度 不 够 端正 。” 那 老师 健 说 。 

“如 果 你 不 端正 态度 ， 别 想 离开 这 里 。” 那 青年 工人 说 。 

不 及 我 开口 ， 那 审问 员 就 把 我 写 的 那 份 交代 往 地 上 一 甩 ， 
天 女 散 花 般 飞 了 一 地 ， 然 后 “起 ” 一 下 站 了 起 来 ， 说 :“ 回 牢房 
去 重新 写 1” 

门 吕 一 个 看 守 哆 出 着 :出 来 17 

我 随 着 他 回 到 因 室 里 。 他 给 的 那 卷 纸 和 上 次 一 样 ， 第 一 页 
上 印 着 语录 ， 用 线 划 了 个 方 框 ， 下 面 也 印 着 “罪犯 签名”。 因 为 
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我 已 着 手 把 这 里 作为 反击 的 缺口 ， 我 就 得 坚持 斗 到 底 。 因 此 我 
毫 不 犹疑 地 将 上 次 那 段 语录 再 抄 了 一 遍 ， 同 样 在 自己 的 签名 前 
加 上 “一 个 无 谤 者 >。 我 的 记性 很 好 ， 所 写 的 内 容 和 上 次 基本 相 
同 。 第 三 天 我 就 把 它 交 给 了 看 守 ， 之 后 ， 我 立即 又 被 召 去 受 
审 。 那 审问 员 还 是 把 我 写 的 那 份 材料 往 地 上 一 扔 ， 还 是 散 得 个 
满天飞 ， 又 要 我 重 写 。 : 

如 是 又 重复 了 一 次 ， 那 审问 员 对 我 说 ;“ 你 狗 了 吧 ? 我 们 要 
把 你 送 到 精神 病院 去 ， 和 疯子 错 在 一 起 。> 

“我 没有 疯 。 假 如 你 们 认为 我 写 的 有 什么 不 有 要， 你 们 可 及 
指出 ， 我 愿意 改正 。” 

4 你 为 何在 印 好 的 语录 下 面 ， 再 写 上 一 段 语录 ? 又 为 什么 
要 在 签名 前 写 上 这 样 一 个 称呼 ?? 那 审问 员 问 。 

“我 只 是 要 使 我 写 的 东西 能 真实 反应 事实 。” 我 说 , “我 要 提 
醒 你 们 ， 伟 大 领袖 毛 主 席 曾 说 过 ， 我 们 要 善于 改正 错误 。 我 希 
望 你 们 能 执行 毛 主 席 的 指示 ,: 改正 对 我 案子 的 错误 处 理 。 至 于 
在 签名 前 加 上 这 么 一 个 称呼 ， 我 认为 是 很 恰当 的 ， 因 为 我 没有 
犯罪 。 假 如 你 们 一 定 要 称 我 为 ‘罪犯 ?， 那 么 ， 我 就 是 一 个 没有 


犯罪 的 罪犯 。” 
“你 不 老实 交代 罪行 ， 还 要 费 尽心 思 诡 辩 ,? 那 审问 者 说 ， 
但 已 经 不 再 哆 唑 了。 


“我 从 设 犯 过 任何 罪行 ， 你 一 定 要 这 样 说 ， 那 你 必须 用 证 
据 核 实 。” 

“当然 我 们 要 核实 。 但 我 们 要 给 你 机 会 交代 ， 唯 有 这 样 你 
才 可 得 到 从 宽 处 理 。” 

“我 不 龙 已 经 重复 多 次 ， 我 没有 犯罪 ? 我 不 是 已 经 写 了 字 
据 ， 证 明 一 旦 查 出 我 真 犯 了 罪 ,你 们 可 以 枪 党 我 ?” 
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¢ 别 要 无 赖 ! 你 也 不 用 焦急 ， 到 了 一 定时 候 ， 我 们 会 检 沦 
你 的 。? 那 青年 工人 对 我 叫嚣 着 。 

“ 回 牢房 去 ， 重 写 ,” 那 审问 员 说 。 

那 记录 员 又 给 我 一 卷 纸 ， 我 跟着 那 看 守 回 到 因 室 。 

我 打开 那 卷 纸 低 头 一 看 ， 发 现 第 一 页 是 张 白 纸 ， 既 没有 印 
土语 录 ， 也 没 罪犯 签名 这 一 栏 。 我 又 写 了 一 份 情况 报告 ， 两 天 
后 交 给 值班 的 看 守 。 

在 那些 没有 和 极 左 分子 较 量 过 的 人 看 来 ， 我 与 他 们 这 种 持 
久 不 息 的 抗争 ， 或 许 会 认为 是 无 用 又 无 谓 的。 但 事实 上 这 些 人 
骨子里 都 是 其 软 怕 硬 的 。 假 如 我 任 他 们 哆 心 凌辱 我 ， 他 们 就 会 
得 寸 进 尺 ， 我 在 看 守 所 的 度 日 ， 将 会 更 不 可 设想 。 而 且 ， 我 在 
审问 室 里 所 说 的 话 ， 一 字 一 语 都 录 了 音 。 我 永远 是 个 乐观 主义 
者 。 我 内 着 有 一 天 ， 会 有 一 个 公正 的 人 来 调查 我 的 问题 。 那 所 
有 我 说 过 的 ， 可 能 都 会 协助 他 给 我 作出 一 个 正确 的 结论 。 

又 是 几 天 过 去 了 ， 我 每 天 都 在 等 着 那 审问 员 来 提 我 去 继续 
审问 。 但 老 不 见 人 来 提 我 。 终 于 一 天 早晨 ， 那 个 曾 踢 过 我 的 军 
人 看 守 走 到 我 牢 门 口 ， 把 门 敬 开 大 声 蝎 着 ;“ 出 来 1” 

待 我 售 身 去 取 语 录 本 时 ， 那 女 看 守 跟 着 走 进 来 ， 冷 不 防 将 
我 狠 狠 一 推 ， 我 没 思想 准备 ， 几 乎 给 她 推倒 在 地 。 

“你 去 的 地 方 不 需要 这 个 .> 她 一 把 将 语录 从 我 手 里 夺 去 ， 
往 床 上 一 扔 。 然 后 把 我 双手 反 前 向 背后 ， 那 男 看 守 进 来 把 一 副 
手 铸 锁 在 我 手 脑 上 。 那 女 看 守 又 把 我 攻 了 一 下 , 我 打 了 个 跟 
哈 ， 待 我 刚 站 稳 ， 她 又 是 一 下 。 

“ 快 点 ， 快 点 1!” 她 蝎 叫 着 。 

我 随 着 那些 看 守 走 出 女 宅 ， 穿 过 大 院子 ， 来 到 大 门 进 扫 
处 。 那 审问 员 和 青 工 ， 还 有 另 一 个 男人 ， 都 等 在 二 道 铁 门 口 。 
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车 道上 停 着 一 辆 白色 小 轿车 ， 车 上 的 引擎 还 在 喻 喻 作 响 。 

“进去 ! 坐 中 间 。” 那 审问 员 说 。 

我 上 了 车 在 中 间 坐 下 ， 因 为 我 的 手 给 错 在 背后 ， 我 只 好 据 
着 身子 坐 着 。 当 下 第 一 个 感觉 就 是 ， 汽 车 的 座位 非常 软 ， 我 已 
有 好 久 没 坐 沙 发 了 。 

审问 员 和 青 工 分 别 坐 在 我 两 侧 。 还 有 一 个 人 和 司机 ， 坐 在 
前 边 。 车 子 缓 缓 启 动 后 ， 即 加 快车 速 驶 出 监狱 大 门 。 

他 们 要 把 我 带 往 哪 呢 ? 是 否 为 避免 再 与 我 交锋 而 把 我 送 入 
精神 病院 ? 我 肯定 他 们 不 会 把 我 送 去 枪毙 。 因 为 死 刊 ， 往 往 就 
在 监狱 附近 方圆 之 内 悄然 执行 的 。 而 且 假 如 他 们 把 我 杀 掉 ， 便 
无 法 从 我 这 里 弄 到 认罪 书 了 。 可 能 他 们 存心 让 我 活着 受 折 磨 ， 
我 看 ， 送 我 去 精神 病院 极 有 可 能 。 但 在 那里 我 很 准 再 继续 抗争 
了 ， 精 神 病 患者 的 号 叫 声 会 令 人 意气 消沉 的 。 然 而 ， 我 很 快 就 
发 党 ， 车 并 没有 往 郊外 的 精神 病院 行驶 。 透 过 轻 轻 球 动 的 小 窗 
帘 ， 我 看 到 汽车 正 穿 过 市 中 心 闹市 区 ， 向 西 郊 方 向 驶 去 。 那 里 
行人 稀少 ， 车 辆 也 不 多 。 这 些 熟 悉 的 街道 ,唤起 我 对 旧 日 
生活 的 回忆 。 我 们 驶 过 一 个 马路 拐角 ， 我 的 家 就 已 经 近 在 你 尺 
了 。 那 是 第 一 医学 院 ， 一 九 六 六 年 夏天 ， 当 我 第 一 次 见识 过 文 
化 革命 那个 批斗 会 的 当天 傍晚 ， 就 在 这 里 遇见 茂 妮 ， 从 这 扁 大 
铁 门 里 闪 出 来 。 这 一 切 如 今 对 我 来 说 ， 已 如 隔世 了 。 我 不 知 蕉 
妮 现 在 怎么 了 ? 有 无 被 送 去 五 七 于 校 ? 

车 缓 缓 驶 进 我 参加 第 一 次 批判 大 会 的 那 所 技校 ， 我 也 是 从 
那里 ， 在 一 九 六 六 年 九 月 甘 七 日 ， 被 送 入 第 一 看 守 所 的 。 如 
今 ， 已 是 一 九 六 九 年 三 月 上 旬 了 ， 二 年 多 来 ， 我 一 直 戴 着 反 革 
命 那 顶 根本 不 存在 的 罪名 的 帽子 。 

几 个 男人 ， 率 立 在 廊 倦 的 初春 的 阳光 之 下 ,其 中 一 人 
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过 来 开 了 车 门 ， 把 我 带 到 一 个 小 房间 去 ， 后 面 的 人 则 猛将 我 的 
头 扳 下 ， 因 此 ， 我 日 之 所 及 ， 只 能 是 前 面 那 人 向 前 移动 的 两 条 
妥 ， 一 进门 ， 他 们 便 让 我 一 人 呆 在 里 面 ， 把 门 一 锁 。 

那 是 问 布 满 尘埃 的 空房 间 ， 里 面具 弧 零 零 地 搁 着 一 张 木 条 
于 。 窗 上 糊 满 了 纸 ， 根 本 看 不 到 窗外 。 四 堵 壤 而 从 地 板 到 屋 
顶 ， 铺 天 盖 地 的 贴 满 了 大 字 报 ， 在 屋 角 还 有 一 大 堆 。 墙 上 那些 
大 字 报 不 是 最 近 的 ， 有 些 根本 已 斯 破 了 ， 有 些 乱 七 八 糟 地 一 张 
张 重用 着 。 待 后 来 他 们 打开 房 门 唤 我 出 去 时 ， 随 着 门 外 吹 进 一 
阵 大 风 ， 哗 哄 啦 地 又 刊 下 了 好 几 张 大 字 报 。 

”我 坐 在 木 条 使 上 ， 粮 粗 浏览 一 下 那些 大 字 报 , 我 发 现 ,他 们 
把 两 年 半 来 的 旧 大 字 报 一 一 展览 出 来 ， 只 是 为 了 对 我 展开 一 种 
心理 攻势 。 签 名 的 都 为 亚细亚 的 旧 职 员 ， 有 些 是 一 个 人 写 ， 有 
些 儿 个 人 联名 写 ， 内 容 大 都 为 揭发 亚细亚 ， 揭 发 我 已 故 的 丈夫 
和 我 自己 。 记 列 的 “罪行 ” 颇 多 ,多 为 颠倒 是非， 混淆 黑白 
有 的， 有 老 只 是 他 们 个 人 的 腾 汤 而 已 ， 我 们 的 朋友 和 三 个 在 我 天 
夫 故 后 来 沪 接 将 他 的 英国 经 型 ,都 被 指控 为 与 我 有 密切 关联 
的 “外 国 间谍 ?。 好 几 张 大 字 报 里 都 点 到 斯 谷 特 和 奥斯汀 的 名 
字 。 那 位 我 们 公司 聘用 的 白 俄 女 秘书 被 揭 为 英国 和 苏联 的 双重 
间谍 。 我 床上 了 腿 贱 ， 不 愿 再 看 见 那些 令 人 生 厌 的 大 字 报 。 村 等 
了 好 一 阵 ， 我 不 知 外 面 又 是 怎么 回 事 ， 便 倾 耳 听 着 ， 昕 得 门 外 
有 脚步 声 ， 我 就 敲 敲 门 。 

你 要 干什么 ?” 一 个 男人 的 声音 间 。 

“我 能 上 出 所 四 ?7 

一 个 女人 采 升 了 门 ， 把 我 带 往 后 面 一 个 院子 里 ， 经 过 一 漓 
箱 舍 似 的 平房 ， 里 面 挨 挨 挤 挤 地 排 着 一 列 双 层 床 。 后 来 我 才 佑 
站 ， 肯 一 九 六 六 年 开始 ， 那 里 就 是 隔离 亚细亚 上 职员 的 地 方 。 
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他 们 在 那 边 办 学 习 班 ， 作 永 无 止境 的 交代 ， 一 边 还 要 劳动 。 但 
此 刻 ， 里 面 却 是 空 无 一 人 。 远 处 隐约 传 来 有 人 在 做 报告 的 声 
响 。 我 想 这 功夫 ， 里 边 的 人 大 约 都 给 驱 去 开 大 会 了 。 

从 厕所 出 来 ， 我 没 再 被 带 回 那 间 满 是 大 字 报 的 小 房间 ， 而 
给 带 往 一 九 六 六 年 斗争 亚细亚 的 会 计 主任 和 我 自己 的 那个 会 场 
里 。 这 时 ， 后 面 的 人 猛 力 往 下 揪 我 的 头 ， 另 外 两 个 女人 分 别 抓 
着 我 的 双 辟 把 我 往 前 推 操 着 ， 令 手腕 上 的 手 戏 惑 得 我 好 痛 好 
痛 。 这 种 暴 良 的 行为 ， 是 某 些 中 国 女性 为 着 突出 革命 化 的 表 
现 。 / 

他 们 把 我 像 只 麻袋 一 样 ， 半 推 半 扔 地 和 弄 进 了 会 场 ， 因 为 我 
仍 被 攻 压 着 头 ， 所 以 无 法 四 下 环顾 一 下 周围 环境 。 待 我 被 令 举 
在 地 上 时 ， 她 们 坐 在 我 后 面 ， 还 是 使 劲 地 搬 压 着 我 的 头 。 

在 我 坐 下 之 前 ， 从 眼角 里 眶 到 ， 地 上 已 坐 了 满 满 的 人 。 这 
个 做 法 ， 是 侮 硅 人 权 的 。 照 中 国 的 传统 ， 只 有 絮 隶 ， 服 刑 的 罪 
犯 ， 或 俘虏 ， 才 是 坐 在 地 上 。 会 场 上 此 起 披 落 的 口号 ， 也 就 是 
那 早 已 听 熟 的 一 套 。 整个 会 场 气氛 ， 就 意味 着 要 把 我 打倒 在 
地 ， 踩 个 粉 身 碎 骨 。 然 后 一 阵脚 步 声 ， 有 人 中 到 会 场 前 面 ， 口 
号 声 渐渐 停止 了 ， 一 个 青年 后 生 开始 主持 会 议 。 

“就 是 她 12 他 声色 俱 厉 地 叫 着 ， 我 想 这 时 ， 他 一 定 手指 着 ， 
我 被 扳 压 着 的 头 “ 我 们 今天 把 她 带 来 了 ， 把 她 的 真面目 置 于 光 
天 化 日 之 下 。 我 们 要 她 了 明白， 我 们 对 她 这 张 底牌 是 摸 得 一 清二 
楚 了 。 你 们 这 些 人 ， 都 参与 帝国 主义 在 中 国 破坏 社会 主义 的 阴 
谍 。 所 以 ， 你 们 不 同 程度 上 都 是 有 罪 的 人 ， 你 们 也 曾经 为 在 二 
十 世纪 初 就 侵略 剥削 中 国 的 帝国 主义 服务 。 亚 纲 亚 公司 是 个 特 
务 组 织 ， 是 专 为 帝国 主义 收集 情报 。 但 是 各 人 犯罪 的 深浅 ,是 
依据 你 们 在 公司 的 职位 及 为 帝国 主义 效劳 的 多 少 而 有 所 不 同 。 
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地 位 越 高 ， 罪 行 就 越 重 。 我 们 和 进 反 派 是 绝对 公正 疝 ， 假 车 你 多 
了 百 分 之 三 十 的 罪 ， 我 们 是 不 会 判 你 百 分 之 五 十 的 。 当 然 我 们 
有 量 罪 的 标准 ， 它 是 根据 伟大 领袖 毛 主席 的 教导 来 决定 的 。 

4 两 年 六 以 来 ， 我 们 给 你 们 集中 办 了 学 习 班 ， 政和 
同时 再 参加 劳动 。 你 们 中 间 有 许多 人 都 有 了 进步 ， 提高 了 觉 
司 ， 不 再 抗拒 改造 ， 慑 于 站 出 来 揭发 敌人 ， 那 是 值得 表扬 的 。 
但 还 有 一 些 人 ， 犹 移 不 决 ， 像 挤 牙 谊 一 样 ， 撞 一 点 ， 就 出 来 一 
把 。 挤 得 重 ， 就 出 来 得 多 一 点 ， 我 们 不 挤 ， 它 就 什么 也 没有 。 
好 吧 ， 要 是 你 们 仍 负 隅 严 抗 的 话 ， 自 然 我 们 就 要 施加 肘 力 罚 得 
更 紧 ， 直 至 全 部 挤 光 。 

“很 快 ， 我 们 怠 要 允许 你 们 中 一 些 人 回 家 。 这 对 你 位 来 
说 ， 是 个 好 消息 。 但 你 们 要 记 住 ， 只 有 那些 我 认为 可 以 批准 
的 ， 才 许可 他 们 回 家 ， 其 他 的 还 要 继续 学 习 。 什 么 时 候 你 被 准 
放 加 家， 或 者 还 要 继续 留 在 这 里 办 班 劳动 ， 那 就 完全 到 决 于 你 
目 姐 。? 

那 人 一 味 信 上 月 雌 黄 ， 引 若 嗓门 加 器 着 ， 看 得 是 他 是 个 没有 
文化 的 工人 ， 只 为 着 紧 限 极 左派 而 成 为 有 些 声 望 的 造反 派 ， 这 
些 家 伙 最 拥护 文化 大 革命 。 因 为 文化 大 革命 给 他 们 带 来 了 梦想 
不 到 的 个 人 飞黄腾达 。 他 们 把 左派 领导 人 如 江青 等 率 为 救世 
主 ， 因 为 正 是 他 们 ， 请 的 于 3 生活 中 所 
出 来 。 

从 他 发 袁 之 中 我 明月 了 ， 坐 在 地 上 名 一 沈 大 都 为 公司 过 去 
的 旧 职 员 ， 现 在 正 是 鼓动 他 位 起 来 揭发 和 批判 我 ， 以 此 来 挽救 
他 们 自己 。 大 家 虽然 都 表示 愿意 这 样 做 ， 但 我 知道 一 切 早 已 事 
先 安排 好 的 。 发 言 的 一 些 人 , .都 是 经 造反 派 物 色 并 授意 他 们 发 
言 的 内 容 的 ,发 言 稿 会 前 都 经 造反 派 核准 。' 即 便 在 文革 前 ,在 中 
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国 ， 任 何 大 会 发 言 都 得 经 过 本 单位 组 织 核准 。 

那些 我 兽 与 之 天 天 见面 、 共 事 有 八 年 之 久 的 老 同 事 ， 一 个 
个 站 起 来 开始 了 揭发 批判 ， 重 复 着 在 小 房间 的 大 字 报 里 所 写 过 
的 内 容 。 他 们 神情 肖 形 ， 旦 性 偿 然 ， 吞 吞吐 吐 所 揭示 的 ， 都 是 
些 荒 廖 透顶 的 捏造 之 事 ， 所 用 的 措 词 与 他 们 本 身 是 那么 不 相 
称 。 我 知道 他 们 内 心 是 很 感 羞愧 和 痛苦 。 那 些 密 横 的 造反 派 ， 
把 这 些 人 有 逼迫 得 院落 到 如 此 地 步 ， 真 令 我 万 分 痛心 。 但 我 还 是 
仔细 地 倾听 着 他 们 的 揭发 ， 为 此 可 以 从 中 测 探 一 下 那些 极 左派 
人 物 的 真正 企图 和 目的 。 

地 板 很 硬 ， 我 的 头 还 是 被 后 边 的 人 死 死 地 揪 压 着 ， 令 我 的 
头颈 好 生 酸 疼 。 我 挪动 了 一 下 身子 ， 曲 起 一 条 腿 ,， 以 将 我 的 
头 ， 可 以 倘 靠 在 膝盖 上 。 这 样 ， 我 就 能 看 见 我 左边 一 个 穿着 蓝 
色 上 装 的 人 的 一 角 。 因 为 我 并 不 想 把 头 拾得 太 高 ， 宁 可 低 垂 着 
头 。 因 此 后 面 的 人 ， 渐 渐 地 把 揪 压 着 我 头 的 手 ， 缓 缓 松 开 了 。 

那些 亚细亚 旧 职 员 的 发 言 ， 越 发 显得 捕 风 提 影 ， 任 何 一 个 
对 国外 世界 略 有 知晓 的 人 ， 都 会 觉得 他 们 的 发 言 荒 廖 透顶 ， 今 
人 无 法 置信 ， 所 有 这 一 切 总 的 来 说 ， 不 过 像 是 映 出 一 场 拙劣 
的 、 无 头 无 尾 的 、 无 主题 的 间谍 惊险 片 而 已 。 

我 听 到 那 主 持 会 议 的 青年 ， 在 唤 我 们 公司 过 去 的 会 计 主 任 
陶 方 发 言 。 | 
”我 身边 坐 着 的 那个 穿 蓝 布 上 装 的 人 应 声 站 立 起 来 。 不 知 何 
故 ， 那 些 极 左 分 子 把 我 安排 坐 在 他 边 上 。 

陶 方 用 闸 持 不 已 的 声音 说 ;“ 大 家 都 知道 ， 我 在 文化 革命 一 
开始 就 被 捕 了 ， 关 在 第 二 看 守 所 。 在 那里 ， 审 问 员 和 看 守 对 我 
宰 很 和 气 ， 他 们 帮助 我 通过 学 习 来 提高 社会 主义 觉悟 。 我 慢 棍 “ 
开始 认识 了 自己 的 罪行 及 对 社会 主义 和 共产 党 所 犯 下 的 滔天 罪 
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行 。 我 衷心 恳求 争取 宽大 处 理 。 正 当 这 时 ， 对 我 无 比 关心 周到 
的 造反 派 ， 又 把 我 带 回 这 里 ， 让 我 的 家 属 来 探望 我 ……?” 显然 
他 很 激动 ， 哆 哆 哑 嗪 的 ， 竞 丰 一 阵 说 不 出 声 。 

《我 的 大 儿子 和 媳妇 ， 都 是 党 员 。 我 儿子 受到 政府 培养 ， 
有 机 会 接受 高 等 教育 。 我 们 全 家 都 要 感谢 伟大 领袖 毛 主 席 的 恩 
情 。 每 当 我 见 到 我 妻子 、 儿 子 、 女 嫂 及 我 的 小 孙子 时 ， 我 对 自 
己 罪 行 的 悔恨 ， 真 是 无 法 形容 。” 

他 长 长 地 吁 了 一 口气 ， 开 始 叹 泣 起 来 。 

全 场 屏 声 敏 气 ， 疲 然 无 声 。 淡 漠 的 春日 ， 从 敞开 的 窗户 投 
射 而 入 ， 有 映照 在 我 面前 ， 我 眼看 着 那 抹 光 亮 缓 缓 在 地 上 移行 
着 ， 不 知 这 个 无 体 无 止 的 会 要 到 什么 时 候 才 会 宣告 结束 。 我 只 
觉得 又 累 又 饿 ， 但 我 暗暗 警告 自己 绝 不 能 梳 懈 警惕 。 不 知 为 什 
么 ， 我 总 觉得 陶 受 命 的 发 言 ， 并 不 是 作为 一 种 触动 我 的 典型 ， 
因为 我 没有 孩子 受到 共产 党 的 重点 培养 。 

陶 接 着 往 下 说 ， 就 像 个 筋疲力尽 的 人 鼓 起 仅 存 的 一 点 精 
力 ， 闸 声 说 “我 妻子 、 儿 子 及 媳妇 找 我 谈 过 ， 造 反派 也 找 我 谈 
过 ， 代 表 党 和 毛 主 席 的 干部 也 拒 我 痰 过 。 他 们 启发 我 ， 除 非 遵 
循 毛 主 席 的 教导 ， 和 否则 别 无 出 路 。 我 不 能 连累 他 们 ， 我 要 彻底 
交代 ， 与 旧 我 决裂 ， 我 要 回去 与 家 人 团聚 。 唯 一 的 办 法 ， 就 是 
作 彻底 的 交代 。” 他 略 略 停顿 了 一 下 ， 冉 踏 着 ， 然 后 ， 无 地 大 声 
又 坚决 地 说 :“ 我 是 帝国 主义 的 特务 ， 我 由 这 女人 的 丈夫 ， 已 故 
的 我 们 公司 陈 总 经 理 ， 介 绍 加 入 英国 特务 组 织 。 他 死 后 ， 这 女 
人 便 浅 了 我 的 上 级 。 文 化 革命 一 开始 ， 她 就 警告 我 不 要 交代 ， 
并 应 诺 要 是 我 保守 秘密 ， 就 给 了 我 一 大 笔 钱 。” 

再 对 吻 方 表示 否认 或 争辩 都 无 济 于 事 。 但 我 必须 制止 这 场 
闹剧 再 演 下 去 了 ， 独 地 我 仰 头 进出 一 阵 狂 笑 。- 
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人 们 锤 不 及 防 ， 整 个 会 场 笋 时 鸦 雀 无声。 而 后 ， 几 个 人 冲 
到 我 身边 ， 后 面 那 人 又 开始 猛 揪 我 的 头 ， 另 一 人 则 大 声 嘲 沁 
着 :“ 筑 什么 1” 

又 有 人 帮 腔 着 ,“ 你 胆 笋 策 !” 


会 场 后 面 起 了 一 阵 骚动 ， 传 来 抑制 着 的 窗 笑 声 ， 不 久 前 那 、 


种 紧张 肃穆 的 气氛 ， 顿 时 彻底 告吹 了 。 

那 主 持 会 议 的 年 轻 人 在 一 片 骚 乱 中 对 我 大 声 吃 哮 着 ;“ 你 为 
什么 要 笑 ? 快 回 沦 17 

“假如 有 人 在 演 滑 稽 戏 ， 那 么 观众 总 归 会 笑 的 。 这 是 一 种 
自然 反应 ”我 被 低 揪 着 头 ， 对 着 地 板 回 答 着， 但 却 是 鼓 足 了 嗓 
音 ， 清 晰 无 误 地 吐 清 每 一 个 字 ， 使 会 场 中 每 个 人 ， 痢 能 昕 得 清 
楚 。 我 要 鼓励 我 们 那些 老 职 员 不 必 惧 怕 那 些 “ 左 ” 派 人 物 。 

“把 她 带 出 去 ! 带 出 去 1” 那 青年 狂怒 地 暴 跳 着 ， 随 即 又 领 
着 全 场 高 呼 打倒 我 的 口号 。 

我 被 像 只 麻袋 位 地 拖 昌 出 会 场 ; 穿 过 先前 走 过 的 那个 院子 ， 
然后 被 塞 进 一 辆 候 着 的 汽车 里 。 一 个 女 造 反派 ， 用 手 掩 着 我 的 
嘴 巴 ， 不 准 我 说 话 。 我 被 强 按 在 汽车 后 座 上 。 他 们 的 姿势 显得 
很 是 乾 炊 ， 那 女 的 高 高 坐 在 座位 边 上 ， 那 男 的 ， 则 蹲 在 前 后 座 
之 间 那 狭长 的 空隙 闻 。 我 却 感到 心情 轻松 ， 为 破坏 了 他 们 精心 
策划 的 会 场 而 觉得 十 分 欣慰 。 我 不 知道 ， 要 是 我 安静 地 坐 在 那 

里 听 由 着 陶 方 的 揭发 ， 那 接 下 去 又 会 怎样 ? 可 能 陶 方 会 奉命 要 
说 服 我 ， 承 认 他 所 揭发 的 一 派 胡言 。 我 想 他 们 指定 我 坐 在 他 过 
上 ， 一 定 是 有 其 道理 的 。: 

真 倒霉 ! 当 我 回 到 囚 室 时 ， 正 磁 上 那个 军人 女 看 守 当 班 。 
不 必 说 。 她 自然 不 会 替 我 留 好 那 份 米饭 的 。 她 也 没 蔡 我 的 手 错 
开锁 。 一 打开 牢 门 ， 她 就 把 我 猛 力 一 推 ， 我 跟 跑 着 撞 入 因 室 
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里 ， 竣 跌 在 床上 。 不 一 会 ， 只 听 到 走廊 里 响 过 一 阵脚 步 声 ， 接 
着 ， 上 午 押 解 我 的 那个 男 看 守 又 来 召 我 受审 了 。 

那 男 看 守 步 子 匹 得 飞快 ， 我 都 跟 不 上 他 。 待 我 抵达 审讯 室 
时 ， 已 是 气喘 吁 于 ， 心 跳 怀 然 。 

这 次 共 石 八 个 人 。 小 房间 容纳 不 下 ， 四 个 人 就 靠 墙 面 对 着 
毛泽东 画像 坐 着 ， 其 他 则 国 在 审问 员 四 周 。 

那 审问 员 手 臂 朝 毛 泽 东 画像 扬 了 扬 ， 我 鞠 了 躬 ， 待 直 起 腰 
时 ， 身 子 几 乎 都 站 不 稳 了 ， 只 觉得 天 旋 地 转 的 ， 我 已 财 上 了 眼 
睛 。 

“站 着 别 动 1” 谁 在 说 ， 只 觉得 声音 传 自 远 远 的 地 方 。 

“你 自己 解释 ， 你 为 什么 要 笑 1> 又 是 一 个 远 远 际 来 的 声 
音 。 

我 想 开 口 说 什么 ， 却 发 不 出 声音 。 我 可 能 是 狐 导 过 去 了 。 
反正 待 我 陷 开 眼睛 时 ， 我 发 现 自 己 坐 在 地 上 ， 一 个 女 看 守 在 一 
边 扶 着 我 。 我 脏 上 的 手 错 已 除 下 了 ， 堪 手 的 袖口 卷 起 着 ， 那 个 
青年 医生 正 把 一 个 大 针 简 拔 出 来 。 然 后 他 对 审问 员 点 点 头 就 走 
了 。 那 女 看 守 将 我 一 把 拉 起 来 ， 把 我 往 犯 人 座 上 一 推 ， 然 后 她 
也 走 了 。. 

我 仍 感到 心性 得 历 嘎 ， 路 唇 焦灼， 但 感 党 好 多 了 。 

“现在 回答 我 的 问题 。 你 刚才 亲眼 看 到 了 ， 其 他 人 的 党 司 
比 你 高 了 了， 他们 已 站 到 无 产 阶级 造反 派 的 立场 上 来 了 。 他 们 已 
作 了 彻底 交代 。 你 准备 怎样 呢 ? 是 否 准 备 和 他 们 一 样 认 罪 ?” 那 
审问 员 问 。 

那 时 我 已 觉得 精力 恢复 了 。 那 医生 不 知 给 我 注射 了 什么 ? 
只 是 葡 欧 糖 还 是 其 中 还 加 上 其 他 针剂 ? 可 能 加 上 了 一 些 兴 
盏 剂 了 。 此 时 此 刻 我 内 觉得 十 分 亢 奋 ， 蔡 或 可 以 和 人 打架 
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了 。 
不 及 我 开口 ， 有 人 择 进 来 道 ;《 你 笑 什 么 ? 你 为 什么 要 笑 ? 
没有 什么 可 笑 的 。 被 人 揭 为 帝国 主义 特务 是 一 个 十 分 严重 的 问 
题 ,? 这 就 是 那个 上 午 在 技校 主持 大 会 的 那个 青年 的 嗓音 ， 我 颇 
觉 好 奇 地 抬 眼 看 着 他 。 

出 乎 我 意料 之 外 ， 听 他 的 语气 及 措 词 ， 他 并 不 属 我 想象 的 
那 种 青 工 ， 只 见 他 身 穿 似 陆军 军官 式样 的 上 装 ， 只 是 衣 领 上 没 
有 并 领 章 ， 这 说 明 他 不 是 军人 。 他 的 裤子 是 深 灰 色 的 高 级 呢 
” 料 ， 那 种 每 米 要 售 三 十 元 左右 的 档次 ， 相 当 于 一 个 工人 二 十 天 

的 工资 。 他 头 上 把 着 发 里 ， 脚 路 一 双 控 拭 得 锂 亮 的 黑 皮鞋 ， 左 
手 衬 衫 袖口 下 端 ， 露 着 一 只 金 表 。 这 是 个 年 约 二 十 五 六 岁 ， 和 狠 
夸 偶 傲 的 青年 。 我 猜 不 透 他 的 身份 ,怎么 在 文化 革命 中 还 穿着 得 
那么 讲究 ， 他 的 衣着 完全 可 被 指责 为 资产 阶级 化 的 装扮 。 他 不 
怕 被 当 作 “敌人 2 

几 年 后 ， 我 才 知道 ， 他 的 外 型 ， 代 表 了 某 些 军 队 高 干 子弟 
的 形象 。 他 的 军 便 上 装 , 是 暗示 他 与 武装 部 队 有 关联 ,因此 他 执 
有 某 种 法 权 。 他 们 父亲 的 官位 ， 又 授 于 这 些 青 年 一 种 特权 ， 令 
他 们 有 别 于 其 他 造反 派 。 他 们 将 家 庭 背景 ， 作 为 往 上 府 的 捷 ， 
径 。 

这 些 军队 高 级 将 领 的 子弟 ， 成 了 中 国 的 “后门 人物”, 可 
以 与 警方 交涉 押 放 罪犯 的 恶 讼 师 。 他 们 可 以 随心 所 欲 地 处 
理 任 何 问 题 ， 从 分 配 房屋 到 调动 工作 ， 直 到 进出 口 贸 易 。 因 
为 他 们 能 利用 自己 的 私人 轿子 内 的 社交 网 满足 此 种 要 求 ， 而 不 
必 有 经 过 政府 有 关 部 门 的 批准 。 即 便 是 香港 的 商人 ， 为 了 急于 要 
与 中 国 订立 理想 的 高 业 合 同 ， 也 首先 得 向 这 些 时 法 青年 “ 进 
贡 >。 一 般 常见 的 是 给 他 们 安排 合适 的 工作 ， 以 使 他 们 可 以 自由 
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往返 香港 ， 走 私 黄金 、 白银 及 出 口中 国文 物 ， 又 把 电视 机 、 录 
音 机 及 手表 等 再 贩 回 中 国 。 

“回答 ! 回 竺 12 那 位 衣冠 楚楚 的 青年 大 声 叫 喷 着 。 我 看 看 
他 ， 又 掉 眼 看 看 审问 员 。 但 后 者 却 只 顾 洒 着 自 个 眼前 的 文件 ， 
看 得 出 那 青 年 中 途 打 断 他 的 话语 ， 令 他 很 不 高 兴 。 

《我 笑 ， 是 因为 这 事 很 滑稽 ”我 说 。 

“什么 滑稽 ?” 他 问 。 

“整个 会 场 。” 

4 你 解释 一 下 。” 

“你 看 不 出 吗 ? 陶 方 在 说 谎 ， 而 且说 得 很 拙劣 。 但 你 们 却 
信 了 他 的 谎言 ， 还 要 让 他 国家 去 与 家 人 团聚。 那 不 是 很 滑 稳 
吧 ?7 

“ 陶 方 没有 说 谎 。> 

“没有 ? 那么 你 意思 就 是 ， 他 果真 是 个 特务 了 ? 如 此 看 
来 ， 你 们 不 把 一 个 货真价实 的 特务 判 死刑 或 重 刑 ， 反 个 把 他 放 
回 家 去 ， 那 不 是 更 滑稽 了 ?” 

“ 别 去 管 陶 方 ， 管 管 你 自己 吧 ? 你 想 回 家 网?” 

“我 当然 想 回 家 。 我 要 求 彻底 平反 。 我 要 求 政 府 在 北京 
女人 民 日 报 》 和 上 海 《 解放 日 报 》 上 ， 刊 登 道 娄 局 事 。 不 过 我 
不 愿 说 假 话 ， 我 要 根据 事实 真相 来 陈述 一 切 。” 

”我 细 细 打量 着 这 个 衣冠 楚楚 ， 里 面 却 只 是 一 包 草 的 青年 ， 
他 怎么 竟然 觉察 不 到 ， 我 纵 声 大 笑 只 是 要 破坏 他 精心 策划 的 会 
场 而 已 。 忽 地 他 跳 起 来 ， 紧 张 地 唆 叫 着 :“ 低 头 ， 低 头 ! 把 头 低 
下 。 我 不 允许 一 个 阶级 敌人 ， 两 眼 像 探照灯 那样 盯 着 我 。” 
举 在 他 边 上 的 男人 ， 肯 定 是 个 走狗 的 角色 。 他 很 快 站 起 
来 ， 跨 到 我 身边 ， 伸 手 猛 按 我 的 头 部 。 
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“我 习 慨 在 对 人 讲话 时 ， 一 定 要 看 着 他 。 如 果 我 这 样 让 你 
不 自在 了 ， 那 对 不 起 了 。 你 要 我 背 对 着 你 坐 吧 ?因为 犯人 的 应 
” 椅 是 固定 在 地 上 不 能 搬 动 的 ， 因 此 我 只 好 转 过 身体 ， 面 朝 着 墙 
”上 的 毛泽东 像 。 我 从 眼 梢 角 里 忱 到 那 审问 员 咬 住 蜡 层 在 晴 暗 好 

笑 。 

“现在 回答 我 的 问题 ， 你 是 否 英 国 特务 ? 你 愿 交 代 吗 ?2” 那 
青年 问 。 

“我 不 受 任何 人 指使 ， 我 不 是 特务 。 我 没什么 可 交代 的 。” 
我 面 对 着 墙 上 的 毛泽东 画像 毫 不 含糊 地 说 。 

“你 是 个 特务 1> 那 青年 经 冲冲 地 号 叫 着 。 

“我 不 是 ”我 播 播 头 。 

“我 们 有 事实 根据 ， 证 明 你 是 特务 。” 

“ 那 你 把 它 挫 出 来 ”我 又 转 过 脸 去 瘟 视 着 他 。 

“你 听见 你 那 老 同事 今天 上 午 的 揭发 吗 ?” 

“他 们 没有 证 据 ， 仅 是 些 被 迫 提 出 的 指控 。” 

“你 别 着 急 ， 我 们 会 给 你 只 体 的 证 据 的 。 一 点 、 二 点 、 三 
点 、 四 点 …… 我 们 可 以 举 出 一 长 列 你 的 所 作 所 为 。 但 待 到 那 
时 ， 你 再 想 要 从 宽 处 理 ， 那 可 就 太 晚 了 。” 

“假如 真是 一 个 特务 ， 那 就 不 能 对 之 从 宽 处 理 。 一 个 真正 
的 特务 ， 不 管 其 交代 与 否 ， 就 是 要 枪毙 。” 我 表态 。 

那 审问 员 起 身 接着 说 ;“ 现 在 回 牢 房 去 ， 把 上 午 参 加 会 议 所 
听 到 的 再 回忆 一 下 。 它 们 并 不 全 然 是 谎话 ， 有 有 些 是 十 分 严重 的 
问题 。 这 一 切 并 没有 什么 可 笑 的 .> 说 着 他 就 出 去 了 ， 看 守 再 把 
我 带 网 内 室 。 

在 我 回 到 女 牢 时 ， 看 到 那 厨 房 的 女人 围 着 白 饭 单 ， 推 着 一 
辆 堆 得 满 满 的 饭盒 的 小 车 在 送 饭 ， 饭 盒 里 装着 山 储 。 两 个 劳改 
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女 犯 在 一 边 帮 着 她 。 我 看 见 一 片 金黄 色 的 山本 盒 中 ， 有 两 盒 白 
米饭 铺 着 青菜 夹杂 在 其 中 ， 显 然 ， 还 有 一 个 囚犯 也 吃 白 米饭 。 
我 刚刚 回 到 内 房 内 ， 那 份 白 米饭 就 从 小 窗 洞 里 推进 来 。 

我 贞 邮 一 直 出 下 不 止 ， 因 此 吃饭 前 总 先 得 嗽 喇 口 ， 否 则 吃 
进 的 东西 总 会 有 满 嚼 血腥 味 。 蛆 嚼 对 我 ， 已 是 很 感 困难 了 。 而 
所 供 的 青菜 ， 一 般 总 是 又 老 又 硬 ， 因 此 吃 一 顿 饭 ， 总 要 花 掉 我 
较 长 时 间 。 因 为 还 要 还 碗 和 饥 ， 所 以 我 就 在 监狱 小 站 部 里 买 了 一 
只 塑料 小 匙 。 我 坐 在 床 沿边 ， 把 米饭 和 青菜 从 饭 愈 里 挖 到 杯子 
里 ， 将 饭盒 和 筷子 洗 干 净 后 先 还 给 厨房 里 的 女人 ， 然 后 开始 用 
小 匙 ， 慢 慢 地 享用 我 今天 唯一 的 一 顿 米 饭 ， 细 喝 缓 咽 着 。 我 一 
边 吃 一 边 回忆 着 白天 发 生 的 一 切 。 

我 想 虽 然 今 天 我 接连 挨打 ， 还 上 了 铸 ， 但 整整 一 天 ， 我 还 
是 有 收获 的 。 我 了 解 到 过 去 公司 旧 职 员 的 遭遇 ， 也 对 自己 的 未 
来 比较 乐观 、 遗 憾 的 是 ， 他 们 中 好 多 人 都 承受 了 不 堪 想 象 的 压 
力 ， 另 外 还 有 一 些 未 见 他 们 在 大 字 报 上 签字 的 ， 也 没有 出 来 揭 
发 我 的 同事 ， 我 不 知道 他 们 近况 怎样 ? 他 们 是 否 还 活着 ? 

就 陶 主任 来 说 ， 他 的 表现 实在 太 软 弱 了 ， 不 过 我 会 原谅 他 
的 。 他 项 咽 咕 泣 的 声音 还 在 我 耳 边 回旋 ， 这 是 一 个 受 迫 害 的 灵 
魂 ， 到 了 忍无可忍 的 地 步 发 出 的 叶 队 。 : 

天 气 转 上 暖 了 ， 我 也有 好 几 天 不 再 浑身 痉挛 哆 只 了 。 我 在 考 
虑 ， 龙 否 要 把 我 那 件 羊毛 衫 洗 净 收藏 起 来 。 我 得 把 我 的 冬衣 保 
管 好 ， 因 为 这 些 共 西 在 监狱 小 卖 部 是 无 货 供 应 的 。 上 帝 知道 ， 
我 还 需 在 这 个 看 守 所 里 呆 多 久 。 我 和 这 些 极 左 分 子 的 抗争 ， 实 
质 上 是 一 场 持 久 战 。 我 不 能 死 。 我 刚刚 躺 下 ， 那 值班 看 守 来 到 
小 窗 洞口 ， 她 轻 轻 打开 小 窗 ， 低 声 说 “你 要 洗 个 热 水 澡 吗 ?2 

这 是 个 多 么 出 乎 我 意料 之 外 又 令 我 欣然 接受 的 建议 ! 在 冬 
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天 ， 因 办 室内 用 冷水 洗澡 太 冷 ， 犯 人 被 准 每 月 洗 一 次 热 水 淋 
浴 。 我 总 是 在 计算 着 什么 时 候 ， 又 可 洗 个 热 水 澡 了 。 那 天 下 
午 ， 在 我 受审 回来 时 ， 整 个 傍晚 ， 我 都 看 到 那些 女 看 守 崩 流 个 
息 地 出 入 于 浴室 ， 现 在 看 来 ， 她 们 已 全 洗 完 了 ， 历 以 那 看 守 陨 


证 我 去 利用 管道 里 剩 下 的 热 水 洗 个 澡 ，。 
我 从 床上 跳 起 来 ， 抓 起 肥皂 盒 和 和 毛巾， 就 他 着 她 去 淋浴 
室 。 我 就 着 热 水 和 能 头 洗 头 洗 身 。 奇 怪 的 证， 自 那 天 我 田 喜 地 为 


他 们 过 去 的 领导 人 刘少奇 辩护 之 后 ， 有 些 看 守 的 态度 有 了 显著 
的 变化 。 我 洗 完 后 ， 就 轻 轻 注入 牢房 ， 不 久 ， 那 看 守 就 把 门 锁 
上 了 。 : : | 

第 二 天 下 责 了 ， 既 不 是 冬天 那 种 刺骨 寒 雄 的 阴 丽 ， 也 不 是 
里 天 里 电光 闪闪 的 雷雨 ， 而 是 那 种 烟雾 蒙蒙 的 涓 泪 细 两 ， 它 悄 
然 无 声 地 滋润 着 大 地 ， 唤 醒 了 沉 柄 的 绿 原 。 它 告 诉 人 们 ， 大 地 
春 回 。 我 最 喜欢 一 场 春 雨 过 后 ， 大 地 散发 出 的 那 阵 芬 芳 之 气 ， 
它 带 来 了 新 的 希望 ， 意 味 着 激 瀣 芳 世 的 鲜花 和 蓝 艺 幽幽 的 怕 
草 。 冬 天 向 我 道别 了 。 稍 为 好 转 的 伙食 、 维 他 命 丸 及 看 守 态 度 
的 改善 ， 令 我 感到 处 境 在 转危为安 。 我 为 自己 能 战胜 迫害 而 存 
活 下 来 而 欣慰 、 乐 观 。 对 前 景 我 已 不 像 过 去 那 般 忧郁 了 。 

这 种 舒畅 的 心理 感受 一 直 维 持 到 第 二 天 ， 当 我 又 被 召 去 审 
讯 时 ， 我 精神 持 扳 地 跟着 看 守 走 了 。 这 次 唯 有 那个 青 工 与 那 衣 
冠 楚楚 的 青年 坐 在 高 台 后 面 。 

我 进入 审问 室 后 ， 看 守 就 把 门 关 了 。 那 青 工 向 毛泽东 画像 
挥 挥手 ， 我 区 了 躬 。 他 要 我 读 下 面 这 段 语 录 :“ 革 命 不 是 访客 吃 
饭 ， 不 是 做 文章 ， 不 是 绘画 绣花 ， 不 能 那样 雅致 ， 那 样 从 容 不 
过 ， 文 质 彬 形 ， 那 样 温 民 杂 俭 让 。 划 命 是 暴动 ， 是 一 个 阶级 推 
翻 一 个 阶级 的 暴 烈 的 行动 。” 
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“你 爱 英 国 胜 过 中 国 轴 ?他 问 。 

“我 是 中 国 公民 ， 自 然 更 爱 中 国 。> 我 回答 。 

“假如 我 们 不 涉及 ' 公 民 ? 这 个 词 ， 你 还 是 更 爱 中 国 ?” 

“我 血管 里 流 的 是 中 国人 的 血 ， 当 然 我 更 爱 中 国 。 我 一 直 
是 个 爱国 的 中 国人 。” 

《一 九 四 品 年 你 在 美国 ?7 

4 是 的 ， 我 在 那里 果 了 几 个 月 。” 

“你 在 那里 演讲 过 吗 ?” 

“是 的 ， 我 作 了 儿 个 有 关 日 军 侵 华 的 讲座 。” 

“我 占有 材料 ， 证 明 你 曾 在 那里 做 过 颂扬 英国 战绩 的 报 
告 ， 你 是 在 纽约 电台 演播 的 。 你 燕 京 大 学 的 朋友 听 到 了 你 的 演 
播 ， 现 在 他 们 对 些 作 了 交代 ， 并 提供 了 我 们 这 些 材料 。 可 能 你 
还 在 其 他 地 方 作 过 这 方面 的 演讲 。 在 你 回 到 重庆 后 ， 在 国民 党 
电台 里 也 做 过 宣传 。 你 声称 英 帝 国 主义 为 英雄 ， 他 们 在 没有 取 
得 最 后 胜利 前 绝 不 投降 。 是 否 是 英国 政府 授意 你 为 他 们 作 宣 传 
的 ? 元 : 否 在 一 九 四 O 〇 年， 你 已 被 他 匀 召 募 入 伍 了 ? 回答 !1” 

“我 自 英国 措 习 英国 客轮 去 纽约 ， 众 多 旅客 在 电台 节目 中 
联谊 会 见 。 那 些 会 见 者 问 及 我 有 关 英 国 的 问题 ， 自 然 我 就 如 实 
作答 了 。” 我 说 。 / 

4 你 为 英国 人 作 宣 传 。” 

“二 次 大 战 时 ， 中 英 是 同盟 国 。” 

“ 那 不 是 在 一 九 四 〇 年 。 那 时 候 ， 英 国 还 协 即 日 本 人 呢 。 
你 所 做 的 一 切 说 明 ， 站 一 九 四 O 〇 年 来 ， 你 已 经 是 个 英国 等 务 
了 。? 

“胡说 。 我 当时 不 过 只 是 一 个 深 为 英国 人 抵 访 希 特 勤 企 加 
征服 整个 欧洲 的 枝 心 ， 而 孤军 作成 ， 付 出 代价 各 力 所 感动 的 
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一 个 中 国旅 游 者 而 已 。” | 

“ 谁 会 相信 你 这 一 套 。 你 那 时 就 是 一 个 英 帝 国 主义 宣传 机 
构 的 应 声 虫 。 我 们 认为 你 爱 英国 要 胜 过 中 国 。” 

“你 要 这 么 想 也 就 只 能 随 你 。 但 你 必须 要 有 证 据 来 证 实 对 
我 的 控告 站 成 立 的 。” 

《会 有 证 据 的 。 我 们 会 证 实 你 并 不 爱国 ， 不 过 只 是 借 此 来 
掩盖 你 的 罪行 。” 

他 从 桌子 里 拿 出 一 上 只 小 小 的 深 棕色 的 文件 夹 开始 翻阅 着 ， 
我 只 能 看 到 文件 夹 的 背部 。 我 很 纳 闪 ， 他 这 么 聚精会神 地 到 底 
在 看 什么 。 突 然 他 一 下 子 把 文件 夹 转 过 来 对 着 我 ， 我 看 见 里 面 
夹 着 一 张 黑白 照片 。 那 是 五 十 年 代 初 ， 我 和 一 位 瑞士 朋友 ， 在 
”上 海 法 国 夜 总 会 跳舞 时 照 的 。 当时 法 国 夜总会 尚未 停止 对 外 党 
业 ， 有 个 失业 的 摄影 师 为 夜总会 的 客人 摄 了 许多 镜头 ， 以 每 张 
一 元 钱 的 价格 出 售 ， 为 了 帮助 这 个 失业 者 ， 我 们 都 买 下 了 这 类 
照片 。 在 红 卫 兵 抄家 时 ， 他 们 大 约 也 带 走 了 我 的 影集 。 我 那 位 
瑞士 朋友 的 狂 艺 很 是 高 超 ， 会 跳 好 几 种 花色 有 舞步 ， 照 片上， 他 
正在 教 我 跳 一 种 新 的 舞步 ， 我 俩 都 在 开怀 大 笑 。 

“你 能 说 ， 这 就 电 爱 国 四 ?> 那 青年 神情 严正 地 说 着 ， 好 像 
我 被 人 勾引 在 做 什么 见不得 人 的 丑 事 似 的 。 

“跳舞 和 爱国 主义 之 间 有 什么 关系 呢 ?” 我 真 的 有 点 糊涂 
了 。 

“你 和 一 个 外 国人 跳舞 ， 而 且 你 看 上 去 ， 好 像 兴 高 有 果 列 
的 ， 那 就 证 实 你 并 不 爱国 。” | 

“和 外 国人 跳舞 就 是 不 爱国 ?他 这 种 攻击 可 真 把 我 吓 了 一 
跳 。 不 过 我 立刻 镇 静 下 来 了 ， 导 思 着 怎样 与 他 争辩 才能 使 我 白 
己 转 为 优势 。 我 接 下 去 说 , “我 不 知道 ， 与 外 国人 跳舞 就 是 不 爱 
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国 。 但 你 是 个 英明 的 马克 思 主 义 者 和 造反 派 ， 我 一 定 接受 上 4 
的 批判 。 但 是 ， 即 使 你 认为 我 是 不 爱国 ， 我 这 个 人 还 是 有 那么 
一 点 利用 价值 的 。 这 对 我 来 说 ， 还 是 很 荣幸 的 。” 

“什么 利用 价值 ?7” 

a 哎呀 ， 你 刚才 不 是 说 了 吗 ? 和 外 国人 跳舞 是 不 爱国 的 。 
那么 我 与 瑞士 朋友 一 超 跳舞 ， 不 就 是 在 促使 他 这 个 瑞士 人 不 爱 
国 了 吗 ? 因为 对 他 来 说 ， 我 也 是 个 外 国人 呀 。 假 如 我 能 用 跳舞 
这 种 轻而易举 的 活动 而 令 他 人 可 以 不 爱国 ， 那 不 是 证 明 我 还 是 
很 有 利用 价值 的 吗 ? 假如 行 得 通 的 话 ， 你 们 只 和 需 把 我 送出 去 ， 
和 世界 上 与 中 国 为 敌 的 外 国人 跳舞 ， 令 他 们 都 不 再 爱国 了 ， 这 
样 就 可 以 不 费 一 粒子 弹 ， 把 他 们 全 部 解决 掉 ， 还 有 什么 比 这 个 
办 法 更 灵 唱 ?” 我 按 拱 不 住 内 心 泽 起 的 得 意 ， 激 动 得 最 后 儿 个 字 
都 吞吐 不 清 了 。 

那 青年 满 脸 铁 青 ， 只 见 他 了 验 色 一 沉 ， 指 着 审问 室 的 门 暴 跳 
如 雷 ;“ 滚 出 去 。 我 事 把 你 枪 毗 了 !1” 

他 恼羞成怒 地 步 步 向 我 逼 来 ， 我 赶忙 离开 了 审问 室 。 但 走 
廊 里 不 见 那 要 押 我 回 囚 室 的 看 守 ， 我 只 好 在 一 边 等 着 ， 一 边 极 
力克 制 着 自己 会 笑 出 来 。 我 想 在 这 种 不 通 人 性 的 地 方 纵 声 大 笑 
是 不 合适 ,也 不 慎重 的 。 他 们 或 许 会 真 的 以 为 我 是 疯 了 , 从 而 堂 
而 皇 之 ， 名 正言 顺 地 把 我 往 精神 病院 一 送 。 

然而 ， 副 讽 任何 富有 权力 的 上 级 ， 总 忆 是 不 合算 的 。 到 了 
次 日 ， 我 算 彻底 明了 这 一 点 了 。 | 

我 刚 吃 完 上 午 那 顿 饭 ， 就 被 召 去 审问 室 了 。 向 毛泽东 像 苦 
了 躬 后， 还 是 那个 青年 ， 给 我 一 本 毛泽东 选集 第 四 卷 , 翻 到 
《 敦促 杜 率 明 等 投降 书 》, 那 是 毛泽东 于 一 九 四 八 年 十 二 月 起 草 
的 一 封 信 。 当 时 国民 党 军队 在 长 江北 岸 、 国 民 党 首都 南京 附 
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近 ， 被 共产 党 军队 包围 了 。 那 封 信 提 示 了 国民 党 ， 他 们 已 到 了 
山 穷 水 尽 的 地 步 ， 敦 促 国 民 党 将 领 还 是 投降 为 好 。 

“大 声 读 这 封 信 。” 那 青年 命令 我 。 

我 把 那 篇 文章 读 了 一 遍 ， 读 完 后 ， 我 想 把 书 还 给 他 。 他 却 
说 ,“ 再 读 一 忱 ， 把 每 个 字 都 印 入 你 那 不 可 救 药 的 脑袋 挨 里 。?” 

我 又 读 了 一 遍 。 待 我 又 一 次 读 完 后 ， 他 说 “对 里 面 所 说 的 
都 领会 了 吗 ? 你 意识 到 你 自身 也 已 进入 四 面 楚歌 之 境 了 吗 ? 你 
己 像 国民 党 将 领 那 般 被 包围 了 。 没 有 任何 人 可 以 帮 你 忙 ， 叭 一 
的 出 路 就 是 一 一 投降 。” 

我 默然 不 作 声 。 他 双 目 火 冒 冒 地 盯 了 我 一 会 ， 随 后 又 大 山 
着 “再 读 一 遍 ! 把 这 些 话语 都 深 深 吸 进 你 那 花岗岩 似 的 脑袋 
里 。” z 
那天 我 就 在 审问 室 里 站 了 整整 好 几 个 钟头 ， 一 遍 又 一 遍地 
读 着 那 篇 文章 ， 直 至 我 头晕 目 防 ， 嗓 音 障 哑 ， 两 脚 浮 肿 。 信 
晚 ， 我 已 精 疲 力 尽 ， 嗓 音 虚 弱 得 几乎 出 不 了 声 。 读 出 的 字句 也 
是 断断续续 的 。 渐 渐 地 ， 我 已 能 把 那 篇 文章 全 部 背 出 来 了 ， 根 
本 不 需要 看 书本 ， 只 需 闵 上 限 睛 ， 慢 慢 念 出 来 就 是 了 。 再 后 来 
我 拿 书 的 两 上 只 手 都 无 力 地 重 了 下 来 ， 但 每 当 我 停顿 或 歌 息 一 下 
之 时 ， 那 青年 就 会 大 喝 着 ;“ 你 准备 交代 吗 ?> 然后 筹 善 我 回答 。 
我 不 去 肯 他 ， 他 就 又 大 声 咯 喝 善 ,“ 接 下 去 读 。” 

刚 开 始 读 时 ， 那 青年 还 死 盯 着 我 ， 后 来 ， 我 发 现 他 自己 也 
厌 腻 了 ， 把 头 洁 在 交叉 状 的 手臂 上， 像 是 在 打 陆 睡 。 他 们 两 人 
轮班 出 去 吃饭 ， 而 我 ， 只 得 空 着 肚子 站 着 一 遍 一 遍地 读 。 遍 俄 
和 疲 务 令 我 眼目 展 花 ， 喉 头 于 灼 得 声音 都 发 不 出 。 但 每 逢 我 -- 
访 背 轩 ， 那 青年 便 蝎 道 ,《 再 读 1” 

每 日 都 折 喘 到 天 黑 才 准 我 回 办 室 ， 虽 说 我 算 不 出 确切 的 钟 
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点 ， 但 我 相信 起 码 每 天 有 七 小 时 以 上 ， 我 得 反复 不 断 地 读 毛 泽 
东 的 这 篇 文章 。 那 天 没 人 为 我 留存 饭 食 ， 打 从 早晨 去 审问 室 直 
到 晚上 回 囚 室 ， 整 歼 一 天 ， 只 是 靠 着 白水 度 日 。 为 了 取得 一 些 
营养 ,我 只 得 大 把 大 并 地 知 服 鱼肝油 和 多 种 维他命 丸 。 

这 种 折磨 持续 了 三 天 。 只 是 在 第 二 日 和 第 三 日 两 天 里 ， 才 
准许 我 在 下 午 了 晚餐 前 回 囚 室 吃 饭 。 女 监狱 的 看 守 和 那 青年 勾结 
好 ， 延 长 了 晚上 上 上 床 前 的 那 段 室内 活动 时 间 。 看 守 就 守 在 我 办 
室外 面 ,监视 着 我 ,是 不 是 在 那 一 小 时 活动 时 间 内 ， 不 停 地 在 房 
内 忽 圈 子 。 待 我 上 床 后 ， 夜 班 看 守 又 几 次 来 到 我 办 室 门 口 ， 大 
声 启 关闭 那 扁 小 窗 ， 或 用 她 的 皮肤 猛 踢 牢 门 来 搅乱 我 的 睡眠 。 
半夜 里 虽然 有 好 几 次 被 她 惊醒 ， 但 总 的 说 来 ， 我 还 是 人 隆 得 很 
好 。 

如 是 连续 折磨 三 天 后 ， 我 虚弱 得 儿 近 异 胶 。 我 想 那 两 个 青 
年 心里 可 是 十 分 明白 的 ， 因 为 在 第 三 天 临近 傍晚 时 ， 他 们 两 人 
问 了 ， : 

“你 准备 交代 吗 ?” : 

我 张 开 嘴 ， 却 全 身 软 绵 无 力 ， 喉 蚁 干 臀 得 只 能 发 出 一 些微 
” 弱 的 噬 音 。 

“说 得 清楚 些 ， 你 准备 交代 吗 ?” 那 个 衣冠 楚楚 的 青年 问 。 

我 况 尽 全 身 力气 ， 挣 扎 着 说 ,“ 没 有 罪 。” 

“一 定 要 枪 轮 你 。” 

他 狂怒 地 走 由 审问 室 ， 把 门 三 然 关 上 。 我 坐 在 椅子 上 ， 等 
着 看 守 来 领 我 回 囚 室 。 : 

那 青 工 紧 感 着 双 眉 打量 闭 我 ， 忽 地 说 :“ 你 在 转 什么 念头 ? 
你 打算 怎么 样 ?” 

我 默 不 作 声 ， 一 个 看 守 进 来 把 我 带 出 去 了 。 


一 连 好 几 天 过 去 了 ， 没 人 再 来 召 我 去 提审 。 我 总 是 反复 如 
思 着 , 有关 提 审 时 发 生 的 一 切 ,及 我 与 那些 提审 者 ， 包 插 那 个 农 
和 冠 楚楚 的 青年 交锋 的 结局 。 我 一 侦 一 遍地 回忆 着 他 们 所 问 及 和 和 
我 所 答 的 ， 琢 磨 着 我 能 否 处 理 得 再 好 一 些 ? 是 簿 偿 可 采取 其 他 
手段 ? 我 从 中 得 出 一 个 结论 ， 虽 然 有 有 时， 他们 似乎 想 要 了 解 一 
些 发 生 过 的 事实 真相 但 归根 结 蒂 ， 他 们 审讯 我 的 最 终 有 目的 ， 
还 只 是 企图 定 我 的 罪 。 他 们 的 提问 ， 不 过 是 想 从 我 这 里 控 得 一 
些 材 料 ， 从 而 用 以 作为 整 我 之 用 。 回 时 也 是 利用 审 讯 的 机 会 
以 显示 一 痰 他 们 的 威力 来 胁 过 我 投降 。 但 他 们 又 党 得 ， 审讯 人 
攻 不 破 我 ， 因 此 唯一 的 办 法 ， 就 是 通过 肉体 的 虐待 来 对 我 齿 加 
压力 。 事 实 上， 我 已 无 望 再 被 提审 了 。 

气候 日 趋 和 暧 ， 我 的 健康 状况 ， 也 略 有 好 转 。 我 分 几 次 洗 
涤 了 我 的 羊毛 衫 和 羊毛 裤 ， 将 它们 一 一 防 干 ， 又 把 棉 办 的 领口 
和 袖子 刷 清 贮 好 ， 准 备 铁 了 心 在 看 守 订 长 年 及 下 去 。 我 曾 对 目 
已 说 ;“ 只 要 活着 不 死 ， 总 有 出 去 的 一 天 的 ?老子 说 过 ， 物 极 必 
反 。 我 一 定 要 有 所 信 、 在 所望 。 每 天 积极 地 做 操 ， 上 背诵 诗 词 ， 
我 时 常 将 “ 毛 选 ” 置 在 膝 头 ， 好 像 在 潜心 次 读 ,其实 此 时 此 
刻 ， 我 脑海 里 却 是 充满 了 李白 和 杜甫 的 诗句 。 

一 九 六 九 年 四 月 ， 我 被 撒 二 年 半 之 后 ， 久 经 盼望 的 共产 党 
“ 九 大 ”在 北京 开幕 了 。 报 上 报道 了 林 玉 在 大 会 上 作 政 治 工作 
报告 ， 颂 扬 了 文化 大 革命 ， 还 强调 要 把 阶级 斗争 进行 到 底 。 在 
与 会 的 一 千 五 百 个 代表 中 ， 大 部 分 都 是 他 在 海陆 空 各 部 的 亲 
信 。 在 新 制定 的 尝 童 中， 公开 指定 ， 林 凯 为 毛泽东 的 接班 人 。 
林 赔 和 江 宵 ， 又 将 二 百 七 十 九 个 同 父 拉 入 新 的 中 央 委 员 会 。 许 
多 老 资 格 的 著名 的 共产 党 领导 干部 , 都 被 排挤 掉 , 唯 有 少数 如 周 
轴 来 总 理 及 外 交 部 长 陈 亲 ， 仍 保 丰 他 们 原来 的 职务 。 但 从 整 
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体 来 说 ， 那 些 老 革命 的 权力 已 被 大 大 削弱 控制 了 。 报 上 载 出 的 
照片 上 ， 毛 泽 东 站 在 中 间 ， 左 边 是 左派 领导 人 林 赔 和 江青 ， 右 
边 则 是 以 总 理 为 首 的 一 些 老 干部 。 

在 “ 九 大 ”召开 期 间 ， 每 天 报 上 是 连篇 累 由 的 报道 ， 吹 哇 
着 群众 对 “ 九 大 ”的 支持 。 在 看 守 所 里 ， 犯 人 被 迫 从 旱 到 晚 收 
”上 听 广 播 及 新 闻 报 道 ， 其 中 包括 一 长 列 新 委员 的 名 单 。 这 里 ， 熟 
悉 的 名 字 都 听 不 到 了 ， 陌 生 的 名 字 却 大 批 涌 更 。 这 反映 出 共产 
党 领导 内 一 套 新 班子 已 捞 好 了 。 在 林 项 做 政治 报告 那天 ， 所 有 
犯人 都 被 从 睡梦 中 唤醒 ， 命 令 起 身 穿 好 衣服 收听 广播 。 

有 一 天 ， 当 我 正 准 备 吃 上 午 那 碗 饭 时 ， 牢 门 打 开 了 ， 一 
男 看 守 喝 叫 着 “出 来 1” 

我 只 作 不 听见 ， 满 口 满口 地 往 嘴 里 扒 着 饭 粒 ， 连 咀嚼 都 顾 
不 上 。 

4 出 来 1 他 又 明了 ， 但 没有 闻 进 来 。 

我 的 筷子 飞速 地 划 动 着 ， 把 饭 粒 扫 进 嘴 里 。 为 了 面 对 新 的 
挑战 ， 我 首先 要 装 饮 肚子。 我 怀疑 他 们 老 延 长 审讯 时 间 ， 就 是 
要 让 我 吃 不 上 饭 。 

“出 来 1 他 第 三 次 高 声 叫 道 ， 并 走 了 进来 ， 不 声 不 响 地 把 
我 装 饭 的 杯子 拿 走 放 在 一 边 ,“ 你 回来 再 吃 好 了 。” 他 说 。 

我 负 匆 用 另 一 个 杯子 往 面盆 里 加 了 一 满 杯 水 喇 了 口 ， 将 残 
留 在 食道 里 的 米粒 冲 下 肚 中 。 

《 快 点 ! 怎么 这 栏 磨 磨 蹄 蹦 的 。>” 

“请 你 出 去 一 下 ,我 要 用 一 下 而 历 。” 

他 不 得 不 各 开 ， 让 另 一 个 女 看 守 进 来 监视 着 我 ， 我 洗 了 手 
抹 了 把 嘴 ， 正 要 去 拿 那 本 毛泽东 语录 ， 那 个 较为 和 气 的 女 看 守 
对 我 播 播 头 ， 低 声 说 :“ 不 用 带 。” 我 就 把 它 放 同 床上 ， 跟 着 她 走 
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了 出 去 。 

那个 军人 看 守 从 走廊 里 过 来 ， 气 喘吁吁 地 咯 着 “你 在 做 位 
么 ! 怎么 这 样 慢 ?” 

我 随 她 出 了 女 监 ， 来 到 院子 里 ， 还 有 一 个 男 看 守 手 里 拿 着 
副手 链 在 那 边 等 我 ， 那 诗人 女 看 守 把 我 手 癌 后 一 扭 ， 扣 上 手 
钱 ， 然 后 将 我 猛 力 -一 推 ， 令 我 超 趣 起 起 地 站 不 稳 ， 和 从 刚刚 立 
定 ， 又 重新 多 力 把 我 一 推 ， 如 此 跟 跟 踊 踊 地 夹 到 看 守 所 入 口 
处 。 还 态 那 同一 辆 归 色 小 轿车 ， 一 个 司机 已 在 里 边 谷 着 了 。 他 
手 按 吕 只， 断断续续 发 出 尖 厉 的 鸣叫 声 ， 直 到 看 到 我 出 来 。 那 
个 衣 完 楚楚 的 青年 在 那 边 忠 着 步 ， 老 师傅 也 站 在 一 边 。 

至 见 我 出 来 ， 他 们 就 走 过 来 了 。 那 至 年 的 面部 表情 让 我 信 
出 ， 今 天 他 们 要 对 我 的 抗争 进行 惩 久 了。 只 见 他 咬牙 切 此 地 
说 ; “现在 你 要 去 参加 庆祝 九 大 胜利 闭 帮 及 中 央 独 委员 的 产生 的 
会 议 。 你 要 严肃 对 待 ， 不 能 再 择 出 那 副 狂妄 自 大 的 腔调 ， 厦 
则 ， 造 反派 会 把 你 策 人 烂 的 ”他 噬 了 口气 ， 好 像 造 反派 真 已 将 我 
硬 了 个 稀 巴 烂 似 的 ， 使 但 党 得 他 灾 乐 讽 。 

“我 们 第 一 看 守 所 对 笃 拖 人 是 讲 政策 的 ,因此 向 求 对 你 是 帘 
宏和 气 的 。 出 了 这 大 门 ， 和 情况 就 不 同 了 。 那 些 造 反派 们 都 是 讲 
到 做 到 的 ， 你 要 当心 点， 讲话 不 要 太 过 分 。 你 只 有 表现 得 听话 
氮 ， 和 否则 他 们 真 会 把 你 束 死 的 。 许 多 人 就 是 这 样 活活 被 他 们 整 
死 的 2” 那 老 师傅 说 。 

我 想 他 们 倒 不 征 真 的 外 我 会 被 整 死 ， 他 们 不 过 是 怕 让 人 批 
王 没有 把 犯人 制服 加 了 。 可 能 这 次 会 议 还 会 有 上 级 领导 出 席 ， 
他 们 衍 育 能 给 领导 一 个 好 印象 。 

你 明日 了 码 ?” 那 青年 问 我 。 
“ 凡 要 他 们 个 轩 甬 钨 我 ,我 岂 就 不 作 任 何 争 辩 。” 我 跟 他 说 。 
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“看 来 ， 在 我 们 出 发 之 前 ， 还 真 该 先 教训 你 一 顿 。 ?他 说 着 
一 边 担 紧 拳头 在 我 眼前 昂 了 一 下 。 

“你 们 应 该 明白 ， 皮 肉 之 次 是 封 不 住 我 的 嘴巴 。 你 们 越 号 
要 触 经 我 ， 我 越 要 反 驶 。” 

“ 那 好 吧 ， 就 让 群众 来 教训 你 。 等 着 吧 ， 假 如 你 不 服气 ， 
就 让 他 们 把 你 活活 整 死 。” 

“ 照 你 的 意思 ， 就 是 要 我 死 不 开口 ， 即 便 有 人 问 我 也 不 开 
站?” 我 想 揽 清 一 下 情况 。 

“对 ， 只 要 你 低头 认罪 。” 

“我 宁 死 也 不 承认 根本 不 存在 的 罪名 。” 

“ 那 就 一 声 也 不 要 出 ， 不 管 他 们 怎么 说 都 不 开口 。” 那 老 工 
人 说 ， 看 来 两 个 人 中 ， 还 是 他 比较 善良 一 点 。 

“好 吧 ， 我 会 闷 声 不 响 的 ， 不 管 他 们 怎么 说 。 但 那 不 等 于 
我 已 经 认罪 了 。” 

4 群众 并 不 能 评定 你 有 没有 罪 。? 那 老 工 人 继续 稳 住 我 。 

那 青 年 令 我 上 车 ， 我 和 老 工人 ， 还 有 另外 一 人 坐 在 后 座 ， 
那 青 年 坐 在 司机 边 上 。 当 汽车 拐 出 马路 时 ， 另 一 辆 车 ， 里 面 坐 
着 最 近 一 次 参加 提审 我 的 那些 人 ， 紧 跟着 也 驰 了 出 来 。 

上 海 的 四 月 ， 是 个 十 分 美丽 的 季节 。 街 道 两 侧 绿 萌 葱 厅 ， 
老 是 拨 秘 在 一 团 浑 沌 只 人 的 污染 之 气 中 的 这 个 工业 都 市 ， 顺 刻 
显得 清新 泥人， 处 处 呈现 着 一 派 严冬 过 后 的 万 象 更 新 。 车 窗 向 
开 着 ， 黄 绸 的 窗帘 ， 随 着 微风 摇 点 着 ， 透 过 窗帘 ， 我 看 见 我 们 
的 车 正 穿 过 市 区 往 北 驶 去 。 好 几 次 ， 车 被 路 上 庆祝 “ 九 大 ” 闭 
幕 的 游行 队伍 给 阻 住 。 马 路 上 那些 到 处 林立 的 红旗 和 五 颜 六 色 
的 标语 旗 ， 喧 杂 的 锣鼓 声 及 毛泽东 的 画像 ， 都 与 文化 革命 初时 
那 派 景象 一 模 一 样 。 但 我 又 觉得 ， 那 些 参加 游行 者 ， 已 与 三 年 

。279 。 


前 完全 不同 了 。 他 们 缺乏 过 去 那 股 热烈 、 主 动 虹 开 头 ， 表 现 出 


一 股 们 意 和 屎 烦 。 只 见 他 们 懒 居 地 指 着 步子 假 慢 走 着 ， 口 号 也 
降 得 有 气 无 力 ， 数 街 了 事 ， 还 有 人 党 然 不 昧 着 一 起 呼 。 他 们 似 


乎 已 为 持续 三 年 的 阶级 斗争 的 疫 节 育 烧 ， 给 拖累 了 。 更 有 可 能 
介 们 对 文化 草 命 前 景 ， 已 不 抱 任 何 幻想 了 。 他 们 中 多 数 人 的 子 
女 都 当 过 红 了 卫兵， 现在 这 批 红 卫兵 都 被 驱 去 农村 择 队 落户 了 。 
他 们 必得 将 食物 和 衣着 邮寄 去 资助 他 们 。 田 外 一 些 人 可 能 感到 
文化 革命 造成 社会 的 日 趋 混乱 和 物资 供应 的 缺乏 ， 已 令 他 们 党 
得 负担 日 益 沉 重 。 

在 过 去 正常 日 子 里 ， 上 海 街头 总 有 许多 竹 街 散步 的 行人 。 
但 现在 这 风 和 明丽 的 春明 ， 除 了 一 列 一 列 的 游行 队伍 之 外 ， 再 
不 见 那 种 悠 尊 自得 的 看 热闹 者 了 。 我 对 此 很 想 不 通 ， 因 为 我 不 
曾 料 到 红 卫 兵 和 造反 派 的 暴 庚 蛮 横 ， 已 把 甘 靶 众生 逐 出 了 大 街 
小 巷 ;， 各 派 之 间 的 殴 斗 常会 飞 册 伤 人 的 流 弹 ， 红 卫兵 造反 派 为 
了 维护 自己 的 威严 ， 可 以 随便 动手 打 人 。 

当 汽 车 驶 入 有 各 大 学 集中 及 军用 飞机 所 在 之 处 的 那个 郊区 
时 ， 一 支 空 军 的 游行 队伍 向 我 们 这 边 走 来 。 走 在 队 尾 的 ， 是 一 
支 由 全 身 戎 装 的 漂亮 又 苗条 的 姑娘 组 成 的 队列 。 她 们 看 上 去 ， 
就 像 是 电影 里 扮 出 来 的 女 空军 战士 ， 而 不 像 是 真 的 解放 军 。 后 
来 在 我 出 去 以 后 ， 林 有 此 被 公开 批判 了 ， 我 才 对 这 些 女 青 年 有 所 
了 解 。 他 们 说 ， 林 此 要 让 他 的 二 十 五 岁 的 儿子 林立 果 任 中 国 空 
军 副 司令 ， 那 时 ， 林 立 果 还 刚刚 从 专 为 高 级 干部 的 子女 创办 的 
军事 学 院 毕 业 。 林 彪 的 爪牙 就 在 全 国 各 地 挑选 美女 送 给 林立 
果 ， 和 欲 建立 “美女 三 千 ” 的 后 宫 ， 就 像 古 时 皇帝 选 妃子 进 宫 一 
位 。 他 们 对 这 些 女孩 子 , 以 在 空军 服役 为 诱饵 ,因为 部 队 的 人 员 
种 能 保证 有 很 高 的 荣誉 和 优厚 的 待遇 , 且 家 属 还 能 得 到 照顾 ,办 
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比 这 些 女 育 :年 都 迫切 要 求 参军 入 伍 ， 却 并 不 知晓 她们 其 实 是 和 
去 供 林立 果 玩 弄 的 。 她 们 被 带 到 上 海 ， 在 那里 ， 林 立 困 有 一 所 
精心 设计 的 秘密 住所 ， 这 些 女 青年 通过 所 谓 的 “体格 检查 ”, 以 
分 门 别 类 ， 那 些 林 立 困 不 感 兴趣 的 女 青 年 ， 合 侯 留 在 空军 部 队 
分 配 工 作 ， 这 些 就 是 我 在 游行 队列 里 见 到 时 那些 女 芒 本 。 

汽车 拐 入 由 几 座 红 巷 大 楼 环绕 前 院 沙 。 大 门 日 基色 有 付 人 各 
标志 说 明 这 是 什么 机 关 ， 也 没有 站 岗 放 哨 的 解放 军 ， 只 一 个 人 
等 在 那里 。 汽 车 开 进 大 门 后 ， 他 就 把 门 关 上 ， 然 后 跟着 汽车 一 
起 进去 。 里 面 的 气氛 很 神秘 ， 我 细 细 往 四 周 观 察 一 下 、 党 得 他 
们 似乎 不 愿 让 我 知道 ， 自 己 被 押 往 介 人 么 地 方 。 

驶 过 一 片 修 履 枉 得 很 整齐 的 草 垣 和 一 排 颖 着 嫩 叶 的 杨柳 树 ， 
汽车 在 其 中 一 慷 大 楼 前 徐 住 ， 两 个 身 穿 军装 ， 手 辟 上 第 着 造反 
汽 宰 童 的 健 妇 已 在 那 玫 等 着 。 共 中 一 人 打开 车 门 ， 老 师傅 先 跳 
出 来 ， 我 正 准备 下 ， 那 两 个 健 妇 便 十 分 粗暴 地 一 把 将 我 拉 下 ， 
然后 两 手 拨 持 着 我 的 双 臂 把 我 抒 入 大 楼 ， 就 像 我 随时 都 要 逃脱 
似 的 。 我 们 走 进 一 间 小 房间 ， 她 们 猛 力 把 我 往 屋 角 一 推 。 

“ 面 避 站 着 ， 不 许 动 !7 一 个 女人 大 声 唆 喝 着 。 

后 我 听 到 那 两 个 女人 一 屁股 往 棱 子 上 一 坐 , 也 没 人 议 
声 。 这 样 好 像 过 了 很 久 ,， 门 被 打开 ， 然 后 是 一 个 男人 的 讲话 
声 ， 好 像 提 及 什么 吃 久 的 事 ， 只 听 得 他 们 轻声 商量 了 一 阵 后 ， 
其 中 一 个 女人 便 起 离 房 间 ， 符 她 回来 时 ， 又 一 个 人 出 去 了 。 我 
刚 上 自始至终 一 直面 辟 襄 着 。 

在 详 默 中 换 了 好 久 ， 我 两 脚轮 流 交 替 着 支撑 着 自己 身子 的 
重量 ， 大 约 这 样 轮换 了 总 有 百 来 次 了 ， 忽 地 大 门 又 打开 了 ， 一 
个 男人 ， 用 一 种 敬 虹 又 神秘 的 声 气 ， 就 像 中 国 高 级 官员 家 中 的 
人 杀人 在 忠 他 那 有 地 位 的 主人 说话 一 样 : “来 啦 1” 意 思 似 乎 谁 到 达 
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了 ， 听 他 那 语 气 ， 仿 佛 来 者 是 个 非 同一 般 的 人 物 。 
只 昕 得 那 两 个 女人 闪电 似 地 从 将 子 上 弹 起 来 ， 又 挟持 着 我 
的 双 臂 , 半 拖 半 搜 地 把 我 带 出 大 楼 ,我 们 穿 过 一 个 已 废弃 的 篮球 
场 ， 沿 着 一 条 两 面 夹 着 绿 树 的 小 道 ， 拐 进 另 一 所 大 楼 。 我 几乎 
给 好 们 闭 空 拨 持 着 ， 腹 肢 窝 下， 已 被 那 两 个 女人 铁 错 似 的 手指 
擦 破 了 皮 ，。 
我 越 来 越 觉得 纳闷 ， 这 究竟 是 什么 地 方 ? 外 表 看 ， 有 点 像 
大 学 的 校舍 ， 但 看 那 浆 洁 的 楼 面 和 修整 过 的 草坪 ， 又 说 明 这 里 
并 不 是 普通 高 教 系统 的 院 校 。 那 些 押 我 一 起 来 的 人 ， 就 在 离 我 
前 边 几 步 远 的 地 方 走 着 ， 表 情 有 点 拘谨 小 心 。 虽 则 门 上 并 没 岗 
哨 ， 但 我 敢 肯 定 这 里 不 是 政府 的 机 村 部 门 ， 就 是 解放 军 的 机 
关 。 中 国 百姓 偶尔 走 过 这 种 充满 权威 和 火药 味 的 地 方 时 ， 往 往 
要 倍加 小 心 的 。 
我 们 走 进 一 个 会 议 室 ， 大 约 已 有 一 百 来 人 聚集 在 那里 了 ， 
他 们 面对面 分 两 组 坐 着 ， 中 间 留 出 一 类 空间 ， 对 墙 是 一 个 讲 
_ 台 ， 一 些 穿 着 便服 的 人 在 讲台 后 围 成 个 半圆 圈 坐 着 。 那 些 第 一 
看 守 所 来 的 人 ， 就 坐 在 他 们 当中 。 墙 上 是 文化 革命 中 常见 的 标 
语 ， 用 和 饭 漆 写 在 红 布 上 ， 内 容 离 不 了 那 种 对 极 左 分 子 的 歌 功 颂 
德 和 兜 器 党 内 “ 走 资 派 ” 的 彻底 破产 之 语 ， 并 声明 富有 “历史 
意义 ”的 “ 丸 大 ?是 马列 主义 和 毛泽东 思想 发 展 的 伟大 胜利 。 我 
看 到 毛泽东 的 接班 人 林彪 的 画像 ， 与 毛泽东 的 画像 并 排 挂 着 。 
室内 每 一 件 陈设 都 是 讲究 整洁 的 ， 这 说 明 这 幢 大 楼 是 属于 
一 个 经 济 宽裕 、 纪 律 严 密 的 组 织 ， 这 只 能 是 解放 军 部 队 。 我 冷 
腿 打量 一 下 在 座 那些 人 的 衣着 ， 似 都 比 大 街 上 的 普通 群众 要 高 
级 一 些 。 许 多 人 穿着 呢 料 或 纯 涤 纶 的 上 装 及 裤子 ， 不 像 上 海 普 
通 那 种 会 上 ， 看 上 去 尽 是 一 片 蓝 海洋 。 
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那 两 个 女人 把 我 押 至 面 对 讲 台 的 扩 音 器 前 ， 其 中 一 人 把 我 
的 头 往 下 一 揪 ， 因 此 我 只 能 见 到 一 片 地 板 ， 唯 一 能 看 到 的 ， 只 
是 扩 音 机 里 拉 出 来 的 条 条 凌乱 不 堪 的 电线 。 我 想 其 中 一 根 电线 
肯定 就 是 通 向 嘲 叭 ,但 其 他 那些 众多 电线 又 是 通 往 何 处 呢 ? 是 否 
别 的 房间 里 还 有 人 在 参加 这 场 斗 争 会 呢 ? 他 们 又 是 谁 呢 ? 又 为 什 
么 显得 如 此 神出鬼没 ?是 不 是 他 们 不 愿 在 我 面前 露脸 呢 ? 解 放 后 
除了 里 弄 里 的 户籍 警 及 负责 上 海 工 商 局 和 外 国 公司 联系 的 一 个 
青年 外 ,我 只 与 几 个 国家 干部 有 过 儿 面 之 交 。 有 几 次 我 曾 应 邀 岂 
席 过 上 海 驻 外 俩 节 的 招待 会 ， 在 那里 我 曾 见 过 一 位 上 海 市 副 市 
长 和 一 些 外 事 处 干部。 现在 上 海 市 政府 已 被 砸 烂 ， 他 们 肯定 也 
成 为 迫害 对 象 了 。 因 此 唯一 可 理解 的 是 ， 林 彪 一 派 的 人 已 接管 
了 我 的 专案 ， 那 些 听 广 播 斗争 会 的 是 在 职 解 放 军 ， 他 们 不 愿 让 
我 看 到 的 或 许 并 不 是 他 们 的 脸 ， 而 是 他 们 的 军装 黑 了 。 

全 场 都 在 振臂 高 呼 口 号 ， 并 挥动 着 小 红 书 ， 一 次 一 次 地 欢 
呼 “我 们 伟大 领袖 毛 主 席 万 岁 ”, 随 后 是 “ 林 副 主席 身体 健康 ! 永 
远 健 康 !2 这 一 切 依 我 看 ， 不 仅 反映 出 “ 九 犬 ” 以 后 , 林 彪 的 身 
价 陡 增 ， 也 足以 证 明 这 次 会 议 的 组 织 者 确实 无 疑 为 林彪 的 亲 
信 ， 目 的 在 于 急速 制造 对 林 此 的 个 人 突出 。 

我 只 能 看 到 他 们 的 两 条 腿 。 一 个 男人 站 在 我 前 面 发言 ， 他 
报 了 我 的 家 庭 出 身 ， 个 人 生活 经 历 。 我 时 就 领教 过 了 ， 但 凡 每 
次 造反 派 在 报道 我 的 情况 时 ， 总 要 添 油 加 次 一 番 ， 把 我 描摹 得 
更 信 有 ， 生 活 方 式 更 腐朽 更 奢侈 。 现 在 这 场 闲 剧 已 演 到 异 想 天 
开 ， 搬 风 探 影 的 高 潮 了 。 因 为 我 曾 答应 他 们 不 回击 ， 所 以 就 一 
味 站 那儿 装 哑巴 。 这 与 一 九 六 六 年 的 斗争 会 相 比 ， 倒 觉得 更 轻 
松 自 在 了 。 然 而 当 那 发 言 省 告诉 他 们 ， 我 是 帝国 主义 的 特务 
时 ， 那 些 与 会 者 都 从 他 们 座位 上 跳 起 来 ， 国 着 我 施 尽 凌 廉 ， 以 
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示 他 们 对 我 的 仇恨 和 和 愤怒。 

如 此 的 恶毒 诽谤 和 关 厚 ， 实 在 令 我 难以 忍受 。 出 于 一 种 本 
能 ， 我 下 意识 地 抬 起 头 来 。 那 女人 却 划 地 猛烈 所 了 下 我 反 扣 着 
的 双手 , 顿时 肩 腥 处 关节 一 阵 剧 疼 , 就 像 已 被 揣 裂 似 的 。 我 只 得 
入 下 头 往 前 弯 着 身子 以 减轻 一 些 痛 苗 。 当 其 他 人 上 前 指控 我 
时 ， 我 一 直 只 得 保持 着 这 个 姿势 。 只 有 在 他 们 高 呼 日 号 时 ， 才 
准许 我 把 两 臂 放 下 。 后 来 我 才 知 道 ， 他 们 这 是 在 对 我 施行 “ 叶 
气 式 ?。 这 是 造反 派发 明 的 用 以 摧残 他 们 认为 是 顽固 不 化 的 受害 
者 的 一 种 方式 ， 这 样 可 以 强制 他 们 低头 。 

另 一 个 人 接 下 去 发 言 ,他 指责 我 “对 抗 代 表 共 产 党 的 造反 派 
的 命令 ”, 抗拒 交代 。 这 时 我 才 明 白 ， 我 拒 不 认罪 ， 就 是 反 党 的 
表现 。 此 时 ， 那 些 与 会 者 更 表现 得 忍无可忍 了 。 看 来 ， 是 否 反 
党 的 罪行 比特 务 更 为 严重 ? 我 未 来 得 及 自己 作出 回答 ， 已 被 推 
倒 在 地 ， 那 几 个 强壮 得 巨人 般 的 悍 妇 ， 又 把 我 拖 了 起 来 ， 拉 回 
到 原来 的 地 方 。 z 

第 三 个 人 又 接着 发 言 ， 揭 发 我 为 刘少奇 翻案 。 自 从 中 央 委 
员 会 发 布 了 打倒 刘少奇 的 决议 之 后 ， 一 直 在 大 峙 宣传 次 议 的 英 
明正 确 ， 因 此 “刘少奇 ”这 个 名 字 显 得 十 分 敏感 ， 那 些 不 愿 在 
政治 上 遭 麻烦 的 人 ， 一 主要 表现 他 那 并 非 出 自 内 心 的 感情 时 ， 
必然 会 更 加 夸大 其 辞 ， 而 那些 在 场 的 听众 当然 也 不 例外 。 那 两 
个 女人 此 时 个 显得 十 分 灵敏 ， 随 时 准备 着 把 我 两 手 往 背 后 染 起 
来 。 有 几 次 ， 她 们 竞 动手 殴打 我 。 

与 会 者 的 情绪 变 得 软 斯 底 里 了 ， 他 们 的 叫 器 已 压倒 发 言 着 
的 讲话 声 ， 还 有 人 在 我 身后 猛 力 推 揉 。 我 一 个 踊 踊 ， 把 扩 音 话 
简 都 撞 倒 了 。 有 个 女人 想 把 它 捧 起 来 ， 却 被 电线 绊 倒 了 ， 连 同 
我 也 一 起 被 拖 倒 在 地 。 因 我 双 辟 被 手 钳 反锁 在 身后 ， 因 此 跌 在 
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地 上 的 效 势 十 分 不 雅 ， 腔 副 点 在 地 上 上。 许多 人 在 这 场 突 发 鸣 又 
乱 中 ， 都 接二连三 地 绊 倒 在 我 们 身上 ， 顿 时 全 场 一 片 喧 杂 凌 
乱 。 几 分 钟 后 ， 我 叉 饭 拉 起 来 。 

我 已 精 疫 力 尽 了 ， 直 盼 着 大 会 快 点 结束 。 但 发 言 者 还 是 一 
个 控 一 个 ， 川 流 不 姑 的 ， 似 和 平台 上 那些 围 着 讲台 汐 人 ， 部 想来 
现 一 下 上 自己 。 对 我 的 揭发 批判 好 允 总 宽 停止 了 ， 泗 后 ， 他 们 开 
始 池 相 唱 着 歌颂 林彪 的 歌曲 ， 以 这 些 满 是 洲 美 之 词 的 歌曲 ， 来 
对 林 彪 竭尽 吹 控 之 能 事 。 我 想 , 唯 有 在 林 沛 的 亲信 些 刻 正 在 某 隐 
项 处 视察 善 ， 他 们 才 会 显得 如 此 狂热 及 忠心 耿耿 ， 行 出 这 过 分 
的 狂热 伺 是 无 法 解释 的 。 

名 地 我 身后 门 一 开 ， 一 个 男人 关 轨 着 ,“ 走 洲 1” 意 恩 是 有 入 
离开 会 场 了 。 这 简单 两 个 字 像 是 闪电 一 过 ， 那 正在 发 言 的 即 刘 
中 止 了 讲话 。 因 为 在 另 一 处 观察 这 一 切 的 重要 人 物 已 走 了 ， 因 
此 这 场 戏 也 不 必 再 演 下 去 了 。 有 些 人 已 站 起 来 了 ， 也 有 些 蔡 天 
始 收 拾 他 们 的 上 家 各 提包。 那 发 言 者 就 匆匆 信念 地 领 着 他 们 玫 
口号 ， 但 现在 他 已 被 天 大 地 冷落 了 ， 只 有 少数 人 人， 一边 离开 会 
场 一 边 败 衍 地 跟着 他 叶 了 几 勾 。 看 起 来 ， 似 乎 他 们 对 我 的 怒气 
世 已 平 刀 了， 里 然 他 们 没有 对 我 微笑 ， 但 可 来 的 目光 已 是 完全 
不 一 样 了 。 我 不 过 起 他 们 所 参加 的 多 次 批判 会 中 的 一 个 受害 者 
而 已 。 他 们 已 完成 了 上 级 布置 的 任务 ， 现 在 ， 这 一 切 都 已 告 一 
段落 了 。 当 有 人 从 我 身边 氛 过 不 饥 碰 了 我 一 下 时 ， 后 面 的 人 竞 
会 伟 手 拷 挡 我 一 下 。 

只 一 会 儿 功 夫 , 会 场 里 的 人 几乎 都 走 室 了 。 那 些 人 边 走 着 ， 
互相 还 在 聊 着 天 ; “这 天 还 有 点 冷 ， 你 说 呢 ?” 上 晚上 在 哪 吃饭 ?” 
“天 下 十 了 吗 ?等 等 ， 就 好 像 他 们 刚刚 看 完 戏 ， 或 是 电影 散场 
一 样 。 


有 如 气球 “了 蝴 ” 地 一 下 漏 了 气 ， 反 正 一 下 子 四 处 都 弥 获 着 
这 种 松 垮 的 气氛 。 那 两 个 悍 妇 把 我 押 往 那 等 候 着 的 车 里 ， 这 
次 ， 她 们 都 不 再 捉 住 我 双肩， 让 我 一 个 人 拖 着 疫 急 的 步子 走 
着 。 对 她 们 来 说 ， 她 们 的 戏 也 结束 了 。 

对 “ 九 大 ”的 庆祝 ， 持 续 了 有 好 几 个 星期 。 每 隔 几 天 ， 我 
就 要 被 带 去 参加 各 个 斗争 大 会 。 有 几 次 大 会 ， 都 不 如 那 第 一 次 
的 组 织 工作 这 般 好 。 有 时 于 到 的 与 会 者 过 分 狂热 积极 ， 我 便 要 
多 吃苦 头 了 。 然 后 ， 再 被 召 去 提审 ， 反 复 盘 问 我 是 否 准 备 交 
代 。 我 不 是 说 “没什么 可 交代 ”的 ， 就 是 “我 没有 罪 ”或 者 索 
性 一 声 不 旷 。 而 他 们 ， 则 又 带 我 去 参加 另 一 个 批斗 会 ， 这 种 反 
复 轮 回 的 批斗 会 ， 称 为 “ 游 斗 ”, 是 一 种 麻痹 神经 的 体罚 。 就 这 
么 一 天 天 地 ， 我 耳 里 灌 满 了 导 既 的 声讨 声 ， 服 前 老 忱 愧 晃动 着 
一 张 张 敌视 的 嘴脸 ， 因 凑 戴 手 错 及 肉体 的 凌辱 而 致 全 身 疼 痛 不 
已。 我 觉得 自己 已 经 不 像 个 人 ， 只 是 个 没有 生 命 的 东西 ， 有 
时 ， 我 似 觉 得 自己 的 灵魂 已 脱离 了 我 的 饮 这 ， 以 一 种 超然 客观 
的 目光 ， 注 字 关 眼前 所 发 生 的 一 切 。 昌 然 过 与 ， 我 又 全 清 本 地 
回 到 眼前 的 现实 中 来 ， 但 我 从 不 因此 而 感到 慌乱 和 害怕 。 

以 我 个 人 的 体会 ,“ 游 斗 ” 虽说 是 十 分 痛苦 ， 但 较 之 其 他 ， 
还 属 比 较 “ 温 和 ”的 。 一 九 七 六 年 毛泽东 死 后 ， 群 众 都 开始 自 
由 谈 及 自己 在 文化 革命 中 遭遇 。 我 曾 听 得 一 位 枯 瘤 的 老人 ， 顺 
页 又 不 以 为 然 地 谈 及 自己 在 文化 革命 中 的 遭遇 ， 他 告诉 我 ， 他 
曾 被 斗 达 一 百 次 以 上 ， 常 常 在 头颈 上 被 套 上 一 条 粗 铁 链 ， 这 是 
用 来 对 付 那些 拒 不 低头 的 受害 者 的 。 唯 当 他 提 及 他 的 一 些 朋 友 
和 同事 ， 就 是 在 斗争 大 会 上 当场 一 命 哆 呼 对 ， 他 才 脸 露 感 容 。 
当 我 与 他 谈 到 “喷气 式 ” 时 ， 他 则 摆 出 一 副 毫 不 足 道 的 神情 
说 ; “这 是 每 个 挨 斗 首都 尝 过 的 味道 。” 
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待 那 没完 没 了 的 “ 游 斗 ” 过后， 已 是 夏天 了 。 在 -月 盛 甘 
来 临 之 前 ， 上 海 会 出 现 一 段 罪 靠 不 止 的 阴 南 ， 这 就 是 黄梅 季 
节 ， 因 黄梅 成 熟 于 六 月 而 得 名 。 囚 室 里 泛 起 一 股 潮气 ， 水 泥 地 
上 湿 液 渡 的 。 一 次 洲 谤 沛 沛 的 暴雨 之 后 ， 阴 沟 的 水 倒 翻 出 来 ， 
没 着 墙 脚 渗 浸 进 室内 ， 在 一 个 墙 特 角 积 起 一 个 黑 滤 渡 的 水 洼 ， 
散发 出 阵 阵 霉 气 和 腐 臭 味 ， 令 人 无 法 透气 。 我 收藏 好 的 冬衣 都 
发 了 霉 ， 连 同 那 在 湿 潮 的 水 泥 地 上 只 搁 了 一 夜 的 鞋子 ， 都 长 满 
了 绿色 的 霉 资 。 

但 天 气 的 转 暖 还 是 很 让 我 高 兴 ， 因 为 我 不 必 再 因 寒冷 而 浑 
身 颜 栗 不 止 ， 即 使 将 所 有 的 衣服 ， 都 穿 上 缩 在 被 帘 里 都 不 够 得 
寒 。 但 潮湿 的 气候 却 令 我 关节 肿胀 生 疼 。 遇 上 那 种 阴冷 的 姿 襄 
雨天 ， 我 的 关节 会 僵直 得 早上 都 起 不 了 床 。 与 此 同时 ， 我 牙齿 
的 炎症 也 更 严重 了 。 不 仅 在 刷牙 时 出 血 ， 简 直 整 天 都 在 出 血 。 
我 每 次 进食 以 前 ， 都 必须 先 用 手 磨擦 牙 眼 ， 将 血 挤 干净 后 再 沾 
了 口 ， 方 可 咀嚼 。 即 便 如 此 ， 发 炎 的 牙齿 遇 到 成 的 食物 ， 也 会 
令 我 疼 得 周身 打 额 。 因 此 ， 我 得 先 用 冷水 把 菜 里 的 盐分 漂 掉 后 
再 吃 。 每 逢 疼痛 得 难以 忍 熬 时 ， 那 青年 医生 就 给 我 开 一 点 消炎 
片 消炎 。 但 他 告诉 我 ， 监 狱 医院 里 没有 设 牙科 。 

为 了 扭转 我 日 趋 衰 弱 的 健康 状况 ， 我 必得 向 疾病 抗争 ， 对 
生存 的 强烈 渴求 ， 令 我 对 生活 别 无 他 欲 ， 但 求 能 够 活着 。 不 过 
无 论 身心 承受 怎样 的 苦难 ， 我 的 心绪 较 之 以 往 更 趋 宁静 平和 ， 
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这 古 因 为 ， 持 续 不 姑 的 提审 ， 令 我 感到 还 有 澄清 问题 的 希望 ， 
几乎 每 隔 儿 天 ， 我 总 被 召 去 受审 ， 在 那 边 ， 工 宣 队 出 身 的 审问 
员 ， 询 问 我 许多 亲友 的 情况 ， 且 每 问 及 一 位 ， 琉 要 我 详细 号 出 
有 有 关 他 们 的 书面 材料 及 我 们 间 的 关系 。 我 知道 他 们 一 定 会 把 我 
邮 写 的 与 我 亲友 所 写 的 核对 。 例 如 亿 们 对 我 说 了 些 什 么 ， 我 又 
对 他 们 说 了 些 什 么 等 等 。 那 些 审问 员 及 他 们 的 助手 ， 会 把 这 些 
材料 进行 被 实 比 较 ， 一 旦 发 现 有 不 符 之 处 ， 就 会 对 我 模 加 怀 
疑 。 所 以 ， 我 必须 写 得 十 分 正确 ， 但 不 能 太 细 臻 具体， 以 免 与 
其 他 人 所 写 的 有 出 入 。 有 几 次 审问 ,针锋相对 。 有 些 审问 员 因 为 
对 我 所 写 或 所 讲 的 内 容 不 满足 ， 便 对 我 极 尽 恐 环 威 胁 之 能 事 ， 
还 胁 连 我 对 某 些 亲 友 提 供 罪 证 ， 揭 发 他 们 的 罪行 。 这 样 一 来 ， 
我 就 估 出 ， 那 些 亲 友 ， 已 遇 到 麻烦 了 。 

总 的 来 讲 ， 在 回答 或 书写 有 关 我 亲友 的 情况 时 ， 我 总 将 此 
作为 一 个 为 他 们 说 些 开 脱 有 利之 话 的 机 会 。 以 他 们 过 去 的 工作 
性 质 及 生活 方式 ， 一 般 我 都 能 猜 佑 到， 他 们 在 文化 革命 中 面临 
的 是 何 种 麻烦 。 我 则 绞 尽 脑 汗 地 回忆 他 们 过 去 的 所 作 所 为 ， 尽 
力 让 造反 派 能 改善 对 他 们 的 看 法 。 在 书面 汇报 中 ， 我 措 词 也 尽 
量 运用 左派 比较 熟悉 并 容易 接受 的 词句 。 

我 们 这 一 代 有 文化 的 中 国人 ， 最 最 突出 的 一 点 ， 就 是 我 们 
有 强烈 的 爱国 心 。 我 们 这 些 人 ， 自 生 以 来 ， 就 对 世界 各 好 持 有 
丰富 的 知识 和 经 验 ， 同 时 对 我 们 国家 较 之 他 国 的 落后 之 处 ， 时 
刻 蒙 绕 心头 。 事 实 上 纵 观 中 国 的 近代 史 ， 其 实 是 百年 夹 中 国 优 
秀文 化 日 失 优 势 的 一 个 记录 。 一 九 四 九 年 共产 党 解放 中 国之 
时 ， 大 家 都 认定 共产 党 能 领导 中 国 向 前 迈步 ， 因 此 我 们 许多 
人 ， 都 愿意 留 在 中 国 ， 或 从 海外 返回 为 祖国 建设 作出 贡献 。 然 
而 现在 回 过 去 看 ， 那 样 的 想法 真是 幼稚 又 质朴 。 因 此 ， 在 我 写 
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书面 汇报 时 ， 总 是 坦诚 地 表白 我 的 亲友 ， 都 是 爱国 及 有 所 作为 
的 。 但 事实 上 , 我 的 努力 ， 有 如 睹 子 点 灯 白 费 蜡 。 因 为 造反 
派 ， 就 是 一 心 一 意 要 挑 噜 别人 的 过 失 ， 不 愿 看 重 人 家 的 德行 。 
再 说 。 极 左 分 子 根本 混淆 了 国家 和 政府 两 者 之 间 的 概念 区 别 。 
国家 ， 是 指 “ 有 共同 祖籍 的 人 民 ”， 政 治 ， 是 指 “ 在 同一 个 政体 
下 ， 一 个 有 组 织 的 政治 团体 ”。 假 若 一 个 人 ， 在 共产 党 夺取 政权 
之 前 ， 就 在 中 国 的 文化 生活 中 为 科学 或 艺术 作出 了 重大 贡献 ， 
但 他 的 努力 并 不 被 承认 是 为 中 国 服务 ， 而 是 划 为 替 国 民 党 统治 
者 服务 ， 这 些 人 便 被 指控 支持 敌人 统治 中 国 而 属 有 罪 。 这 种 观 
点 是 如 此 狭隘 和 荒 廖 ， 令 我 常 为 此 而 向 审问 员 据 理 力争 。 
一 系列 的 审问 ， 都 是 在 梅雨 季节 进行 的 。 常 常 在 抵达 审读 
室 时 ， 我 已 浑身 都 给 雨水 淋 湿 了 ， 鞋 福 也 都 浸透 了 水 。 我 没有 
雨衣 ， 举 而 天 还 不 是 太 热 ， 可 以 多 穿 几 件 衣 服 , 不 致 渗 湿 内 
衣 。 这 样 的 审问 一 直 持续 到 夏天 。 雨 季 过 去 之 后 ， 接 下 来 就 是 
闽 热 和 蚊子 。 有 有 时， 那些 兽 要 我 书写 材料 的 我 那些 亲友 的 单位 
代表 ， 也 来 参加 对 我 的 审问 。 如 是 ， 我 就 知道 哪些 亲友 也 跟 我 
一 样 在 接受 审查 。 我 很 为 他 们 担心 ， 我 常常 特意 留心 那些 陌生 
人 的 神情 态度 。 假 如 他 们 看 上 去 还 是 比较 通 情 达 理 的 ， 我 就 稍 
稍 放 心 一 点 ;假如 他 们 显得 无 知 又 阴险 ， 我 就 为 我 的 亲友 担 
秋天 时 ， 一 个 来 自 上 海 人 民 艺 术 剧 院 的 军管 会 代表 ， 向 我 
了 解 他 们 院 长 商 佐 临 的 情况 。 黄 和 他 的 妻子 姐 妮 ， 是 我 和 丈夫 
在 伦敦 读书 时 结识 的 老 朋 友 。 姐 妮 是 个 漂亮 而 富有 演戏 才华 的 
高 超 演员 。 上 海 解放 时 ， 黄 已 是 一 位 著名 导演 了 。 大 家 都 知道 
他 们 夫妇 俩 已 被 上 海地 下 党 邀请 留 在 上 海 。 两 人 都 立即 被 共产 
党 聘用 ;上海 人 民 艺术 剧院 成 立 后 ， 黄 被 任命 为 院 长 ， 并 参加 
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了 共产 和 党。 他们 工作 得 很 册 色 。 在 上 海 戏剧 舞台 上 演出 了 许多 
第 一 流 的 剧本 ， 其 中 包括 莎 翁 的 喜剧 及 其 他 当代 欧美 作者 写 的 
有 关 讽 刺 次 本 主义 制度 的 作品 。 由 于 他 们 的 努力 ， 使 中 国 况 众 
体会 到 外 国 的 刚 作 家 ， 也 可 以 用 批评 的 方式 来 描述 他 们 所 处 身 
问 社 会 的 阴 路 面 。 中 国 的 评论 家 及 文化 课 门 的 党 的 领导 ， 都 认 
为 黄 是 第 一 流 的 导演 。 显 然 ， 他 和 那些 紧 眼 极 左 派 的 所 谓 “ 艺 
术 为 政治 服务 >， 及 “文艺 要 歌颂 工农 后” 的 人 ， 还 是 有 所 不 同 
的 。 

在 我 这 次 受审 之 前 ， 我 已 从 报 上 读 到 好 几 篇 有 关 批 判 商 论 
五 十 年 代 导 演 的 一 部 名 为 《或 上 海 》 的 电影 的 文章 。 这 部 电 
影 ， 是 颂扬 共产 党 解放 上 海 时 的 英勇 战 迹 。 不 久 艺 术 手 法 讽 
运 ， 而 且 起 了 很 好 的 宣传 作用 。 该 片上 映 后 ， 一 致 都 认为 是 … 
部 成 效 卓 越 的 作品 。 现 在 ， 报 上 花 了 几 天 时 间 ,， 用 了 许多 篇 
幅 ， 来 批判 他 的 影片 ， 指 控 黄 把 守卫 上 海 的 国民 党 士兵 ， 描 谷 
得 像 英雄 一 样 ， 从 而 贬低 了 解放 军 的 形象 。 这 些 批判 文章 还 指 
出 ， 他 在 表现 上 海 城市 受 成 火 破坏 ， 市 民 遭 难 的 镜头 时 ， 暴 露 
了 他 目 己 反对 武装 斗争 ， 特 别 反对 共产 党 的 解放 战争 的 用 心 。 
很 显 着 地 ， 报 上 突然 掀起 一 作为 
打击 对 象 。 


为 什么 像 黄 估 临 这 样 一 个 对 党 作出 了 如 此 多 贡献 的 人 , 也 


会 成 为 严 历 打击 的 对 象 呢 ? 和 其 他 人 一 样 ， 他 是 文化 大 革命 
的 牺牲品 。 原 来 ， 那 位 偶 识 他 、 并 介绍 他 入 党 的 人 ， 是 江青 三 
十 年 代 在 上 海 时 的 死对头 。 那 时 ， 她 是 个 正 想 往 上 有 疏 的 二 流 电 
影 朋 星 ， 而 黄 佐 临 他 们 ， 则 是 当时 上 海 左 联 的 领导 者 。 所 谓 
左 联 ， 妈 是 左翼 作家 、 文 艺 家 及 刘少奇 领导 下 的 一 些 地 下 党 党 
员 职 合 组 成 的 一 个 网 体 。 十 分 显然 ， 大 部 分 左 联 知识 分 子 都 看 
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不 起 江青 ， 认 为 她 品德 随 落 ， 技 艺 不 高 。 长 期 来 江青 对 此 怀恨 
在 心 。 文 革 中 ， 一 旦 她 获取 了 共产 党 文化 领域 的 领导 权 ， 便 把 
这 些 人 全 部 投入 监狱 ， 指 控 他 们 为 刘少奇 的 爪牙 。 因 为 中 国政 
治 生 活 之 中 ， 职 务 的 委派 之 权 仍 取决 于 上 级 领导 ， 因 此 往往 任 
何 一 个 领导 倒台 时 ， 必 然 会 祸 及 部 下 。 

“你 认识 洋行 买办 黄 个 临 吗 ?> 当 我 读 完 审问 员 指定 的 语录 
之 后 ， 刚 刚 在 犯人 座 上 就 坐 ， 谷 在 审问 员 边 上 的 那 位 上 海 人 艺 
的 军管 会 代表 就 问 我 。 

我 归纳 分 析 了 一 下 他 提出 的 问题 ， 认 为 ， 由 于 他 们 无 法 在 
黄 的 个 人 生活 中 挑 蜀 到 任何 错 处 ， 因 此 就 在 他 的 家 庭 出 身 和 经 
历 中 大 做 文章 。 

买办 的 职务 ， 为 外 国 公司 和 中 国 官方 之 间 的 联络 员 。 这 种 
制度 起 源 于 十 九 世 纪 末 期 的 清 代 皇 室 ， 为 了 管理 对 外 贸易 而 建 
立 的 。 自 从 实施 现代 化 商业 措施 之 后 ， 到 了 三 十 年 代 ， 这 种 制 
度 已 自行 淘汰 了 。 但 像 亚细亚 这 种 大 公司 ， 并 不 解雇 他 们 的 买 
办 ， 他 们 只 是 在 老 买办 死 后 ， 不 再 产生 新 的 买办 而 已 。 中 国共 
产 党 认为 ， 买 办 是 资产 阶级 中 最 最 反动 的 一 个 阶层 。 上 海 解放 
后 ， 那 些 被 划 定 为 “买办 阶级 ”的 成 员 ，. 都 被 束 捕 或 罚 以 巨 
款 。 黄 的 父亲 ， 剖 任 天 津 亚细亚 公司 买办 ， 在 抗战 期 间 死亡 。 

《我 所 认识 的 黄 佐 临 ， 是 位 著名 的 电影 和 戏剧 的 导演 。?” 我 
回答 。 

“他 也 是 亚细亚 的 买办 !1” 那 来 自 人 艺 的 穿 军装 的 代表 说 ， 
“我 们 对 你 了 解 得 很 透彻 ， 你 是 个 顽固 不 化 的 反动 派 和 帝国 主 
义 特 务 ， 我 们 对 你 这 种 避重就轻 的 态度 ， 并 不 奇怪 。? 

“ 黄 佐 临 有 严重 问题 。 他 是 法 入 党 内 的 阶级 知人。 假如 你 
想 包 庇 他 ， 后 果 是 严重 的 ， 只 会 令 你 自己 更 糟糕 。 假 如 你 头脑 
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还 比较 清醒 ， 愿 意 与 我 们 一 起 合作 的 话 ， 那 也 算 你 对 文化 革命 
作 的 一 点 贡献 吧 。” 我 的 那个 审问 员 说 。 

“我 保证 我 说 的 都 是 事实 ”我 说 。 

4“ 假如 你 是 讲 真 话 ， 那 你 就 说 ， 他 是 亚细亚 公司 的 买办 。” 
那 军 代表 说 。 

“他 的 父亲 是 亚细亚 公司 的 买办 。 黄 佐 临 的 家 境 ， 曾 是 很 
清苦 的 。” 
“他 父亲 死 后 ， 他 继任 买办 。” 那 人 说 。 

“买办 制度 早已 取消 了 。 他 父亲 死 后 ， 这 个 制度 已 不 存在 
了 。” 我 告诉 他 。 

4 那 这 是 什么 ?” 那 人 把 一 张 证 件 往 桌 上 一 扔 ， 审 问 员 把 它 
传 给 我 看 。 那 是 一 张 以 黄 佐 临 具名 的 一 块 天 津 土地 的 地 契 。 我 
一 看 上 面 的 编号 就 知道 它 是 从 亚细亚 的 档案 里 拿 出 来 的 一 份 文 


他 、 
了 


“ 那 是 个 老 文件 。 

“不 管 新 的 还 是 老 的 ， 反 正 它 说 明黄 优 临 是 亚细亚 的 买 
办 。 他 一 直 对 共产 党 隐瞒 着 。” 

“假如 你 们 要 听 ， 我 可 以 把 整个 过 程 讲 一 下 。? 

“你 讲 .” 我 们 那个 审问 员 说 。 

“ 记 不 清 具 体 的 日 期 了 ， 反 正 总 是 在 抗战 前 吧 ， 国 民 党 发 
表 了 一 项 法 令 ， 禁 止 外 籍 人 士 在 中 国 拥有 土地 。 那 时 ， 所 有 的 
外 资 公司 ， 都 把 地 产 过 户 给 他 们 的 买办 。 亚 细 亚 公司 也 不 例 
外 。 黄 的 父亲 故 世 后 ， 黄 继承 了 他 家 里 的 全 部 财产 。 在 抗战 时 
期 ， 日 本 人 占领 了 天 津 ， 那 时 ， 黄 不 在 天 津 ， 亚 细 亚 也 撤退 
了 。 在 珍珠 港 事件 后 ， 亚 细 亚 业务 全 面 闪 将 。 那 时 ， 不 知 是 岂 
位 黄 的 代理 人 ， 把 他 的 印鉴 盖 在 他 父亲 的 财产 凭证 上 ， 包 插 
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水 张 属 于 亚细亚 的 地 契 。 但 这 并 不 等 于 亚细亚 聘请 黄 做 他 们 由 
大 办 。” 

4 王 织 亚 付 给 他 工资 ? 那 位 人 艺 的 军 代表 说 。 

“我 不 知道 ”我 回答 他 。 

“你 丈夫 确实 党 以 亚细亚 总 经 理 的 身份 ， 付 给 他 工资 询 。?” 

“他 没有 跟 我 说 过 这 件 事 ,” 我 认为 ， 最 好 否认 我 训 道 这 件 
事 。 这 样 ， 他 们 就 知道 我 是 无 法 协助 他 们 揭发 黄 佐 临 而 不 再 来 
与 我 纠缠 不 清 了 。 实 际 上 ， 我 丈夫 曾 跟 我 说 过 ， 公 司 要 给 黄 佐 
临 一 笔 钱 ， 以 表示 本 公司 对 他 父亲 生前 为 公司 服务 的 谢意 ， 尺 
管 那 决 土地 已 在 一 九 五 〇 年 土改 时 被 政府 没收 了 。 亚 细 亚 公司 
这 种 宽容 大 帮 的 表现 ， 与 后 来 所 宣传 的 外 资 公 司 残酷 剥 削 中 国 
的 形象 并 不 符合 。 

“说 庆 。 你 人 人 说 ， 你 丈夫 所 有 的 事 ， 都 是 与 你 商量 的 。” 

“他 没有 把 这 事 告 诉 我 ， 可 能 他 认为 这 事 根 本 不 值 一 提 。?” 
我 说 ,当然 ， 我 们 并 不 是 把 他 办 公 室 里 的 每 一 件 公事 ， 都 拿 出 
来 讨论 一 番 的 。>” 

“我 们 不 相信 。” 

“ 那 也 只 好 随 你 们 便 了 。 我 不 了 解 任何 有 关 付 钱 的 事 。 但 
会 室 的 档案 时 去 翰 
询 ， 或 同 会 计 部 门 去 了 解 。 

“时 就 调 彰 过 了 。 你 以 为 我 们 会 把 这 样 的 事 忽略 吗 ? 我 们 
点 有 很 多 证 据 ， 证 实 你 丈夫 有 钱 给 他 。?> 

《如 此 说 来 ， 我 是 否 知 晓 此 事 ， 关 系 也 不 大 。?> 

《我 们 就 要 你 承认 黄 佐 临 是 亚细亚 的 买办 ， 公 司 支 付 他 工 
资 。 你 是 亚细亚 的 最 高 级 的 中 国 职员 ， 你 能 证 实 你 所 知晓 的 一 
切 情况 。 黄 佐 奖 是 买办 资产 阶级 分 子 ， 买 办 资产 阶级 是 最 反动 
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和 的。 他 要 被 开除 出 党 。 你 和 你 丈夫 是 他 的 朋友 。 你 们 对 他 很 了 
解 ， 你 可 以 提供 重要 材料 来 揭发 他 。” 那 位 军 代表 说 ， 

对 一 个 共产 党 员 来 说 ， 开 除 觉 籍 ， 是 对 政治 生命 的 要 害 一 
击 ， 他 不 能 再 成 为 革命 群众 之 一 ， 他 的 社会 地 位 ， 仅 次 于 反 昔 
命 ， 永 还 受 人 歧视 ， 他 的 家 属 包括 他 孩子 的 孩子 ， 都 要 为 他 受 
难 屿 罪 。 在 我 看 来 ， 黄 佐 临 毕生 为 共产 党 在 艺术 上 作出 了 不 可 
多 灭 的 贡献 ， 但 等 待 他 的 ， 却 是 如 此 悲惨 的 命运 ， 这 不 公平 。 
这 种 情形 令 我 愤愤 不 平 。 我 坚定 地 说 :“ 就 我 所 知 ， 黄 佐 临 是 个 
忠诚 的 共产 党 员 ， 从 未 当 过 买办 。 自 他 父亲 死 后 ， 亚 细 亚 在 天 
津 就 从 未 有 过 买办 。” / 

“你 不 肯 与 我 们 合作 ?” 审 问 员 说 , “你 要 不 要 将 功 赎罪 ?” 

“我 得 坚持 真理 。” 我 说 。 

他 们 发 怒 了 。 那 个 军 代 表 脸 庞 紫 胀 ， 屠 翌 然 地 狠 盯 着 我 。 
那 审问 员 说 :“ 我 们 要 你 写 一 份 买 办 黄 佐 临 的 材料 ， 把 你 所 知晓 
的 有 关 他 的 情况 全 部 写 下 来 。 假 如 你 想 包 庇 他 ， 后 果 自 已 考 
感 。 假 如 你 能 提供 一 些 有 用 的 情况 ， 那 是 你 对 文化 大 革命 的 贡 
献 ， 可 以 给 你 记功 。 好 好 地 回忆 一 下 ， 他 对 你 和 你 的 丈夫 ， 到 
底 说 过 些 什么 ? 并 记录 下 你 所 了 解 的 有 关 他 的 经 历 及 他 的 一 些 
思想 观点 。 他 是 个 阶级 敌人 ， 你 必须 对 他 进行 揭发 批判 。 这 对 
你 是 一 个 表示 你 的 立场 观点 的 机 会 。 假 如 你 实事 求 是 地 揭发 
他 ， 就 说 明 你 对 自己 的 改造 有 了 认识 。” 

“你 大 起 将 功 贱 罪 的 话 ， 就 要 批判 黄 佐 临 。” 那 个 军 代表 紧 
接着 说 。 

这 简直 是 对 我 人 格 的 侮 硬 ! 不 过 ， 这 是 他 们 一 贯 采 取 的 典 
型 仗 俩 ， 色 是 人 民用 谎言 来 促使 当前 的 政治 运动 达到 预定 的 日 
的 。 
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我 把 对 黄 佐 临 所 知道 的 一 切 都 写 下 。 我 详 熟 他 的 生活 经 历 
及 思想 观点 ， 他 深信 中 国共 产 党 能 引导 中 国人 民 前 进 和 富强 。 
但 他 们 把 我 所 写 的 材料 扔 还 给 我 ， 恶 狠 狠 地 训斥 了 我 一 通 。 因 
为 我 不 肯 写 黄 是 天 津 亚 细 亚 的 买办 。 就 这 样 ， 我 经 受 了 几 次 暴 
风 和 两 般 的 围攻 ， 并 被 追 把 情况 反 反 复 复 写 了 几 次 。 但 我 总 是 坚 
持 自 己 的 观点 ， 没 有 满足 他 们 的 要 求 。 几 星期 后 ， 这 个 问题 就 
给 搁 在 一 边 了 。 那 个 人 艺 的 军 代 表 ， 也 跟 他 的 突然 出 现 一 样 ， 
忽然 销 声 医 迹 了 ，。 

后 来 待 我 从 第 一 看 守 所 里 出 来 之 后 ， 我 才 知 道 ， 造 反派 无 
法 把 黄 佐 临 打 成 买办 资产 阶级 分 子 ， 并 以 此 将 其 开除 出 党 。 他 
只 是 被 揭发 为 刘少奇 集团 的 成 员 之 一 。 文 革 期 间 ， 他 们 曾 在 大 
会 中 受 批斗 ， 并 被 监督 劳动 ， 在 寒冬 酷热 之 下 ， 在 一 个 建筑 工 
地 挑 担 和 搬 砖 头 。 黄 佐 临 的 健康 大 大 受 损 了 ， 他 那 兽 经 十 分 漂 
亮 的 妻子 也 被 折 谥 成 个 老太婆 。 

一 九 七 六 年 毛泽东 死 后 不 久 ，“ 四 人 人 帮 ” 继 而 被 撒 ， 中 国 
的 政治 形势 局 势 有 所 改变 ， 黄 佐 临 和 他 的 妻子 都 给 平反 了 。 

在 极 左 路 线 统治 的 时 代 ， 最 丑恶 的 就 是 ， 即 若 在 相对 平稳 
正常 的 政局 下 ， 仍 要 求 老 百姓 之 间 互 相对 立地 反映 汇报 各 种 情 
况 。 而 当 运 动 一 起 ， 大 家 就 互相 揭发 批判 。 这 种 做 法 大 大 地 伤 
害 了 人 与 人 之 间 的 关系 。 夫 妇 之 闻 互 相 提 防 ， 双 亲 与 子女 间 互 
相 敢 对 。 这 样 的 做 法 抑止 了 人 与 人 之 间 的 交往 接触 ,因此 人 们 都 
不 愿 结识 朋友 ， 变 得 沉默 赛 音 ， 甚 至 弄虚作假 。 为 了 了 明哲 保 
身 ， 只 得 把 自己 的 思想 封闭 在 脑袋 瓜 里 ， 一 旦 他 被 迫 要 讲 什 么 
时 ， 说 假 活 ， 是 他 维护 自身 和 家 庭 的 唯一 的 办 法 。 

当 我 被 指使 要 揭发 他 人 时 ， 其 他 人 也 在 被 迫 揭 发 批判 我 
们 。 常 常 我 能 从 审问 员 提 及 的 一 些 问 题 中 ， 估 测 出 我 的 亲友 到 
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底 提 供给 他 们 一 些 什 么 。 这 样 很 容易 看 出 ， 某 人 还 是 十 分 镇 
静 ， 阵 脚 不 乱 ， 而 某 人 已 变 得 巩 居 和 失措 了 。 一 九 六 九 年 年 
底 , 我 在 北京 的 弟弟 作出 的 交代 ,给 我 党 来 许多 麻烦 。 由 此 也 说 
明 ， 一 个 知识 渊博 ， 受 过 高 等 教育 的 人 ， 迅 于 强大 的 压力 ， 也 
会 神经 月 当 ， 以 致 无 法 作出 正确 的 判断 。 

在 一 片 够 囊 声 中 ， 毛 泽 东 又 发 表 了 一 项 最 靳 指示 ， 寿 报 上 
倒 红 刊 出 ， 田 外 还 附 有 “请 报 一 乔 ”(& 和 人 人 民 日 报 》、《 红 弃 》 杂 志 
及 《解放 军 报 》) 的 社论 。 毛 泽 东 发 表 的 指示 为 ， “无 产 阶级 文化 
大 革命 是 无 产 阶 级 反对 资产 阶级 的 政治 大 革命 ， 它 是 无 产 阶级 
对 资产 阶级 的 阶级 斗争 的 继续 ， 也 是 共产 党 对 国民 党 阶级 斗争 
的 继续 。” 

自从 这 个 指示 发 表 以 后 ， 便 开始 了 根除 国民 党 残 注 余 蓝 的 
运动。 每 天 报 上 ， 都 刊载 有 揪 出 暗藏 的 国民 党 军官 ， 及 对 合 湾 
国民 党 表示 同情 的 人 的 报道 。 在 短 短 的 时 间 里 就 深 挖 出 众多 的 
敌人 ,看 来 ， 好 像 中 国 到 人 处 是 些 私下 怀念 国民 党 的 人 。 多 年 来 ， 
共产 党 反对 国民 党 的 那些 宣传 ， 似 乎 收效 其 微 。 因 此 ， 人 心 诚 
怪 诚 您 ， 怪 怪 然 不 可 终日 ， 使 极 左 分 子 得 以 趁机 再 加 紧 政 治 妃 
害 ， 将 阶级 斗争 形势 逐步 升级 ， 在 民众 中 制造 恐 朵 紧张 的 气 
氛 。 人 们 可 以 证 明 自 己 是 清白 无 率 的 玲 一 办 法 ， 就 是 对 极 左 集 
团 表 现 硅 张 的 崇拜 ， 把 口号 叫 得 更 震 耳 ， 以 自我 牺牲 的 精神 不 
计 报 酬 址 努力 工作 。 而 对 待 阶 级 敌人 ， 则 要 嫉 恶 如 仇 。 报 上 媳 
吁 ， 要 求 无 产 阶级 们 提 敲 警惕， 密切 注意 邻里 及 同 单位 同事 们 
的 反常 活动 及 不 吴 服 的 表现 ， 加 强 对 那些 留 在 监狱 外 的 阶级 
敌人 的 管制 。 | 

淡 下 来 的 一 次 提审 ， 是 我 意料 之 中 的 。 那 些 妄图 迫害 我 的 
家 仪 ， 为 着 表示 自己 是 紧 跟 地 新 指示 ， 是 不 甘心 自白 放 我 躲 过 
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这 次 阶级 斗争 的 车 轮 大 成 的 ， 因 为 起 码 我 丈夫 是 个 国民 笑 政 府 


的 局 


人 


阶级 
和 一 走 进 审问 室 ， 那 审问 员 就 立即 要 我 读 念 毛 泽 东 的 最 新 
指示 ， 并 向 着 他 的 画像 鞠躬 。 读 完 后 ， 又 令 我 再 重复 一 过 。 随 
后 那 审问 员 就 开口 道 :“ 我 们 要 揭发 国民 党 的 残余 分 子 ， 你 就 是 
其 中 之 一 ”这 时 房 里 还 有 其 他 两 个 人 ， 忽 然 其 中 比较 年 轻 的 一 
个 明道 : “交代 !1” 

:交代 什么 ?2 我 问 。 

“ 别 强 作 镇 定 ， 装 人寿 作 肯 了 ， 交 代 你 和 国民 党 的 关系 。?” 

“我 和 国民 党 没有 关系 。” 

“你 是 国民 党 的 忠实 走狗 。” 

“我 很 怀疑 回民 党 是 否 会 与 你 的 这 个 看 法 一 致 ,” 我 说 着 ， 
一 边 打 量 着 其 他 两 人 。 从 他 们 的 衣着 及 发 式 ， 我 想 他 们 是 北方 
人 。 中 国人 大 家 都 讲 普通 话 ， 而 那 两 个 青年 人 的 口音 中 ， 还 带 
着 一 些 北 京 土话 。 我 不 明白 ， 为 什么 这 两 个 人 要 从 北京 三 来 参 
加 对 我 的 审问 。 在 我 刚刚 受审 时 ， 我 已 把 自己 家 庭 成 员 一 一 作 
了 汇报 ， 其 中 也 包括 我 在 北京 的 弟弟 和 弟 妇 ， 以 及 历年 来 我 们 
之 闻 的 交往 关系 。 

“你 是 国民 党 的 忠实 拥护 者 ， 你 不 必 再 诡 辨 了 。” 

“ “你 得 有 证 据 ,” 我 说 。 
、 当然 我 们 有 证 据 。 否 则 ， 我 们 也 不 会 打 老 远 来 对 你 审讯 
了 。” 那 两 人 中 一 个 年 龄 较 长 一 点 的 说 ， 看 来 ， 他 的 地 位 较 高 一 
氮 。 他 那 讲 话 隐 语气 ， 挺 像 那 种 文化 水 平 低下 的 工人 ， 一 个 真 
正 的 无 产 阶级 ; 那 年 轻 的 ， 看 上 去 像 个 学 生 。 
《你 有 无 在 国民 和 莞 岩 前 拍 过 照片 ?2 审问 员 问 。 
“可 能 的 取 ， 我 记 不 清 了 。” 我 回答 。 我 以 为 他 是 在 问 我 二 
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次 大 战 期 间 ， 解 放 以 前 的 事 。 那 阵 我 丈夫 任 驻 澳大利亚 堪培拉 
中 国 使 馆 的 外 交 官 。 

“你 怎么 会 不 记得 ? 你 不 能 借口 记忆 力 不 好 而 妄图 蒙 袖 过 
关 。” 那 个 北京 后 生 说 。 

“时 间 太 长 了 。>” 我 说 ，“ 假 如 有 照片 的 话 , 红 卫 兵 到 我 家 来 
时 会 看 到 的 。 他 们 把 我 的 照片 全 拿 走 了 。?” 

“你 一 定 把 那 张 照 片 党 了 ， 那 边 没 找到 。” 那 大 年 龄 的 
说 。 

“我 为 什么 要 把 它 烧 掉 呢 ?大 家 都 了 解 我 们 在 澳大利亚 
时 ， 我 丈夫 是 位 国民 党 政府 的 外 交 官 。7 

“你 在 胡扯 些 什 么 ? 谁 问 你 那个 时 候 的 事 ?> 那 审问 员 不 耐 
烦 地 说 。 : 

“你 们 不 是 指 我 们 在 澳大利亚 那个 时 期 ?” 我 问 他 。 

“胡说 ! 我 们 是 问 你 在 解放 之 后 。 解 放 后 你 有 无 在 国民 党 
旗 前 拍 过 照片 ? 老实 点 ， 彻 底 交 代 !1” 那 北京 青年 身子 往 前 一 
探 ， 对 着 我 说 。 

我 真 感到 真名 其 妙 ， 怎 么 可 能 在 解放 后 ， 在 中 国 ， 还 可 以 
有 人 在 国民 党 弃 前 沼 相 呢 ? 我 问 道 : “解放 后 怎么 可 能 在 中 国 还 
会 有 国民 和 党旗? 它 在 哪 ?” 

“别管 它 在 娜 ， 就 交代 你 为 什么 要 这 样 做 ? 是 否 要 对 国民 
党 大 表 忠 诚 ?2 那 审问 员 问 。 

“解放 后 ， 我 从 来 没有 在 国民 党 旗 前 拍 过 照片 ”我 断然 说 
道 ， 认 为 就 此 可 结束 掉 这 场 无 稽 之 谈 了 。 

“ 别 关门 太 早 ， 你 会 后 悔 的 ， 你 会 失 却 从 宽 处 理 的 机 会 。? 
另 一 个 年 纪 大 一 点 的 北京 人 说 。 

“我 弄 不 明白 你 们 所 说 的 。 我 并 不 拥护 国民 党 ,假如 我 真如 
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你 们 诀 说 的 ， 那 我 现在 怎么 会 不 在 台湾 呢 ?? 我 问 他 。 

审问 员 低 声 与 那 两 人 交谈 了 几 句 ， 然 后 对 我 说 :“ 你 现在 还 
是 回 到 牢 里 去 好 好 回忆 一 下 。 你 在 这 里 果 的 时 间 也 够 长 了 ， 你 
应 该 明白 政府 的 政策 ， 你 应 该 明了 ， 拒 不 承认 已 被 证 明 的 事 
实 ， 只 是 妄 费 心机 。” 

我 被 带 回 办 室 ， 继 续 寻 思 着 这 件 颇 感 意 外 的 事 。 那 两 人 神 
态 十 分 严肃 ， 他 们 一 定 是 已 掌握 了 一 些 足以 指控 我 的 证 据 。 是 
否 有 人 在 营 谋 陷害 我 ? 我 已 被 定罪 为 帝国 主义 特务 ， 为 什么 突 
然 又 转向 国民 党 呢 ? 

三 天 后 ， 我 又 被 提 去 审问 ， 又 强迫 要 作 交 代 ， 我 还 是 像 上 
次 那样 如 此 这 般 地 作 了 回答 。 后 来 ， 我 又 被 带 回 囚 室 ， 要 我 再 
反复 就 这 件 事 考虑 回忆 。 此 后 每 隔 二 三 天 ， 我 总 要 被 带 往 审问 
室 ， 如 起 继续 了 三 星期 。 审 问 室 的 空气 也 很 是 紧张 ， 但 我 无 法 
猜 到 他 们 葫芦 里 究竟 卖 些 什么 药 。 在 这 个 阶段 ， 为 了 对 我 施加 
压力 ， 那 些 看 守 拒 绝 供给 我 迫切 需要 治疗 牙齿 炎 的 消炎 片 ， 因 
此 我 的 炎症 很 快 就 更 严重 了 ， 不 仅 是 牙齿 、 甚 至 连 口 腔 两 侧 的 
冲 陷 处 都 发 炎 了 ， 我 无 法 进食 了 。 我 请 求 看 守 给 我 吃 稀饭 ， 如 
是 可 不 必 有 经 咀嚼 而 仍 能 使 身体 得 到 一 些 维持 生机 的 营养 。 我 的 
牙齿 的 剧烈 疼痛 令 我 无 暇 他 顾 ， 即 使 身子 坐 在 审问 室 里， 也 令 
我 无 法 集中 思想 以 应 付 审 讯 。 我 切身 体会 到 为 何 有 些 犯 人 到 了 
这 种 地 步 就 会 届 服 投降 ， 那 只 是 因为 肉体 的 疼痛 动 播 了 他 们 的 
意志 。 我 时 时 告诫 自己 ,不管 经 受 怎样 的 苦痛 ， 也 要 保持 意识 
的 清醒 。 / 

我 要 求 吃 稀饭 ， 倒 给 他 们 机 会 以 减少 我 的 伙食 定量 。 吃 饭 
时 ， 他 们 只 给 我 半 碗 灰 糊 糊 的 水 ， 里 面 球 浮 着 儿 颗 米 粒 ， 这 祥 
的 伙食 吃 了 几 天 ， 我 就 者 厥 了 。 那 个 比较 好 心 的 看 守 叫 来 了 医 
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， 他 给 我 注射 了 一 剂 葡萄 糖 静脉 针剂 ， 又 和 那 看 守 一 起 把 我 
过 大 让 狼 医院 就诊 ， 不 各 那 位 置 生 私下 划 医 生 说 了 些 件 么 ， 于 
医生 给 了 她 一 张 书面 证 明 。 当 我 被 带 回 看 守 所 时 ， 他 们 恢复 供 
给 我 定量 的 消炎 片 ， 了 吃饭 时 也 给 我 一 矿 笛 稀饭， 外 加 一 个 包 
头 。 

竺 我 又 一 次 被 市 去 审问 室 时 ， 那 审问 员 要 我 恋 三 遍 毛 泽 东 
的 最 新 指示 。 待 我 念 读 完毕 坐 下 ， 他 就 问 我 ,“ 你 完全 理解 伟大 
领袖 毛 主 席 所 说 的 吗 ?” 

“我 想 是 的 ”我 回答 。 

4“ 解释 一 下 。” 

“我 想 毛 主席 要 大 家 都 知道 ， 无 产 阶级 文化 大 革命 实质 是 
一 场 政 治 草 命 ， 不 仅仅 只 局 限于 文化 领域 ”我 回答 道 。 

“对 啦 。 那 两 个 ‘继续 ?又 是 什么 ?” 

“文化 革命 是 无 产 阶级 反对 资产 阶级 的 阶级 斗争 的 继续 ， 
这 不 仅 是 个 新 的 斗争 ， 而 且 还 是 正在 进行 着 的 斗争 的 继续 。” 我 
解释 着 。 

“有 关 国 民 党 那 段 ， 又 是 怎么 说 的 ?” 

“文化 大 革命 也 是 一 九 二 七 年 以 来 ， 共 产 党 反对 国民 党 的 
阶级 斗争 的 继续 。” 

“对 啦 、 有 既然 你 对 此 很 了 解 ， 那 你 就 得 认 清 你 自身 问题 的 
严重 性 了 。 国 民 党 是 我 们 的 敌人 ， 被 我 们 的 军队 打败 后 ， 他 们 
在 美国 的 庇护 下 ， 和 逃亡 至 台湾 。 在 我 们 解放 台湾 ， 把 伟大 领袖 
之前， 我 们 对 国民 党 的 半 全 还 委 纹 续 要 完成 

一 项 革命 ， 必 须 先 彻底 执 毁 国民 党 。 伟 大 领袖 决 心 要 解放 人 台 
次， 我 们 的 宁 交 主席 有 信心 夺取 最 后 胜利 ， 但 以 刘 小 奇 首 
走 资本 主义 道路 的 当权 派 反 对 他 们 。 他 们 说 ,人 台湾 的 问题 要 签 
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下 一 代 来 解决 。 那 是 投降 派 的 态度 。 我 们 伟大 领袖 认为 ， 有 天 
合 湾 的 去 从 ， 是 我 们 当代 的 职责 。 我 们 育 决 心 在 现 阶段 解决， 
因为 我 们 打败 过 国民 党 的 军队 。 我 们 有 林 副 主席 那样 富有 经 验 
的 军事 家 领导 我 们 ， 我 们 必 居 会 取得 最 后 胜利 的 。 我 们 与 划 少 
奇 这 伙 走 资 派 的 阶级 斗争 ， 与 对 国民 党 的 阶级 斗争 ， 有 着 密切 
关系 。 现 在 ， 我 们 已 彻底 打倒 了 刘少奇 一 优 ， 已 再 次 把 领导 权 
夺回 到 伟大 领袖 毛 主 席 手 里 。 我 们 还 要 与 国民 党 斗 到 底 。 这 就 
年 为 什么 必须 对 我 们 揭 队 伍 加 以 清理 ， 以 防止 他 们 为 辟 人 组 织 
第 五 纵队 。 国 民 和 党 的 残渣 必 须 集 中 隔离 ， 严 加 看 守 ， 弄 让 他 们 
危害 人 民 。” 那 审问 员 说 。 

4 你 丈夫 是 国民 党 高 级 官员 。” 那 位 年 纪 大 一 点 的 北京 人 紧 
接着 说 。 

“不 属 高 级 ， 只 是 中 级 而 已 。 但 不 管 怎 么 说 ， 在 国民 党 撤 
到 人 台湾 时 ， 他 就 选择 留 在 这 里 。” 我 提示 他 们 。 

“就 是 呵 ! 许多 国民 党 官员 都 这 么 做 ， 有 许多 是 国民 党 有 
意 安 排他 们 潜伏 下 求 进 行 破坏 捣乱 的 。 他 们 个 个 都 要 经 过 详细 
审查 的 。” : 

“我 丈夫 就 任 上 海 亚细亚 的 总 经 理 ， 是 经 过 上 海 市 政府 批 
准 的 ， 那 时 候 ， 我 想 共 产 沉 已 对 他 的 政 历 作 过 全 面 审查 了 。” 我 
跟 他 们 说 。 

“ 那 并 不 说 明 什 么 ， 那 个 审批 者 可 能 就 是 个 “ 走 资 派 ?。 我 
们 造反 派出 于 今天 的 需要 ， 有 今天 的 要 求 。7 

4《 旱 在 长 征 前 ， 还 在 中 国 红军 建立 苏维埃 初期 ， 我 们 的 军 
队 疝 未 疝 国 民 和 党 交 成 之 前 ， 伟 大 领袖 已 制定 了 一 套 对 付 阶级 敌 
人 的 有 效 之 法 。 那 时 就 跟 现 在 文化 革命 一 样 ， 我 们 把 主要 敌人 
关 在 监狱 里 ， 其 他 敌人 则 由 革命 群众 来 进行 监督 。 现 在 我 们 就 
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是 这 样 做 了 。?” 那 个 北京 青年 ， 显 然 还 是 个 学 生 ， 极 力 想 表 现 卖 
弄 在 “ 毛 选 ” 中 学 到 的 一 些 理论 。 他 这 里 引用 的 是 一 九 三 
毛泽东 所 论述 的 有 关中 国共 产 党 在 国民 党 五 次 反 轩 得 之 前 ， 所 
采用 的 一 些 策略 。 

“你 要 清楚 你 自己 在 共产 党 与 国民 党 交锋 中 的 立场 。 由 于 
你 的 家 庭 出 身 及 你 丈夫 和 他 们 的 关系 ， 你 永 迁 只 可 能 征 站 在 国 
民 党 这 一 边 的 .> 那个 年 纪 大 一 点 的 北京 人 说 。 

“我 想 你 完全 错 了 。 我 并 未 被 牵 入 国民 党 和 共产 党 的 争斗 
之 中 。 我 很 遗憾 共产 党 和 国民 党 要 互相 这 样 争斗 ， 在 这 个 过 程 
中 ， 牺 禾 了 许多 无 率 的 中 国人 ， 令 国家 财富 也 遭 到 了 损害 。 作 
为 一 个 中 国人 ， 和 希望 两 个 政党 能 和 平 统一 ， 为 国家 美好 的 前 途 
作出 贡献 .> 我 表示 。 

《只 有 在 彻底 摧 般 国民 党 势力 以 后 才 有 团结 的 可 能 。” 那 学 
生 说 。 

“假如 你 不 拥护 国民 党 ， 就 像 你 说 的 ， 也 没有 卷 入 共产 党 
与 国民 党 之 间 的 斗争 ， 那 你 为 什么 要 在 国民 党 旗 前 照相 呢 ?” 审 
问 员 问 。 

“我 一 点 也 不 明白 你 们 所 说 的 。 我 竭力 猜测 两 位 所 指 的 完 
竞 是 什么 ， 但 我 实在 想 不 出 。 你 们 为 什么 不 索性 挑 明了 讲 呢 ? 
其 中 一 定 是 有 误会 的 ”我 十 分 诚恳 地 说 。 

“回忆 一 下 一 九 六 二 年 。 一 九 六 二 年 发 生 了 什么 ?审问 员 
问 。 

“我 不 知 一 九 六 二 年 发 生 了 什么 ， 只 是 我 母亲 是 在 一 九 六 
二 年 逝世 的 。? 

“ 那 就 对 啦 1” 两 个 北京 人 间 时 表态 , “你 还 是 老实 交代 ， 把 
一 切 讲 讲 清 楚 。” 
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“你 们 可 了解 我 母亲 逝世 时 的 情况 妈 ?” 我 疑惑 地 问 。 

《是 。 把 全 过 程 都 讲 出 来 ， 包 括 每 一 个 细节 。” 那 审问 员 
说 。 
我 真 被 摘 得 晕 头 转向 了 ,不 明白 他 们 究竟 要 逼 我 说 什么 。 妓 
然 他 们 想 知 道 ， 我 就 向 他 们 详 述 了 母亲 逝世 时 的 情况 。 

“和 是 我 母 亲 的 邻居 打 电 话 通知 我 去 南京 。 待 我 抵达 南京 ， 发 
现 母 亲 已 因 中 甘 而 置 迷 了 。 那 时 正 是 七 月 酪 团 之 际 ， 气 温 持 续 
在 摄氏 三 三 十 五 度 左 右 。 我 们 叫 了 一 辆 救护 车 ， 将 她 送 往 医 距 ， 
开始 病情 有 所 好 转 ， 但 后 来 却 转 成 肺炎 ， 结 果 因 心脏 衰 竟 而 亡 
故 。?” 

《你 的 弟弟 们 也 去 了 南京 吗 ?? 

“是 的 ， 和 和 他们 的 妻子 一 起 来 的 。” 

“你 母亲 死 后 ， 你 们 又 干 了 些 什么 ?” 

“我 是 长 女 ， 我 主持 办 理 她 的 丧事 。” 

“你 搞 了 一 次 迷信 活动 ， 这 又 一 次 证 明 你 是 个 彻头彻尾 的 
反动 派 。” 那 背 年 说 。 

有 些 共 产 党 干部 惯 于 把 任何 宗教 仪式 都 说 成 是 迷信 。 

“我 呼 条 是 个 许 诚 的 佛教 徒 ， 所 以 我 用 佛教 仪式 为 她 举行 
葬礼 ”我 说 。 

《你 还 做 了 违法 乱 纪 的 事 。 自从 大 妈 进 后 ， 佛教 应 宇都 取 
绪 了 ， 和 尚 也 都 遣散 了 ， 你 却 为 厦 你 号 杀 的 丧事 ， 而 特地 招来 
了 了 几 个 和 疝 。” 审 问 员 说 。 

《我 是 委托 丙 束 佛教 研究 院 的 负责 人 ， 罕 我 情 来 了 几 个 和 
尚 。” z 
“他 们 是 只 准许 为 来 自 东 南亚 各 国外 宾 举 行 宗 教 仪式 的 ， 
不 包括 本 国人 。” 
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“但 我 见 到 的 那 位 答应 帮 我 忙 ， 是 经 我 骨 三 奶 求 筷 才 人 窒 沙 
站 。 我 说 。 我 记得 很 清楚 ， 那 两 不 位 数 俩 究 院 的 负责 人 ， 证 经 
我 反复 要 求 才 应 诺 的 。 我 奉献 了 一 大 笔 香 火 钱 ， 才 请 到 了 那 几 
位 和 消 。 但 我 不 知道 ， 这 是 违反 官方 规定 的 。 最 后 ， 他 答应 代 
我 诗 六 个 翻 尚 为 我 民 凌 的 芋 礼 诵 经 

< 你 在 你 母亲 的 亚 事 里 搞 封 建 过 信 ， 古 有 罪 的 。 你 弟弟 和 
种 妃 们 同样 有 罪 ， 因 为 他 们 没有 阻止 你 。 你 还 把 你 美国 妹妹 们 
的 名 字 ， 都 刻 在 墓碑 上 ， 说 明 你 自己 和 住 在 海外 的 叛国 投 敌 分 
子 根本 没有 划 清 界线 。 这 种 种 事实 毫 无 疑问 地 证 实 了 你 是 个 反 
动 水 。” 那 育 年 说 。 

“我 在 美国 的 妹妹 也 是 我 母亲 的 女儿 ， 按 中 国 习 俗 ， 子 女 
国名 字 都 要 弥 在 幕 碑 上 。” 

“这 些 以 后 再 说 。 现 在 告诉 我 ， 在 你 母亲 的 形 事 之 后 ， 你 
又 于 了 些 什么 ? 离开 莫 地 后 ， 你 又 去 了 邵 儿 了 ?2” 那 审问 员 问 
我 ， 现 在 他 们 三 人 都 显得 很 是 紧张 ， 那 两 个 北京 人 幸灾乐祸 地 

“我 们 回 到 她 的 住房 整理 建物 。” 

“你 们 回 她 住房 前 ， 又 去 了 哪里 ?” 

“没有 去 哪里 ， 我 们 就 直接 回 我 母 浴 家 里 。” 

“在 你 母亲 下 华 后 ， 你 们 有 无 去 中 山 纪 念 党 ?” 那 个 年 纪 大 
一 点 的 北京 人 说 ， 

“没有 。 我 们 大 家 都 很 悲伤 ， 且 也 很 累 了 。” 

“交代 1” 那 育 年 突然 敲 善 桌子 。 

“你 们 要 我 交代 什么 ? 我 母亲 的 葬礼 不 带 任何 政治 色彩 。” 

“你 母亲 的 葬礼 是 不 带 任何 政治 色彩 。 但 你 和 你 弟弟 ， 却 

-起 去 了 中 山 纪 念 堂 ， 在 国民 党 政府 的 国旗 前 拍 了 照 ， 这 是 个 
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十 分 重要 的 政治 问题 。 你 这 是 誓死 向 国民 党 表 忠 心 。 一 九 六 二 
年 ， 正 是 国民 党 计划 反攻 大 陆 之 际 。” 那 青年 说 。 

这 种 推理 岂 但 荡 唐 ， 简 直 令 人 发 崇 。 但 我 也 明白 ， 情 况 确 
实 很 不 利 。 与 这 些 根本 一 无 所 知 的 恩 昧 人 辩论 ， 是 需要 大 量 精 
力 的 。 我 的 健康 状态 那样 恶劣 ， 又 缺乏 营养 ， 已 没有 与 他 们 和 争 
论 的 精力 了 。 在 整个 受审 过 程 中 ， 我 的 口腔 一 直 在 剧烈 作痛 。 
我 已 是 身 训 力 竭 ， 几 乎 要 昏厥 过 去 了 。 但 我 还 是 挣扎 着 试图 把 
问题 讲 讲 清楚 。 虽 然 我 一 点 都 想 不 通 ， 为 什么 要 对 我 产生 这 般 
荒唐 的 怀疑 。 

“你 们 要 讲 道 理 。 首 先 ， 你 们 是 否 肯 定 ， 中 山 纪念 堂前 挂 
有 国民 党 的 旗帜 ? 假如 国民 党 离开 南京 后 ， 那 边 已 没有 国民 党 
旗 了 ， 那 么 ， 我 们 怎么 还 有 可 能 在 它 面 前 摄影 呢 ? 其 次 ， 就 候 
定 那 边 确 实 有 一 面 国民 党 旗 ， 也 假定 你 们 的 说 法 ， 即 我 是 为 了 
在 国民 党 回来 时 向 他 们 表 忠 也 成 立 的 话 ， 那 么 国民 党 是 否 
仅仅 就 因为 我 的 这 么 一 张 照片 ， 就 相信 了 我 对 他 们 的 忠诚 ? 国 
民 党 的 军官 也 不 是 改 货 ,他 们 难道 不 会 怀疑 我 ? 因为 他 们 知道 ， 
我 和 我 丈夫 在 一 九 四 九 年 ， 是 选择 了 留 下 来 而 不 随 他 们 去 台湾 
的 。? 我 说 。 : 

“他 们 会 信任 你 的 ， 因 为 你 是 个 国民 党 特务 。” 那 年 轻 人 申 
衣 。 

“假若 真 的 我 是 国民 党 特务 ， 就 没有 必要 向 他 们 证 实 我 对 
他 们 的 忠心 了 。 你 们 自己 都 矛盾 百出 了 。?” 

那 丙 个 北京 人 同 声 大 吼 道 ;“ 你 必须 老实 交代 ， 你 和 你 弟弟 
曾 在 南京 中 山 纪 念 堂 国民 党 的 旗子 前 留 过 影 。” 

“ 那 请 你 们 去 问 问 我 弟弟 们 及 弟 妇 们 ， 他 们 会 告诉 你 右 没 
行 这 回 事 的 。 我 们 从 来 去 过 南京 中 山 纪 念 堂 。?” 
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《我们 已 去 问 过 你 那 在 北京 外 贸 学 院 的 弟弟 了 。 开 始 他 也 
一 口 否认 ， 但 经 过 造反 派 帮助 ， 他 认 清 该 走 的 路 。 现 在 他 已 作 
了 全 面 交 代 了 ， 他 说 是 你 发 起 去 中 山 纪 念 堂 的 。 他 还 说 ， 用 的 
还 是 你 的 相机 ， 你 在 上 海 冲印 了 照片 寄 给 他 的 。 你 还 地 抵赖? 
那 青 年 人 大 声 叫嚣 着 。 z 

我 只 觉得 当头 一 榜 。 当 然 ， 一 切 都 是 胡 编 乱 井 。 我 不 知道 
那些 极 左 分 子 ， 到 底 如 何 折 髓 我 那 可 怜 的 弟弟 ， 而 使 他 发 出 如 
此 违心 之 言 。 不 过 ， 我 想象 得 出 他 已 受到 的 非 人 的 待遇 。 

为 了 应 付 这 一 异常 环 手 之 事 ， 我 只 得 求助 于 毛泽东 语录 ，。 
我 高 高 举 着 它 ， 说 ,“ 伟 大 领袖 毛 主席 教导 我 们 说 ， 饭 要 一 口 一 
口 地 它 ， 路 要 一 步 一 步 地 走 ， 和 希望 你 们 按照 他 的 指示 办 事 ， 请 
你 们 亲自 去 南京 中 山 纪念 堂 看 看 。 中 山 纪 念 堂 是 由 南京 市 政府 
一 个 部 门 管理 的 ， 也 有 许多 外 宾 到 那里 参观 。 国 民 党 离开 南京 
已 这 么 多 年 了 ， 那 里 绝对 不 可 能 会 有 国民 党 的 旗子 。 你 们 自己 
亲眼 去 看 看 。 假 如 你 们 看 见 了 它 ， 再 回 过 来 无 罚 我 也 来 得 及 。 
我 又 逃 不 了 。” 

那 两 个 北京 人 只 是 干 瞧 着 我 ， 而 那个 审问 员 一 挺身 站 起 
来 ， 说 ; “你 现在 可 以 回 办 室 去 ， 把 你 的 问题 再 考虑 一 下 。?” 

我 想 可 能 最 后 他 也 承认 我 所 说 的 是 合乎 逻辑 推理 的 。 解 决 
这 个 疑问 的 唯一 办 法 ， 就 是 叫 那 两 个 人 素 眼 去 中 山 纪 念 堂 看 
看 。 我 希望 他 们 会 这 样 做 。 如 果 他 们 在 中 山 纪念 堂 没有 发 现 国 
民 党 的 旗子 ， 他 们 会 回 北京 去 汇报 的 。 可 能 事实 确 是 如 此 ， 因 
为 一 连 好 几 个 星期 ， 他 们 都 没 再 回来 找 我 。 

整个 文化 革命 中 ， 造 反派 花 了 不 少 公家 的 钱 四 处 外 出 “ 调 
查 ” 阶 级 敌人 的 罪行 ， 他 们 就 利用 这 个 机 会 游 山 玩 水 ， 导 率 
友 ， 不 少 人 故意 抢 延 着 出 差 期 限 ， 以 便 游 遍 各 处 的 风景 区 。 因 
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为 上 海 ， 是 中 国人 最 向 往 的 购物 城市 ， 所 以 造反 派 都 希望 到 上 
海 来 转 转 。 那 两 个 北京 人 来 上 海 时 ， 肯 定 路 过 南京 的 ， 我 想 他 
们 是 不 会 愿意 先 去 南京 核实 一 下 中 山 堂前 究 党 有 无 国 民 党 旗 
子 ， 因 为 假如 他 们 事先 就 发 现 那 边 根 本 就 没有 那 国民 党 旗子 ， 
便 只 能 动 号 返回 北京 ， 而 失 却 了 来 上 海 的 机 会 了 。 因 此 每 次 他 
们 至 多 对 我 审讯 两 个 小 时 ， 如 是 ， 其 余 时 间 他 们 就 可 自由 活动 
了 。 因 为 他 们 的 旅 差 费 及 住宿 费 ， 都 由 他 们 单位 的 革 委 会 来 支 
和 付 ， 也 任 他 们 可 以 在 上 海 优 哉 游 戌 地 享用 。 而 这 些 外 出 旅游 的 
机 会 ， 往 往 分 配给 比较 积极 的 造反 派 ， 以 鼓励 他 们 对 极 左 领导 
的 忠心 耿耿 。 

我 一 人 呆 在 牢房 里 ， 反 复 地 回忆 着 这 个 意外 的 小 插曲 。 
开始 我 是 有 点 生气 的 ， 怎 么 我 的 亲 弟 弟 也 会 必 从 于 他 们 的 压力 
之 下 ? 但 我 一 想到 自 五 十 年 代 初 来 ， 他 所 遭 到 的 种 种 厄运 及 文 
化 革命 中 受到 的 残酷 迫害 ， 我 也 就 心平 气 和 了 ， 代 之 而 起 的 是 
对 他 的 不 幸 的 同情 和 和 怜 悄 。 我 只 好 想象 这 是 由 于 那些 造反 派头 
脑 发 热 了 ， 为 了 要 深 挖 出 大 量 国民 党 的 追随 者 而 编造 这 人 么 一 
段 ， 并 强人 迫 我 弟弟 承认 交代 。 他 们 在 事先 已 搅乱 和 挫 残 了 我 弟 
弟 的 分 析 能 力 。 因 为 一 般 地 讲 ， 我 弟弟 为 人 既 非 恩 牧 也 不 属于 
奸诈 之 斐 。 

我 弟弟 是 在 五 十 年 代 初 期 ， 受 共产 党 邀请 回国 参加 祖国 建 
设 的 留学 英美 的 青年 经 济 学 家 之 一 。 当 时 他 们 都 在 做 研究 于 
作 。 回 来 后 ， 他 以 经 济 学 专家 的 身份 在 外 贸 部 工作 。 他 的 工作 
是 分 析 编 写 世界 各 地 的 经 济 概况 ， 享 有 较 高 的 地 位 和 优厚 的 待 
遇 。 然 而 不 久 就 发 现 ， 虽 然 他 的 工作 很 受 外 贸 部 技术 部 门 的 专 
家 及 他 们 在 海外 的 分 支 机 构 重视 ， 但 不 能 令 当局 满意 。 所 以 他 
所 在 单位 的 共产 党 书记 开始 对 他 从 生活 和 工作 上 加 以 控制 。 因 
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为 他 所 和 窟 的 报告 不 能 配合 当时 的 宣传 路 线 ， 即 预 音 资本 主义 世 
界 经 济 危 机 的 来 临 。 这 些 年 来 的 境遇 ， 令 我 弟弟 一 直 郁 帮 不 
欢 。 在 学 术 上 ， 他 置身 于 他 所 了 解 的 事实 真相 和 当局 为 了 配合 
政策 实施 要 他 讲 的 违心 之 言 的 夹缝 之 中 ， 左 才 为 难 。 他 变 得 沉 
罗 赛 言 了 ,难得 脸 露 笑容 。 看 来 , 他 工作 上 再 努力 尽心 ， 也 是 徒 
然 。 除 非 他 与 讲 大 话 之 辈 同 流 合 污 。 他 的 党 委 书记 总 是 对 他 施 
加 压力， 他 们 之 间 关 系 日 益 亚 化 。 一 次 那个 书记 就 当面 训斥 
他 : “我 再 不 能 允许 这 些 为 资本 主义 国家 的 经 济 大 唱 颂 词 的 报 . 
告 ， 从 我 们 这 个 机 构 发 送出 去 。 你 如 果 再 这 样 写 ， 就 是 反共 。? 

一 九 五 七 年 反 右 开始 了 ， 那 党 委 书 记 认 为 是 除去 我 那 不 昕 
话 的 弟弟 的 机 会 。 他 们 收集 了 许多 有 关 他 曾 在 英国 做 过 研究 工 
作 时 的 材料 ,对 他 开 了 持续 有 几 个 钟头 的 斗争 会 ,将 他 关 在 办 公 
室 里 隔离 了 有 好 几 个 月 ， 不 准 他 回 家 。 并 由 一 全 积极 分 子 组 成 
的 战斗 队 对 他 进行 日 夜 盘问 ， 不 让 他 隆 党 ， 这 就 是 所 谓 “疲劳 
育 炸 >。 他 们 最 后 终究 没 法 把 他 打 成 右派 ， 主 要 是 因为 没有 任何 
证 据 能 提供 他 曾经 批评 过 共产 党 。 但 这 次 阴森 可 怖 的 经 历 令 他 
患 上 了 胃 省 疡 ， 同 时 抹 去 了 他 脸 上 仅 存 的 那么 一 丝 难得 的 微 
笑 。 估 的 头发 开始 花白 了 ， 了 眼睛 也 老 花 了 。 其 实 那 对 ， 他 仅 三 
十 七 岁 。 : 

他 明 自 自己 在 本 单位 已 呆 不 下 去 了 ， 便 要 求 调 换 工 作 。 那 
个 党 委 书记 正在 为 没 能 把 他 打 成 右派 而 恼火 。 他 表示 ， 因 为 我 
第 种 太 做 慢 了 ， 因 此 需要 和 农民 共同 生活 一 个 时 期 来 提高 他 的 
社会 主义 觉悟 ， 于 是 他 被 送 往 北京 部 区 一 个 农村 去 养 鸡 。 那 里 
生活 很 落后 ， 他 每 月 上 只 准 回 家 一 次 ， 但 能 也 党 得 不 错 ， 因 为 这 
样 可 以 远离 那些 官僚 主义 的 领导 了 。 他 就 很 认真 地 养 起 鸡 来 ， 
而 且 做 得 很 好 。 因 此 他 养 的 鸡 比 人 家 的 肥 ， 而 且 蛋 也 下 得 特别 
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多 。 而 每 次 他 休假 回 农村 时 ， 总 带 回 一 大 堆 参 考 书 及 几 箱 进行 
试验 的 设备 ， 来 改进 他 的 饲养 工作 。 许 多 农民 都 涌 到 他 住所 来 
取经 ， 向 他 请 教 。 这 立 一 来 ,农村 的 领导 又 生气 了 ， 他 们 要 求 外 
贸 部 把 我 弟弟 调 走 。 

正巧 这 时 ， 中 国 经 历 了 大 跃进 失败 后 的 困难 时 期 。 一 般 地 
说 ， 在 困难 时 期 ， 共 产 党 对 知识 分 子 是 给 予 一 些 照 顾 的 。 外 贸 - 
部 问 我 弟弟 ， 他 希望 做 何 种 工作 ， 我 弟弟 要 求 当 个 英语 教师 。 
后 来 他 就 被 分 配 到 外 贸 学 院 英语 系 当 教授 。 他 在 新 的 单位 勤 勤 
恳 恳 ， 做 得 很 好 。 文 化 草 命 开 始 时 ， 他 已 成 了 公认 的 英语 教学 
的 权威 ， 并 负责 青年 教师 的 培训 。 而 且 也 闭 书 立 说 ， 反 正 工 作 
做 得 很 好 。 

后 来 我 从 监狱 里 出 来 后 ， 想 与 弟弟 联系 ， 他 却 不 愿 和 我 通 
信 。 他 讲 像 我 这 样 一 个 过 去 与 西方 世界 有 着 千 丝 万 纱 关 系 的 
人 ， 仍 然 是 个 “危险 人 物 ”。 直 到 一 九 七 六 年 毛泽东 故 世 ， 接 着 
“四 人 天 ”被 捕 ， 我 弟弟 才 将 我 六 去 北京 。 我 发 现 他 已 彻底 误 
老 了 。 文 化 大 革命 中 ， 他 因为 是 一 名 教授 ， 历 尽 了 残酷 的 折 
府 。 他 和 他 麦子 在 五 七 干校 劳动 了 儿 年 ， 那 里 的 生活 非常 艰 
苦 。 我 实在 不 忍心 再 提 及 他 为 什么 要 说 我 们 在 南京 中 山 纪念 党 
国民 党 旗 前 留 过 影 。 我 不 忍心 让 他 觉察 到 我 在 责怪 他 届 从 了 极 
左派 分 子 ， 因 为 他 所 承受 的 痛 苗 已 太 深 ， 受 迫害 的 时 间 也 太 长 
了 。 

北京 外 贸 学 院 在 文革 期 间 被 迫 关闭 几 年 后 ， 又 重新 恢复 
了 。 他 和 其 他 几 位 教授 又 忙 竹 碌碌 地 把 外 语系 重新 恢复 组 织 起 
来 。 似 乎 在 停止 了 多 年 工作 之 后 ， 能 再 做 些 有 意义 的 事 ， 已 经 
令 他 很 感 满意 了 。 他 那 小 小 的 一 套 公寓 里 总 是 宾客 满堂 ， 大 家 
一 起 商 洽 工 作 。 我 不 愿 令 他 再 回忆 起 文革 。 然 而 就 在 我 离开 北 
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京 的 前 几 分 钟 ， 他 自己 突然 提起 这 件 事 。 

他 说 : “一 九 六 二 年 你 古 寄 过 一 张 照片 给 我 的 吗 ?7 

“我 寄 给 你 一 张 母亲 的 放大 照片 ， 那 是 在 上 海 万 象 照相 馆 
冲印 的 > 我 跟 他 说 ,“ 一 九 六 二 年 我 就 只 寄 过 给 你 这 人 么 一 张 昭 
片 。” 

《只 有 一 张 母 亲 的 照片 ? 我 记得 还 在 一 张 了 。 那 些 造反 派 
坚持 说 是 在 中 山 纪 念 堂 国 民 党旗 前 照 的 ， 他 们 讲 得 那么 肯定 ， 
党 有 其 事 的 。 我 对 照片 之 事 是 一 点 印象 都 没有 ， 但 他 们 反 反 复 
复 地 这 么 说 ， 我 似乎 也 就 稀里糊涂 地 印 上 了 这 么 个 印象 ， 景 后 
就 觉得 或 许 真 有 其 事 。” 

“没有 !1” 我 经 不 可 晕 地 说 , “根本 没有 这 回 事 。 我 们 根本 没 
去 过 中 山 纪念 堂 。 造 反派 都 是 骗子。 他们 存心 要 揪 斗 我 们 ， 因 
此 就 拆 命 把 我 们 打 成 效 忠于 国民 党 的 人 。 如 是 ， 就 可 以 惩办 我 
人 了 了 o” 

他 将 手指 着 我 户 ， 显 出 一 派 随遇而安 的 神情 ， 低 头 对 我 
说 :“ 别 激动 ， 也 别 发 火 。 对 他 们 发 火 又 有 什么 用 呢 ? 横竖 是 他 
们 说 了 算 了 。 如 有 他们 倍 有 这 件 事 ， 就 顺 着 说 算 啦 。 反 抗 顶 什 
么 用 ? 我 从 自身 经 验 中 已 情 出 了 这 条 。 我 想 你 在 监狱 中 ， 也 肖 
定 已 学 会 了 。” 

“不 ， 我 什么 也 没 学 会 ， 我 也 不 想 学 这 一 套 。” 

“你 慢 慢 会 接受 的 。 我们 同样 也 应 该 这 样 处 世 。 我 见 过 许 
多 人 部 是 这 样 的 。 我 也 是 这 样 。 你 慢 慢 也 会 这 样 的 。” 

“我 不 愿 我 自己 变 成 这 样 。” 

“ 听 你 这 人 么 说 ， 我 感到 很 遗憾 ， 十 分 遗憾 。 我 怕 你 会 再 认 
遭难 受苦 。” 

后 来 我 弟 妇 进 来 了 ， 告 诉 去 机 场 的 出 租车 已 等 在 外 面 了 。 
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在 我 和 弟弟 道别 时 ， 我 只 感到 全 身 额 拌 不止。 不 知 是 因为 对 我 
们 署 身 的 可 悄 环 境 感 到 惯 怒 ， 还 是 为 了 我 们 除 明哲 保 身 ， 丽 气 
符 声 之 外 ， 再 没 其 他 路 可 走 而 伤心 。 我 在 车 里 转身 向 我 弟弟 挥 
:告别 时 ， 他 已 经 进 屋 了 。 我 想 他 对 我 也 有 些 失望 ， 因 为 我 这 
有 像 那些 精明 的 中 国人 那 般 ， 学 会 了 “ 逆 来 顺 受 ”这 套 本 事 。 

一 九 八 四 年 三 月 ， 我 到 美国 亚利桑那 州 去 与 我 弟弟 见面 。 
他 是 以 交换 学 者 身份 由 北京 外 贸 学 院 派 遗 至 美国 国际 关系 研究 
院 讲 学 的 。 这 时 ， 他 已 是 个 患 有 肺 气 肿 病 的 老人 了 ， 看 上 去 比 
他 的 实际 年 龄 要 大 十 岁 。 当 他 向 我 介绍 着 自己 的 近况 时 ， 双 目 
闪 过 一 丝 几 曾 消失 的 该 谐 和 幽默 。 他 说 他 总 算 恢 复 了 经 济 系 教 
授 的 职称 ， 到 美国 来 讲授 中 国 的 新 经 济 政策 。 我 问 ， 要 是 共产 
党 的 政策 又 向 左 擅 ， 就 像 在 过 去 三 十 年 中 由 左 向 右 ， 又 由 右 向 
左 ， 如 是 左右 替换 ， 那 该 怎么 办 呢 ? 他 只 是 深 深 地 叹 了 口气 ， 
过 了 一 会 ， 说 ; “我 身体 有 病 ， 政 策 每 变 一 次 ， 得 好 几 年 。 我 们 
都 希望 再 一 次 变更 来 临时 ， 我 已 眼 不 见 为 净 了 。” 
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壬 十 一 好 一 种 酷 列 


有 关 弟弟 的 那 段 小 插曲 过 后 ， 审 问 员 继 续 对 我 查 讯 了 其 他 
亲戚 友人 的 情况 ， 这 个 过 程 大 约 花 了 七 个 多 月 ， 一 直 持 续 到 一 
九 六 九 年 年 底 。 以 后 ， 我 不 再 被 提审 了 。 我 等 河 等 的 ， 一 个 月 
又 一 个 月 地 等 着 。 我 对 看 守 说 ， 我 要 求 见 审问 员 。 

“你 要 对 他 说 些 仁 么 呢 ?> 那 看 守 问 。 

“我 要 问 到 底 什么 时 候 才 给 我 解决 问题 。 

“他 不 可 能 为 你 解决 问题 。 他 只 能 审问 你 ， 收 集 你 的 材 
料 。 至 于 结论 ， 政 府 会 给 你 作 的 。” 

“ 那 末 什么 时 候 政 府 可 以 作出 结论 呢 ? 我 来 这 里 已 呆 了 好 
久 了 ， 身 体 又 不 好 。 我 需要 看 病 治疗 。” 我 说 。 

《你 这 样 已 挺 不 错 了 。 我 们 给 你 药 ， 还 给 你 供应 特殊 伙 
食 。” 

“我 身体 不 好 ， 我 的 健康 状况 一 天 不 如 一 天 ， 最 近 又 出 了 . 
几 次 血 ， 牙 眼 作 疼 。 且 磺胺 消炎 片 吃 多 了 ， 对 肾脏 有 害 。 你 知 
道 ， 我 现在 只 留 有 一 个 肾脏 ， 在 我 动 切除 手术 时 ， 医 生 警 告 我 
不 要 服 太 多 磺胺 剂 。” 

看 守 沉 吟 了 一 下 ， 说 “这 完全 是 你 自身 造成 的 。 如 果 你 拒 
不 交代 ， 就 得 呆 在 这 里 。> 

“我 又 没 做 什么 错 事 ， 要 我 交代 什么 ? 审问 员 已 审查 了 我 
全 部 生活 经 历 ， 还 有 我 和 我 亲 威 朋友 的 关系 ， 现 在 政府 应 该 对 
我 了 个 全 面 的 了 解 。 怎 么 还 会 认为 我 是 有 罪 呢 ?” 由 于 愤慨 和 
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无 望 ， 我 的 嗓音 不 党 高 了 起 来 ， 但 那 看 守 只 是 把 小 窗 一 关 ， 特 
身 就 雯 了 。 : 

经 过 连续 几 个 月 的 审问 ， 我 曾 以 为 上 面 在 对 我 的 生活 及 政 
历 全 沦 审 查 后 ， 可 能 会 将 我 释放 ,现在 看 来 ， 依 旧 是 困难 重 
重 。 那 看 守 不 是 说 了 ， 问 题 要 由 或 府 来 解决 吗 ? 这 提醒 了 我 
因为 这 是 有 的 政府 干部 的 一 贯 工作 方法 。 但 我 还 弄 不 明白 ,不 
知 我 的 问题 得 由 哪 一 级 权力 视 关 来 解决 ， 又 为 什么 竟 拖 省 了 这 
么 长 时 间 。 如 果 我 过 去 不 是 太 乐 观 的 话 ， 就 不 致 会 像 现 在 这 般 
失望 了 。 我 的 心绪 ， 重 新 陷入 低沉 阴郁 之 中 。 

从 一 九 六 九 年 到 一 九 七 O 年 ， 我 所 遭受 的 痛苦 是 无 法 想象 
的 ， 那 几 个 月 的 生活 ， 实 令 我 不 堪 回 首 。 在 那 严 寒 冰 锁 ， 冷 风 
幅 风 的 日 子 里 ， 再 加 上 肉体 的 病痛 ， 我 自己 都 奇怪 ， 究 竟 是 怎 
样 活 下 来 了 。 一 天 我 要 求 看 守 买 一 块 肥 所 ， 她 却 给 我 一 块 发 不 
出 泡沫 的 劣质 肥皂 。 并 跟 我 说 ， 每 人 每 月 只 能 配给 一 块 肥皂 。 
我 困 为 出 血 ， 经 常 要 洗涤 内 衣 裤 ， 所 以 就 要 求 看 守 多 配给 一 
些 ， 和 看 守 发 火 了 ， 大 声 呈 喀 着: “你 什么 时 候 才 能 改变 那 套 资产 
阶级 生活 方式 ? 每 月 配给 你 一 块 肥皂 已 经 宝 优 待 了 ， 有 些 地 区 
的 居民 ， 每 月 每 户 也 只 配 到 一 块 。” 

那 种 用 称 草 打 成 桨 制 成 的 粗 手 纸 也 停止 供给 了 ， 代 用 的 是 
用 旧 报 纸 、 破 布 及 党 绳 等 打 浆 制 出 的 更 粗 更 硬 的 手纸 ， 那 种 硬 
得 像 纸板 一 样 的 呈 灰 黑色 的 粗 劣 手纸 上 ， 还 能 清晰 地 找到 这 些 
旧 纸 , 破 布 、 烂 绳 的 原来 面目 。 就 是 这 种 手纸 的 代用 上 品 ,也 得 每 
月 定量 供应 。 已 批准 我 购买 的 鱼肝油 和 维他命 丸 ， 也 经 常 买 不 
到 。 盖 在 饭 上 面 的 肉 ， 只 能 说 是 一 小 块 肉 油 采 。 供 应 的 不 足 及 
缺乏 ， 看 来 连 看 守 本 人 也 受 影响 了 7 了。 许多 人 都 消瘦 了 ， 包 括 那 
个 总 是 精力 充沛 ， 昂 首 阐 步 的 军人 看 守 ， 看 着 也 沉默 和 消瘦 了 

。313® 


一 些 。 这 些 都 洲 楚 地 说 阴 ， 我 们 的 国家 又 一 次 遭受 到 经 济 的 本 
产 ， 这 是 每 次 政治 运动 后 必然 的 结果 。 报 上 刊 发 着 农民 自动 要 
求 减少 他 们 微薄 口粮 定量 的 消息 ， 农 村 党 支部 则 提出 要 增 交 公 
粮 。 这 是 自 六 十 年 代 初 大 跃进 失败 以 来 ,出现 的 第 二 次 饥荒 和 
供应 紧张 。 在 这 样 的 困难 时 期 ， 报 上 还 报道 了 许多 关于 一 些 先 
进 人 物 努 力 增产 ， 并 减少 自己 本 身 对 粮食 及 高 品 的 消耗 和 需求 
的 事迹 。 但 上 海 的 《解放 日 报 》 上 ， 每 天 仍旧 约 有 一 半 版 面 批 
判 “ 走 资 派 ”的 文章 ， 他 们 同时 也 被 称 为 “修正 主 义 者 ?。 当 
时 , 这些 报 道 的 内 容 都 集中 论述 毛泽东 的 关于 “人 民 战 争 的 军事 
学 说 >, 以 驶 尺 资 本 主义 那 套 强调 军事 技能 和 武器 作用 的 廖 论 。 
那 两 位 被 打倒 并 在 遭 批 判 的 军事 领导 ， 是 前 国防 部 长 彭德怀 和 
前 公安 部 长 罗瑞卿 。 他 们 被 作为 重点 打击 对 象 。 每 天 , 报 上 刊载 
的 有 关 批 判 这 两 人 的 文章 ,通过 扩 音 机 向 我 们 广播 他 们 批判 这 
两 位 军事 领导 者 强调 取得 战争 胜利 的 主要 因素 ,是 先进 的 武器 ， 
而 不 是 用 毛泽东 思想 武装 起 来 的 人 。 因 为 这 两 人 早 在 几 年 前 就 
被 撤职 , 并 交 给 红 卫 兵 及 造反 派对 其 加 以 迫害 了 ,因此 这 种 对 他 
们 的 继续 批判 ， 仅 仅 是 说 明 当 时 其 他 共产 党 军队 领导 人 ， 也 持 
有 与 他 们 同样 的 观点 而 已 。 

持久 不 断 的 折磨 和 隔绝 与 人 的 交往 ， 可 怕 地 侵蚀 着 我 的 思 
维 能 力 。 隔离 审查 ， 深 切 地 令 我 党 得 自己 意志 在 日 益 消沉 。 因 
为 饼 乏 肥皂 及 手纸 ， 我 无 法 保证 身体 的 洁净 ， 这 也 令 我 营 气 沉 
沉 ， 打 不 起 精神 。 即 使 报 上 时 有 关于 共产 党 及 军事 领导 之 间 不 
同 观 点 分 歧 乃 至 尖锐 的 争辩 ， 也 已 无 法 刺激 我 。 我 每 天 坐 在 林 
板 床 上 ， 倚 着 凑 起 的 销 盖 ， 整 天 异 香 欲 隆 ， 感 觉 万 分 淡 劳 ， 已 
病 乍 焉 得 不 想 动弹 了 。 
”到 初春 时 分 ， 我 又 因 肺 炎 被 送 入 监狱 医院 。 那 次 我 恢复 得 
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很 慢 ， 待 回 到 看 守 所 时 ， 已 是 五 月 一 日 了 。 天 气 已 转 暖 。 咀 低 
生活 条 件 变 得 更 艰苦 ， 但 温暖 的 气候 ， 多 少 令 人 感到 好 受 一 些 
了 。 我 党 得 自己 ， 又 一 次 经 历 了 一 场 生死 搏斗 ， 从 死神 的 魔爪 
中 挣扎 出 来 ， 又 活 下 来 了 。 一 天 ， 风 和 日 丽 ， 我 被 允许 外 出 放 
风 ， 发 现 墙 边 的 那 棵 法 国 格 桐 ， 已 覆 着 一 层 嫩 绿 的 新 叶 了 。 我 
感谢 上 帝 赐 给 我 们 生命 的 奇迹 。 | 

自 共产 党 “ 九 大 ”结束 后 ,各 省 市 都 建立 、 恢 复 了 党 委 , 从 
而 加 强 了 共产 党 在 各 个 领域 的 一 元 化 领导 。 这 样 一 来 ， 我 就 更 
难 从 报 上 了 解 到 监狱 墙 外 所 发 生 的 事 。 在 文化 革命 动乱 高 潮 之 
时 ， 那 些 对 “ 走 资 派 ” 的 激烈 批判 材料 中 ， 常 常 暴露 出 共产 党 
领导 内 部 的 激烈 斗争 的 内 幕 。 造 反派 的 动笔 杆子 者 ， 当 时 多 为 
非 党 员 , 因 此 当 他 们 在 宣传 毛泽东 的 正确 路 线 时 ,无 意 中 会 泄露 
一 些 一 般 不 可 以 让 老百姓 知晓 的 内 情 。 此 后 ， 在 《 解放 日 报 》 
上 ， 已 看 不 到 此 类 文章 了 。 所 有 的 批判 文章 都 是 由 共产 党 宣传 
部 指定 的 职业 写作 者 来 撰 稿 的 。 文 章 内 容 还 是 那 老 一 套 官话 、 
套话 和 过 时 的 理论 。 这 些 都 被 利用 来 作为 一 种 宣传 工具 ， 冠 喝 
堂皇 地 说 出 了 那些 极 左 分 子 想 说 的 大 道理 ， 且 又 说 得 漂亮 而 贺 
滑 ， 让 人 抓 不 到 把 柄 。 

我 觉得 中 央 又 在 进行 一 次 新 的 斗争 的 念头 , 最初 是 从 
报 上 公布 的 中 央 政 治 局 名 单 上 发 现 的 ， 陈 伯 达 ， 最 早 炮 制 文化 
革命 的 一 位 激进 派 领袖 之 一 ， 他 的 名 字 找 不 到 了 。 随 即 就 是 针 
对 他 的 不 点 名 的 批判 文章 ， 开 始 在 报 上 出 现 了 。 文 章 指 责 他 口 
口 声 声 自称 “小 小 老百姓 ”, 实质 上 是 个 “ 窒 牌 的 马克 思 主 义 
者 ”。 一 个 重要 的 国家 领导 人 名 字 突 然 从 报 上 消失 了 ， 说 明 他 的 
遭遇 已 大 为 不 妙 了 。 

这 件 事 的 发 生 令 我 困 感 不 解 。 因 为 众所周知 ， 陈 伯 达 和 毛 

。 315。 


泽 东 亲近 ， 曾 长 其 担任 他 的 亲信 秘书 。 在 文革 中 ， 他 虽然 没有 
像 其 他 领导 人 如 江青 、 林 彪 等 表现 得 如 此 白炽 化 ， 但 老百姓 都 
认定 他 是 毛泽东 的 亲信 。 

待 我 从 看 守 所 出 来 后 好 久 ， 我 向 几 位 朋友 和 熟人 问 及 陈 从 
达 被 打倒 之 事 时 , 他 们 告诉 我 , 亿 是 在 一 九 七 CO 年 八 月 底 ， 在 庐 
山 召 开 的 九 届 二 中 全 会 上 ， 讨 论 了 中 华人 民 共 和 国 的 新 宪法 。 
其 中 一 个 主要 议程 ， 即 为 刘少奇 打倒 后 ， 无 人 继任 中 华人 民 共 
和 国 主席 。 这 个 职位 是 否 取消 ? 陈伯达 则 提名 林 腋 继任 国家 主 
席 。 当 时 ，“ 九 大 ”召开 了 不 过 一 年 零 四 个 月 ,而 林 问 的 权 
势 ， 似 已 扩张 得 过 快 了 ， 毛 泽 东 不 希望 再 加 强 林丹 的 权势 和 地 
位 了 。 因 此 他 表示 ， 不 要 再 设 国 家 主席 了 ， 并 建议 由 人 大 委员 
长 来 代理 并 执行 此 职 。 经 过 激烈 的 争论 ， 毛 泽 东 指责 陈伯达 
的 建议 是 一 个 反革命 的 举止 ， 是 阴谋 要 使 中 国 复习 到 文革 前 的 
局 势 。 

也 有 人 中 我 说 起 ， 中 央 委 员 会 议 上 讨论 的 另 一 项 议程 ， 是 
有 关中 美 关系 。 自 从 美国 总 统 尼 克 松 表示 通过 第 三 国 作 中 间 
人 ， 美 国 愿 与 中 国 改善 关系 ， 周 总 理 就 说 服 毛 泽 东 ， 要 是 美国 
能 承认 中 华人 民 共 和 国 ， 放 弃 人 台湾 政府 ， 那 么 联合 国 里 其 他 大 
部 分 国家 都 会 承认 中 国 。 这 样 不 仅 能 使 中 国 加 入 联合 国 ， 而 且 
最 后 能 以 较 少 的 代价 而 从 速 解放 台湾。 但 林 湛 和 陈伯达 两 人 都 
竟 力 反对 与 美国 和 解 。 他 们 强调 美国 作为 一 个 西方 资本 主义 世 
界 的 首要 之 国 ， 天 生 就 是 社会 主义 中 国 的 主要 敌人 。 

但 就 我 所 昕 说 的 ， 打 倒 陈 伯 达 ， 其 实 是 意味 着 对 林彪 的 警 
告 。 由 此 林 赔 也 得 出 结论 ， 认 为 毛泽东 对 他 的 重用 已 到 头 了 。 这 
就 导致 了 后 来 林 巾 那 次 失败 了 的 政变 。 不 管 怎 么 说 ， 以 后 发 生 
的 一 系列 事实 都 证 明 ， 九 届 二 中 全 会 有 其 极为 重要 的 作用 。 它 
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结束 了 林 闹 短暂 的 统治 王朝 ， 令 林彪 的 权力 在 与 周恩来 总 理 相 
比 之 下 ， 一 落 千 丈 。 

一 九 七 O 年 当 我 还 受 押 在 第 一 看 守 所 时 ， 我 就 意识 到 陈 伯 
达 的 被 打倒 一 事 ， 万 万 不 可 忽视 。 我 一 直观 望 着 局 势 的 进展 ， 
期 待 着 或 许 娜 怕 是 一 丁点 的 ， 表 示 局 势 有 所 好 转 的 征兆 。 那 年 
秋天 国庆 日 ， 我 在 报 上 看 到 美国 记者 埃 德 加 。 斯 诺 与 毛泽东 一 
起 ， 在 天 安 门 城楼 上 观礼 的 照片 。 在 这 样 的 节日 里， 毛泽东 是 
经 常 与 一 些 著名 外 国人 士 并 户 观 礼 。 但 给 予 一 个 美国 人 以 这 样 
的 一 种 荣誉 ， 这 是 有 史 以 来 第 一 次 。 斯 诺 是 毛泽东 和 共产 党 的 
尝 朋 友 。 他 在 三 十 年 代 出 版 的 一 本 著作 《 西行 漫 记 》, 为 促使 世 
界 以 一 种 同情 及 较为 客观 的 眼光 ， 来 看 待 中 国共 产 党 ， 起 了 很 
大 的 作用 。 因 为 我 对 此 已 有 经 验 了 ， 凡 属 毛泽东 的 一 举 一 动 ， 
一 言 一 语 ， 都 往往 有 其 不 可 捉摸 的 作用 和 含义 。 因 此 ， 我 就 特 
别 注意 这 一 则 新 闻 报 道 ， 在 中 国 国庆 日 ， 他 与 一 个 美国 人 一 
起 ; 在 天 安 门 城楼 观礼 侣 上， 一 起 检阅 成 千 上 万 狂热 虔诚 的 举 
着 他 的 画像 ， 跨 着 颂扬 他 的 口号 ， 唱 着 他 的 语录 歌 的 游行 队 
伍 。 

国庆 节 后 不 久 ， 报 上 又 报道 了 北京 方面 与 加 拿 大 政府 ， 根 
据 和 平 共 处 的 五 项 基本 原则 ， 正 式 建 立 外 交 关 系 。 五 项 和 平原 
则 为 ， 互相 保持 各 自 领 土 和 主权 的 完整 ， 互 不 侵犯 ， 互 不 干涉 
内 政 ， 平 等 互利 ， 和 平 共处 。 加 拿 大 保证 与 台湾 国民 党 政府 断 
绝 外 交 关 系 ， 承 认 北 京 政 府 为 中 国 唯 一 的 合法 政府 。 

我 想 毛泽东 是 利用 与 加 拿 大 建交 这 一 举 ， 向 美国 表示 ， 假 
如 美国 愿意 放弃 台湾 ， 他 就 愿 与 美国 和 好 。 他 以 与 加 拿 大 建交 
之 事 ， 表 示 他 也 愿 以 同样 的 方式 来 处 理 与 美国 的 关系 。 我 内 心 
不 禁 觉 得 兴奋 ， 并 充满 了 希望 。 我 认为 中 国有 可 能 倾向 西方 ， 
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那 真是 太 好 了 。 

朔 风 又 起 了 ， 但 这 次 冬天 的 来 临 ， 却 没 能 使 我 的 意志 消 

。 这 还 是 自 文革 以 来 第 一 次 ， 我 党 得 似乎 情况 在 向 着 好 的 方 
向 必 展 。 隆庆 讽 只 风 呼 哺 渤 与， 让 落叶 全 刊 进 我 的 牢房 ， 
我 把 那 片 金灿灿 的 黄 叶 捡 起 来 久久 地 凝视 着 ， 心 想 ， 这 是 希望 
和 好 运 的 预兆 。 | 

我 的 心情 开始 日 趋 平 和 ， 不 再 那 般 阴 郁 了 。 我 在 内 室 里 险 
着 再 度 的 提审 ， 心 想 我 的 苦难 已 到 头 了 ， 假如 他 们 再 有 什么 提 
审 ， 事 情 一 定 会 向 好 的 方向 转变 。 但 是 我 错 了 。 

一 九 七 一 年 一 月 的 一 个 下 午 ， 我 被 召 去 受审 。 这 次 提 市 来 
得 突然 ， 令 我 狂 不 及 防 。 在 随 着 看 守 穿 过 院子 时 ， 心 里 紧张 得 
降 咯 直 跳 。 我 几乎 不 曾 党 察 ， 外 面 一 场 大 风 雪 即将 来 临 。 刚 
抵达 审问 室 门 后 ， 冷 不 防 一 个 看 守 将 我 猛 一 推 ， 我 打 着 跟 跑 跌 
入 室内 ， 里 面 已 候 着 好 几 个 看 守 ， 不 等 我 站 稳 ， 他 们 就 簿 涌 上 
“来 对 我 大 趾 围攻 、 刘 骂 。 

“你 这 个 帝国 主义 走狗 1 ”一 个 看 守 说 ,“ 你 是 工人 农民 的 
可 耻 剥 前 者 。 ”又 一 个 叫嚣 着 : “你 这 个 反革命 1 如 是 轮番 硝 骂 
着 。 

顿时 ， 审 讯 室 里 一 片 叱 责 和 署 骂 之 声 ， 一 张 张 脸庞 都 让 伏 
. 恨 和 敌意 给 扭 蛋 了。 其 实 他 们 相继 对 我 施行 的 这 一 套 ， 我 早已 
习以为常 了 。 他 们 不 仅 对 着 我 大 声 叱 斥 ， 还 将 我 像 喝 皮球 那样 
推 来 操 去 ， 从 这 个 看 守 这 儿 推 到 那个 看 守 那 边 ， 以 示 对 我 的 嫉 
恶 如 仇 。 我 想 努 力 将 身子 站 稳 ， 无 奈 只 党 得 头 学 窒息 ， 气 都 透 
不 过 来 。 未 及 回 过 神 ， 猛 地 一 年 轻 看 守 一 把 抓 住 我 棉 只 的 表 领 
把 我 往 他 身边 拉 去 ， 我 清楚 看 到 ， 他 那 双眼 畏 里 ， 闪 烁 闭 虐 待 . 
狂 的 快感 。 随 后 他 又 咬牙 将 我 用 劲 一 推 ， 以 示 对 我 的 刻 肯 之 
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仇 。 我 摇晃 着 往 后 打 着 跟 哈 ， 一 下 撞 在 墙 上 ， 顿 时 像 具 米 伐 
那 般 沉 匈 匈 往 下 倒 ， 不 及 触 地 ， 他 又 一 把 将 我 衣 领 抓 住 往 前 一 
擒 ， 接 着 再 向 墙 上 推 去 ， 如 是 重复 了 几 次 ， 轻 松 又 熟 诺 。 回 
时 ， 其 他 看 守 在 一 边 不 停 软 地 高 呼 口 号 。 这 时 ， 我 已 迷糊 不 消 
nn 

时 只 党 得 冒 里 翻腾 了 一 阵 后 ， 我 禁不住 就 呕吐 了 。 我 的 哎 此 
区 吉 台 在 其 中 一 个 看 守 册 于 口上 他 动 然 大 罗 ， 一 把 将 我 
推 到 犯人 的 座 椅 上 ， 对 着 我 暴 跳 如 曙 。 我 的 心 就 像 要 跳出 胸膛 
oh 气 都 缓 不 过 来 。 我 只 Se 
希望 自己 能 慢 慢 平息 下 来 。 草 地 ， 我 脸颊 上 挨 了 个 耳光 。 
看守 商 晰 力 刘 地 出 着 水 交代 不 交代 2 

男 一 个 巴掌 又 刊 在 男 一 边 ， 儿 个 人 同时 向 我 咯 赐 着 ; a 交代 
吗 ?” 

我 汉 财 双眼 竣 坐 在 营 子 上 ， 对 他 们 不 予 理 皮 。 那 是 我 唯一 
能 保护 自己 的 办 法 了 。 

这 时 , 义 一 个 人 从 我 背后 把 抓 住 我 头发 , 狠 命 将 我 的 头 往 
上 上 一 扯 ， 我 被 迫 仰 头 一 看 ， 只 看 见 他 们 五 双 焦 躁 的 眼睛 直上 果 着 
我 。 看 来 ， 他 们 真 以 为 ， 只 要 对 我 施加 武力 ， 就 可 轻易 令 我 就 
范 。 但 我 却 以 为 ， 凡 那些 惯 于 施用 残暴 手段 者 ， 他 们 自已 太 相 
信和 残暴 的 威力 了 。 但 这 些 看 守信 实在 也 第 得 可 以 ,他 们 对 我 已 日 
夜 监视 了 好 几 年 了 ， 和 
人 么 说 ， 人 他们 这 不 过 只 是 在 执行 他 人 的 指令 

那个 军人 女 看 守 ， 过 去 曾 好 几 次 与 不 去 现在 对 我 
说 :“ 怎 么 ， 你 准备 交代 还 是 再 受罚 ??” 

见 我 弧 黑 不 语 ， 她 又 刊 了 我 一 个 耳光 ， 把 我 两 冉 反 扭 至 我 
的 梅 背 上 那个 刚才 将 我 连续 疝 墙壁 撞 去 的 青年 男 刹 守 ， 即 抓 
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住 我 手腕 扣 上 了 手 锋 。 

“这 手 钱 是 惩罚 你 的 不 肯 配 合 ， 一 直 要 戴 到 你 准备 交代 为 
止 。 唯 有 到 那 时 我 们 才 会 把 它 拿 掉 。 假 如 你 现在 交代 ， 我 们 现 
在 就 拿 掉 。 假 如 你 明天 交代 ， 就 明天 拿 掉 。-- 年 不 交代 ， 就 让 
你 错 上 一 年 。 假 如 你 永世 不 交代 ， 那 你 就 带 着 它 进 玫 慕 吧 。? 那 
车 人 女 看 秆 说 。 

“ 想 想 看 ， 想 想 你 现在 的 处 境 1? 那 男 看 守 吼 四 着 。 

“假如 你 现在 交代 ， 我 们 即刻 就 把 手 错 除 掉 ， 你 可 以 回 牢 
房 去 .另外 一 个 女 看 守 说 。 

“怎么 ? 准备 交代 吗 ? 只 要 说 《同意 ?两 字 ， 我 们 即刻 就 反 
手 错 拿 掉 。” 另 一 个 看 守 说 。 

“说 ! 说 呀 1 他们 同时 对 着 我 叫 器 着 。 

我 对 她 们 几 个 人 看 了 看 ， 用 微弱 的 声音 回答 着 : “我 没有 过 
错 ， 我 没有 什么 可 以 交代 的 。” : 

“说 得 大 声 点 ! 大 声 点 1 ”他 们 吴 碎 着 。 

尽管 我 说 得 很 轻 ， 但 我 想 他 们 其 实 每 人 都 已 听 清 我 说 了 些 
什么 。 只 是 在 外 边 走廊 里 ， 肯 定 也 还 有 人 在 监听 ， 他 们 要 那个 
人 也 能 听 到 我 的 回答 ， 所 以 才 要 我 说 得 再 大 声 点 。 我 背 朝 墙 从 
着 ， 看 不 到 身后 的 小 窗 是 否 还 开 着 ， 但 他 们 刚才 在 将 我 蕉 来 扣 
去 之 时 ， 我 已 注意 到 ， 他 们 总 不 时 要 往 那 边 果 几 有 眼 。 

我 挣扎 着 ， 放 大 声音 清晰 地 说 :“ 我 没有 罪 ， 是 你 们 犯 了 错 
误 了 。 我 没有 什么 好 交代 的 。” 

背后 的 小 窗 “ 侠 ”一 声 关 上 了 。 过 了 一 会 , 那 几 个 人 才 开 门 
把 我 带 出 去 ， 可 能 他 们 这 是 让 小 窗 后 的 人 有 充裕 的 时 间 离 开 而 
不 致 被 人 撞见 。 当 我 起 身 时 ， 那 个 军人 女 看 守 走 到 我 身后 ， 将 
手 铸 收 紧 了 几 道 轮 齿 ， 如 是 刚好 环 着 我 手腕 。 
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这 时 ， 风 雪 更 猛烈 了 ， 大 雪 纷 纷 扬扬 ， 从 黑 沉 沉 的 空中 密 
层 层 地 款 下 ， 北 风 呼 中 、 狂 号 着 。 我 刚刚 跨 出 审讯 大 楼 时 ， 一 
阵 迎 面 而 来 的 寒 风 差点 将 我 大 合 。 那 在 守 吟 只 着 ; “ 跟 我 来 。” 

他 没有 把 我 带 回 女 监 ， 而 是 引 向 监狱 男 一 边 的 一 座 小 楼 。 
他 打开 房 门 ， 拉 亮 了 一 合 黯 然 的 电灯 ， 我 发 现 这 里 比 监狱 里 其 
他 各 处 更 冷 个 空 容 。 地 上 和 堵 面 ， 积 了 乍 厚 的 一 层 侍 抓 ， 在 我 
们 穿 过 甬道 时 ， 览 蛛网 从 天 花 板 上 直 吊 下 来 。 那 看 守 打 开 其 中 
一 扇 小 门 对 我 说 :“ 进 去 。” 

房 里 一 团 潜 黑 ， 我 等 着 他 开 灯 ， 但 他 却 一 待 我 进去 就 即刻 
把 门 关 上 ， 随 后 站 在 门 外 问 我 ,“ 你 打算 交代 吗 ?? 风 我 没有 皮 
他 ， 便 上 了 锁 转身 就 走 了 。 

我 果 在 伸手 不 见 五 指 的 暗室 里 ， 也 根本 无 法 知道 自己 究 竞 
是 在 哪儿 。 阵 阵 令 人 恶心 的 才 腐 气 冲 鼻 而 来 ,后 来 我 才 发 觉 ， 这 
个 因 禁 我 的 小 房间 里 根本 没有 窗 ， 只 有 在 门下 ， 留 有 一 道 隙 
颖 ， 额 额 摇 播 地 渗 进 一 条 细 细 的 光 柱 。 待 我 双眼 习惯 了 这 里 的 
黑暗 以 后 ， 才 隐约 看 见地 上 放 着 一 块 布 满 灰 持 的 木板 ， 房 间 一 
角 也 是 一 只 水 泥 制 的 马桶 。 这 间 屋 子 至 多 只 有 五 平方 英尺 ， 我 
所 站 之 处 ， 是 尾 里 仅 有 的 一 方 空地 。 暮 地， 一样 什么 软 塌 塌 的 
东西 掉 在 我 前 额 ， 我 吓 了 一 跳 ， 恐 惧 万 分 。 因 为 我 双手 被 铸 在 
身后 ， 无 法 把 额 上 的 什么 指 掉 ， 我 只 好 猛 力 把 头 一 挥 ， 那 东西 
又 落 到 我 有 输 上 ， 然 后 又 落 在 我 棉 只 上 。 在 这 里 ， 我 想 连 小 飞 虫 
和 蚊子 也 是 难以 存活 的 ， 这 可 能 是 天 施 板 里 的 狗 央 。 

我 的 心 还 在 剧烈 地 略 吃 跳 着 ， 虽 然 室内 恶臭 难 忍 ， 但 我 
还 是 尽力 作 着 深呼吸 ， 尽 量 让 自己 镇 郁 下来。 我 在 木板 上 垦 
下 ， 在 黑暗 中 往 四 下 打量 了 一 下 ， 过 好 这 里 没有 类 似 血 迹 ， 基 
便 或 呕吐 污 移 之 类 。 我 感到 很 困倦 了 ， 就 把 头 靠 着 膝盖 闭 上 双 
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眼 。 关 在 这 个 水 泥 盒 似 的 地 方 唯一 的 优点 ， 就 是 这 里 没有 窗 ， 
因此 寒气 和 逆风 都 刊 不 进来 ， 要 比 我 原来 的 那 间 囚 室 上 暖和 多 
了 。 

这 次 上 铸 的 手 钱 与 过 去 所 戴 的 不 一 样 。 我 用 手指 尖 感 觉 
一 下 ， 只 觉得 这 次 的 比 过 去 更 重 更 厚 ， 且 边缘 不 是 带 圆 而 是 带 
方 的 。 这 时 ， 我 的 手 已 感觉 发 汤 ， 手 指 僵硬 。 我 只 好 尽量 在 可 
能 范围 内 ， 不 住 轮 番 活 动 着 双手 。 

“你 准备 交代 吗 ?” : ， 

突 地 一 个 人 在 讲话 ， 把 我 是 了 一 跳 。 那 看 守 是 否 一 直 站 在 
门 外 ， 还 是 刚刚 回转 来 ? 我 怎么 一 点 也 没 听 到 ? 

我 全 身 已 极度 衰竭 ， 连 开口 的 力气 都 没有 ， 所 以 我 也 没有 
昭 他 ， 依 旧 将 头 伏 在 双 膝 上 养神 。 我 尽力 设法 忘掉 自己 眼前 的 
现实 ， 而 回忆 着 普 日 的 快乐 时 光 。 但 这 实在 太 困 难 了 ， 因 为 那 
残酷 的 现实 是 那样 不 可 避免 地 紧 紧 贸 着 我 ， 令 我 根本 无 法 摆脱 
它 哪怕 一 秒 钟 。 : 

看 守 们 不 时 过 来 重复 着 同一 个 问题 。 我 静 听 着 他 们 的 脚步 
声 ， 有 的 是 跟 手 踊 夺 ， 有 的 则 是 跨 着 大 步 ， 在 他 们 把 大 门 猛 一 
打开 时 ， 我 能 听 到 外 面 西北 风 的 怒吼 ， 以 及 他 们 持 落 身上 的 雪 
片 的 足 脚 声 。 我 想 他 们 是 来 看 看 我 有 无 届 服 于 这 种 新 的 囚禁 形 
式 之 下 。 有 的 人 问 过 我 后 ， 再 换 了 一 会 才 走 ， 也 有 人 于 脆 不 待 
我 回答 ， 问 过 后 扭头 就 走 了 。 

除了 那些 看 守 们 进 进出 出 之 声 外 ， 其 他 时 间 则 可 谓 万 籁 无 
声 。 那 天 ， 整 由 楼 里 大 约 只 有 我 一 人 呆 着 ， 假 如 还 有 其 他 犯人 
的 话 ， 我 想 骨 定 能 听 到 叹息 声 和 吓 吟 声 的 。 

我 也 不 知 自己 在 那里 坐 了 多 久 。 在 这 样 一 间 彻 彻底 底 与 
此 隔绝 的 伸手 不 见 五 指 的 室内 ， 时 间 对 我 来 说 ， 已 是 另 一 番 意 
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义 ， 或 者 说 根本 就 是 毫 无 意义 的 。 我 只 党 得 两 腿 优 直 ， 头 部 疼 
痛 不 已 。 在 这 过 程 中 ， 看 守 们 一 直 没 断 过 对 我 的 窥视 。 我 尽力 
克制 着 自己 不 在 室内 来 同 走 动 。 直 到 看 守 们 关上 走廊 里 的 电灯 
离开 时 ， 我 估计 他 们 下 班 了 ， 又 待 了 -- 会 ， 我 才 慢 慢 站 起身 
子 。 在 这 里 实在 无 法 路 步 ， 因 为 一 丁点 的 空隙 都 没有 。 我 怕 如 
此 黑 号 隆 吃 ， 会 一 下 撞 在 那 墙 污秽 不 堪 的 墙 上 ， 因 此 我 只 是 稍 
稍 舒 展 一 下 两 条 腿 ， 活 动 一 下 筋 络 。 两 条 手 辟 长 时 间 一 直 以 同 
一 姿势 给 反 铸 在 背后 ， 以 致 阵 阵 发 烫发 胀 难受 之 级 ， 我 只 好 不 
住 将 双肩 上 下 交替 管 动 着 来 解除 一 些 痛 苦 。 

站 一 会 后 ， 我 复 又 坐 下 ， 将 头 倚 在 双 膝 上 闭 目 养神 。 这 样 
我 况 隆 着 了 。 或 者 说 ， 在 轻声 祈祷 着 时 际 上 晒 肛 肛 地 打 了 个 上 且 。 
随后 我 又 站 起 身 ， 做 一 下 自己 发 明 的 那 套 操 。 开 始 时 我 觉得 一 
友 气 力 都 没有 ， 动 都 不 想 动 一 下 。 但 我 还 是 强迫 自己 必须 作 这 
种 简单 的 操练 ， 因 为 这 是 保证 活 下 去 的 最 好 方法 。 过 去 我 好 像 
还 不 曾 因 禁闭 隔离 而 有 恺 怖 之 感 。 但 现在 我 发 现 ， 自 己 十 分 紧 
张 ， 早 得 有 太史 不 过 气 来 ， 总 好 像 四 面 的 墙壁 在 朝 善 我 压 贡 下 
来 。 为 了 驱 走 这 些 丽 怖 之 感 ， 我 干脆 站 起 来 ， 尽 力 在 这 巴掌 大 
一 抉 的 空间 活动 着 我 的 身子 ， 并 且 竟 力 调整 呼吸 ， 努 力 使 自己 
平静 下 来 。 

氛 脱 恐 惯 的 最 好 办 法 是 增强 自信 ， 哪 怕 只 是 四 方 活动 一 下 
身子 也 会 感觉 得 好 受 一 些 。 要 是 我 一 味 坐 那儿 重头 丧气 ， 胡 有 思 
乱 想 ， 最 终 只 会 使 自己 陷入 手足 无 措 的 困境 之 中 。 自 然 饥饿 也 
在 折磨 着 我 ， 还 有 口舌 于 渴 ， 但 我 一 想到 那个 布 满 灰 竺 、 污 物 
不 堪 的 水 泥 马桶 时 ， 则 宁可 什么 也 不 下 肚 ， 免 得 还 要 去 动用 
它 。 


这 一 个 夜晚 ， 真 可 谓 之 为 茫茫 长 夜 。 我 更 有 那 种 感 党 ， 做 
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平 自己 已 被 深 深 地 埋 鞠 在 一 个 地 下 水 泥 盒 里 。 韦 只 手 还 是 一 阵 
阵地 发 溪 肿 胀 ， 手 指 都 捏 不 成 源 了 。 有 眼前 我 唯一 的 财宝 ， 就 是 
这 一 双手 了 ， 我 为 此 万 分 焦灼 ， 我 怕 这 些 残暴 无 情 又 毫 无 常识 
的 看 守 ， 为 了 在 我 身上 能 捞 到 他 们 所 需要 的 东西 ， 会 在 漫 不 经 
心中 将 我 整 得 致 残 。 一 些 极 左 分 子 ， 往 往 会 为 了 在 政治 运动 中 
完成 他 的 任务 ， 就 偏 左 地 执行 命令 ， 不 顾 有 可 能 会 造成 的 种 种 
有 恶果。 因为 他 们 已 经 过 长 期 的 政治 训练 ， 已 经 是 毫 不 犹 玖 地 ， 
而 且 还 要 雷厉风行 地 执行 极 左 的 指示 。 尾 丑 、 延 误 或 犹 殉 ， 都 
_ 对 他 们 不 利 。 因 此 ， 他 们 往往 总 会 把 事情 办 得 “ 矫 枉 过 正 ” 一 
点 。 因 此 如 果 受 害 者 被 整 得 太 其 或 致 病 致 残 ， 那 就 是 很 倒 夭 
了 。 我 几 次 见 过 这 样 的 事 。 手 是 最 最 要 紧 的 ， 要 是 我 的 手记 
了 ， 那 么 文 草 结束 后 ， 我 怎么 生活 昵 ? 

我 逐个 触摸 着 每 个 手指 ， 党 得 还 好 ， 它 们 尚 有 知觉 ， 就 是 
肿胀 得 房 害 。 我 不 知道 这 手 错 还 要 给 甸 多 久 ， 也 不 知道 如 此 不 
吃 不 喝 可 以 维持 儿 天 生命 。 记 得 一 篇 文章 里 说 过 ， 人 可 以 连续 
五 天 到 七 天 不 进食 。 但 我 的 体质 现在 这 般 虚 弱 ， 可 能 五 天 以 后 
对 我 就 已 经 不 行 了 。 不 过 不 管 怎么 样 ， 半 四 小 时 总 算 过 去 了 ，。 
在 那 段 时 光 ， 我 人 一 点 没 为 自己 的 生命 担忧 过 ， 却 只 是 担心 
自己 的 两 只 手 。 怎 么 办 呢 ? 用 什么 法 子 才 可 以 将 我 的 一 双手 保 
护 下 来 呢 ? 我 想 两 手 肿胀 的 主要 原因 ， 是 因为 那 手 铸 给 紧 紧 地 
扎 尔 在 我 手 院 上 ， 一 点 空隙 都 没 留 ， 如 是 血脉 不 易 就 引起 了 肿 
联 。 那 个 军人 女 看 守 扎 紧 我 的 手 错 ， 是 故意 的 。 假 如 她 不 把 手 “ 
铸 皖 紧 ， 让 它 像 原先 错 上 那样 ， 我 的 手 是 不 致 于 给 腊 成 这 样 
的 。 起 先 那 个 给 我 扣 手 铸 的 看 守 并 没 给 我 把 钳子 扎 紧 ， 可 能 他 
只 是 受命 给 我 扣 上 手 猪 而 已 ， 并 没命 他 要 把 手 秘 复 紧 。 如 此 在 
来 ， 如 果 遇 上 一 个 还 比较 好 讲话 的 看 守 ， 或 许 他 会 肯 给 我 放松 
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一 下 手 钞 的 。 我 决定 明天 待 看 守 进 来 时 ， 就 给 他 们 看 我 的 手 ， 
并 要 他 们 把 手 铬 给 放松 一 点 。 

总 算 一 东 光 线 又 从 门 缝 底下 射 进来 ， 一 个 看 守 挪 挪 擦 擦 地 
走 过 来 了 ， 我 站 起 身子 。 
“你 准备 交代 吗 ? 老 虑 好 了 吗 ?” 那 是 一 个 男 看 守 的 声音 。 
“我 想 跟 你 谈 谈 。> 我 说 。 
“好 ! 所 以 说 ， 最 后 你 还 是 愿意 交代 了 。? 
“不 ， 不 是 关于 交代 的 事 ， 是 有 关 我 的 手 。? 
《4 手 ? 你 的 手 怎 么 啦 ?” 
““ 它 肿 得 厉害 。 这 手 错 太 紧 了 ， 你 是 否 可 给 我 松 一 下 ?> 我 
河 。 

“你 现在 觉得 不 舒服 了 吗 ? 那 好 呀 ， 你 为 什么 不 交代 呢 ? 
你 只 要 一 交代 ， 手 错 即 可 去 掉 。? 

“你 现在 能 否 给 我 松 一 松 呢 ?> 

《你 为 什么 不 向 别人 学 学 ， 快 点 交代 呢 ? 是 你 自己 要 戴 上 
乎 伐 ， 还 嫌 手 外 什么 呢 ?? 

“请 你 看 看 我 的 手 ， 它 肿 得 厉害 。? 

《我 没 权 这 样 做 。 如 果 你 决心 交代 了 ， 我 就 开门 把 你 带 出 
去 ， 我 所 能 做 的 就 是 这 些 。” 那 看 守 说 。 

“你 不 可 以 向 你 上 级 汇报 一 下 ， 我 的 手 已 肿 得 很 厉害 了 
到 ?7 

4 不 行 。 如 果 你 决定 交代 ， 我 就 把 你 带 出 去 。> 

看 来 再 与 他 争 下 去 也 无 济 于 事 ， 我 复 又 坐 在 那 水 板 上 。 

“你 准备 交代 吗 ?> 他 又 问 了 我 一 次 ， 我 没有 回答 。 他 又 等 
了 一 会 ， 然 后 就 走 了 。 

在 他 看 来 ， 我 的 双手 发 肿 并 不 是 什么 非常 之 事 ， 当 然 他 知 
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道 ， 这 是 因为 错 手 钳 的 原因 。 看 来 ， 过 去 已 经 有 人 挨 过 这 种 刑 
罚 了 。 后 来 ， 他 可 能 向 上 级 汇报 了 ， 我 禁 担心 自已 两 只 卑 ， 
而 他 们 却 认为 我 动手 了， 更 故意 迟 迟 拖延 着 不 给 我 松手 钳 ， 
以 借 此 威逼 我 交代 。 反 正 我 已 肯定 ， 要 求 看 守 松 手 错 是 训 无 希 
望 的 ， 我 只 有 祈祷 上 帝 来 保佑 我 双手 。 

“过 来 1 ”一 个 女 看 注 的 声音 。 

我 一 站 起 身 ， 就 已 经 是 贴 着 门口 了 ， 心 里 疑惑 着 她 怎么 突 
然 态度 来 了 个 一 百 八 十 度 的 大 转弯 。 

4 我 是 来 做 你 工作 的 ,> 她 用 一 种 正常 的 语调 说 ， 好 像 是 在 
与 她 自己 的 同事 说 话 ， 而 不 是 习惯 上 用 以 训斥 犯人 的 那 种 粗暴 
声色 。“ 你 又 不 傻 ， 为 什么 不 放 聪 明 点 快 点 交代 呢 ? 为 什么 这 样 
自 讨 苦 吃 呢 ?? 

我 沉默 不 语 。 

《你 在 为 你 两 只 手 担心 ， 这 是 可 以 理解 的 。 手 对 每 个 人 来 
说 都 是 十 分 要 紧 的 ， 尤 其 对 知识 分 子 来 说 ， 因 为 写字 必须 是 用 
手写 的 。 你 一 定 要 保护 好 你 的 手 ， 不 能 让 它们 受伤 。 其 实 那 又 
不 难 ， 只 要 你 答应 交代 就 是 了 。” 

我 还 是 沉默 不 语 。 : 

“他 们 已 经 说 过 了 ， 永 远 不 会 松 掉 你 的 手 铸 直 至 你 答应 交 
代为 止 。 他 们 讲 了 是 算数 的 ， 而 且 肯 定 也 会 这 各 做 的 。 要 知 
道 ， 无 产 阶级 专政 可 不 是 说 着 玩 的 。” 

我 依旧 不 出 一 声 。 

她 等 了 好 一 会 ， 然 后 说 ; “好 吧 ， 把 我 的 话 好 好 想 想 。 我 这 
是 好 心 驴 你 ， 我 也 同情 你 ， 把 我 所 说 的 再 考虑 考虑 。” 

听 着 她 的 脚步 声 渐渐 远 去 了 ， 我 重 又 坐 下 。 

我 生 上 自己 的 气 ， 直 加 自己 真是 太 窟 了 。 怎 么 会 一 时 异 想 天 
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开 ， 想 到 他 们 会 给 我 容 手 钳 呢 ?现在 我 已 聚 密 了 自己 的 僻 口 ， 
泪 他 们 高 兴 了 ， 以 为 我 会 因为 担心 两 只 手 而 有 可 能 届 从 他 们 。 
我 对 自己 说 : “忘掉 这 两 只 和 子 。 假 如 我 残废 了 ， 就 让 它 残 废 吧 。 
世上 有 许多 名 人 都 是 双手 残疾 ， 或 者 根本 就 没有 手 .” 记 得 一 九 
五 一 年 与 丈夫 在 荷兰 时 ， 曾 买 过 一 幅 油 画 ， 它 出 自 一 位 在 两 次 
大 战 时 失 却 双手 的 退伍 军人 所 绘 。 据 说 ， 他 是 用 足 趾 握 着 画 刷 
作画 的 。 我 一 直 珍 藏 着 这 幅 通 ， 认 为 这 是 人 类 的 毅力 和 智力 的 
和 象征。 遗憾 的 是 ， 它 已 毁 于 红 卫 兵 抄家 。 但 这 位 我 从 未 见 过 面 
的 艺术 家 ， 此 刻 却 给 予 我 勇气 和 力量 ， 帮 助 我 克服 了 有 可 能 失 
却 双 手 的 芒 惧 。 四 

那个 女 看守 带 着 一 帮 人 来 了 ， 一 个 个 七 嘴 八 舌 地 要 着 两 片 
嘴 皮 子 ， 给 我 讲解 服从 无 产 阶 级 专政 和 彻底 交代 的 种 种 对 我 有 
利之 处 。 现 在 他 们 知道 了 手 久 令 我 十 分 不 好 受 ， 并 且 我 在 担心 
两 只 手 有 可 能 会 给 毁 了， 所 以 这 次 他 们 不 急 着 离开 ， 而 是 呆 在 
门 外 ， 耐 心地 等 着 我 回答 。 而 我 长 时 间 滴 水 未 进 ， 粒 米 没 入 ， 
且 又 没 好 好 睡眠 ,因此 浑身 无 力 , 近 平 虚脱 民有 厥 了 。 只 党 得 肠子 
阵 阵 痉挛 抽筋 ， 疼 痛 得 都 要 直 不 起 身 了 。 但 我 还 是 坐 在 木板 
上 ， 将 头 靠 在 膝盖 上 ， 等 着 他 们 离开 。 

那 一 天 的 时 光 似 乎 给 精 住 似 的 ， 特 别 完 长 ， 我 耐心 等 着 他 
们 的 “下 一 - 道 菏 ”% 终于 ， 门 打开 了 ， 一 个 女 看 守 的 声音: “出 
来 。? 
院子 里 那 股 彻 骨 又 清新 的 气息 ， 顿 时 让 我 精神 一 振 ， 犹 如 
一 道生 气 勃 然 的 波涛 迎面 打 来 ， 我 竞 可 以 支配 着 那 额 抖 不 已 的 
双 脚 问 前 迈步 了 。 看 守 又 将 我 带 到 昨天 挨 过 打 的 那 间 审讯 室 
里 。 

-那个 女 军 人 看 守 和 给 我 上 手 铸 的 那 看 守 ， 大 大 啊 明 地 汪 在 
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台 后 面 审 问 员 的 位 子 上 。 进 去 后 我 向 毛泽东 像 岩 了 躬 ， 那 女 
看 守 让 我 自己 选 背 毛泽东 语录 。 

“ 毛 主 席 教导 我 们 ， 一 不 怕 苦 ， 二 不 怕 死 ”我 说 。 这 一 段 
是 我 头脑 里 首先 闪现 出 来 的 语录 ， 用 在 眼前 ， 倒 也 十 分 恰当 。 

“ 那 段 语录 不 是 给 你 这 种 人 用 的 ， 那 是 毛 主席 对 革命 英雄 
说 的 ”那个 女 看 守 恼 火 地 说 。 | 

但 看 来 他 们 也 不 打算 再 追究 了 ， 也 没 让 我 再 背 其 他 语录 。 
如 果 他 们 再 要 我 背 语 录 的 话 ， 我 已 准备 好 了 ,就 背 “ 下 定 决心 ， 
不 怕 牺 性， 排除 万 难 ， 去 争取 胜利 ”这 一 段 。 

“你 现在 在 想 什 么 ?2 那 男 看 守 问 。 

4 不 想 什 么 ”我 回答 。 

“ 别 装 腔 了 。 你 在 担心 你 那 双 手 ， 你 想 松 开 手 钳 ,” 他 说 。 

我 什么 也 没 开口 。 

“首先 你 得 想 想 ， 你 怎么 会 错 上 手 钱 的 ? 这 完全 是 你 自己 
造成 的 。 我 们 并 没有 给 这 里 每 个 犯人 都 上 错 ， 是 吗 ? 当 你 觉得 
上 了 铸 不 太 舒 服 时 ， 你 就 要 想 想 为 什么 才 钳 上 手 钱 的 ? 只 要 你 
交代 ， 手 错 即 刻 就 可 以 去 掉 。 这 完全 由 你 自己 掌握 。” 那 男 看 守 
说 。 

“你 到 底 打 算 交 代 吗 ?> 那 女 看 守 问 。 

见 我 不 作 声 ， 她 火 了 ， 大 声 叫 道 : “你 自己 在 找 死 ， 我 想 
你 是 活 得 不 耐烦 了 。 我 还 从 不 曾 见 过 你 这 般 韦 固 不 化 的 犯 
人 。” 

“理智 一 点 吧 。 你 难道 不 想 保护 自己 ? 真是 实在 太 惟 了 。 
你 这 是 在 鸡蛋 磁石 头 ， 不 会 有 好 下 场 的 .> 那个 男 的 义 说 。 

要 是 早 在 一 二 年 前 ， 我 可 能 还 会 反 唇 相生 以 求 一 决 ， 但 现 
在 ， 我 实在 太 疲 乏 了 ， 而 且 病 病 至 有 焉 的 ， 再 也 提 不 起 精神 与 他 
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们 斗 了 。 

他 们 互相 交换 了 一 下 眼神， 还 越过 我 肩头 往 我 身后 的 小 窗 
眼 里 询问 地 一 望 ， 随 后 就 站 了 起 来 。 

“把 她 带 走 ， 带 走 ! 就 让 她 带 着 花岗岩 头脑 见 上 帝 去 ,” 那 
男 看 守 声 晰 力 竭 地 叫 着 。 

一 个 共产 党 监狱 的 看 守 况 会 提 及 上 帝 ， 真 让 人 感到 有 
点 摸 不 着 头脑 。 甚 实 ， 这 名 话 来 自 毛 泽 东 著作 。 毛 泽 东 
认 为 ， 共 产 党 的 目的 是 改造 敌人 而 不 是 要 消灭 他 们 。 但 
他 随后 又 补充 道 :“ 假 如 有 人 要 带 着 花岗岩 头脑 去 见 上 帝 ， 
那 也 由 他 们 去 。”? 自 从 这 篇 文章 发 表 后 ,“ 带 着 花岗岩 头脑 去 
见 上 帝 ” 常 被 用 来 形容 抗拒 改造， 不 肯 接受 共产 党 观点 的 
人 。 

一 个 看 守 打 开 了 门 ， 我 虽然 感到 头 重 脚 轻 ， 却 还 是 竭力 放 
稳 脚 步 跟着 他 走出 去 。 外 面 寒 风 风 风 ， 像 刀 割 一 样 刺 过 我 的 棉 
衣 ， 丰 入 骨 体 ， 我 不 禁 打 了 个 寒 喉 。 看 守 将 我 押 回 女 牢 。 在 走 
过 女 看 守 们 体 恩 的 那 闻 小屋 时 ， 我 看 了 一 眼 里 面 的 钟 ， 方 知道 
我 在 那 水 泥 僵 里 ， 已 禁 铀 了 有 将 近 廿 四 个 小 时 了 。 

看 守 打 开 我 办 室 的 门 对 我 说 , “继续 在 这 里 受罚 。” 

前 一 天 在 我 被 召 去 受审 时 ， 开 水 刚 送 到 ， 我 刚刚 来 得 及 
往 我 那 只 绿色 的 瓷 杯 里 灌 好 水 ， 就 给 匆匆 唤 走 了 。 现 在 ， 那 
杯 水 还 在 这 里 。 我 以下 身子 ， 用 牙齿 咬 住 杯 盖 上 的 球形 捍 
手 ， 把 盖子 揭 开 置 在 一 边 ， 再 用 牙齿 咬 着 杯 沿 侵 盆地 几 下身 
子 ， 哈 吸着 把 水 灌 入 嘴 里 ， 就 这 样 我 喝 了 很 多 水 。 跑 后 我 又 走 
到 那 水 泥 马 桶 边 ， 缘 朝 着 它 ， 低 俯 着 身子 用 反 铸 着 的 手记 马桶 
盖 揭 开 ， 竭 力 勉强 地 打开 了 西装 裤 上 的 拉链， 这 样 ， 我 就 可 党 
在 执着 我 自己 用 两 块 毛 出 做 成 的 有 座 热 的 马桶 上 小 便 。 但 待 我 
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河 勉 强 挣扎 着 把 手 侧 向 一 边 去 拉 上 拉链 时 ， 手 错 上 人 尖 利 的 牙 英 
制 开 了 我 腕 上 的 皮肉 ， 令 我 感到 一 阵 钻 心 的 痛 。 

我 坐 在 床 沿 上 ， 冰 窒 似 的 囚 室 越 来 越 冷 ， 但 这 个 我 已 日 浙 
适应 了 的 囚 室 ， 不 像 廿 四 小 时 前 所 置身 的 那个 水 泥 盒子 那 般 肪 
脏 和 闽 气 。 下 午 送 饭 时 ， 那 送 饭 女人 像 往常 那样 ， 把 那 铝 饭盒 
从 小 窗 洞 里 推进 来 。 尽 管 我 已 十 分 狐 了 ， 但 也 不 得 不 把 它 退 回 
去 ， 因 为 我 两 只 手 给 紧 紧 籍 在 背后 ， 实 在 不 知道 该 怎样 进食 。 

没有 人 问 我 还 愿意 不 愿意 交代 ， 但 我 知道 他 们 一 直 在 注意 
着 我 ， 因 为 我 经 常 听 到 有 看 守 在 窥 孔 里 张望 。 加 

是 睡觉 的 时 候 了 。 看 守 逐 门 逐 室 地 命令 犯人 们 该 上 床 了 ， 
轮 到 我 因 室 时 ,她 也 是 漠然 地 ,以 与 平时 一 样 的 声调 关照 着 : “去 
睡觉 。” 

我 背 对 着 床 ， 用 手 拉 开 卷 着 的 被 裤 毛 毯 ， 尽 力 把 它们 铺 
好 。 虽 然 我 花 了 不 少时 间 来 进行 这 道 工 序 ， 但 对 一 个 长 时 间 粒 
米 未 入 的 人 来 说 ， 没 有 精神 意志 ， 是 完成 不 了 这 项 工作 的 。 终 
于 ， 我 做 完了 ， 然 后 我 销 在 床上 ， 起 先 ， 我 侧 着 身子 睡 ， 把 全 
身 重量 集中 在 一 边 肩膀 和 手 和 辟 上 ， 但 这 种 姿势 非常 不 舒服 ， 手 
幢 酸 疼 难 热 。 我 只 好 又 把 腹部 抵 着 床 面 俯卧 着 ， 又 发 现 这 种 网 
势 在 硬 板 床 上 简直 无 法 忍受 ， 因 为 这 样 一 来 ， 全 身 的 重量 都 集 
中 在 胸口 ， 气 都 透 不 过 来 ， 因 此 只 得 再 变更 姿势 。 但 任何 效 
势 ， 都 无 法 让 我 盖 上 被 裤 ， 牢 房 里 又 是 这 般 冰冷 彻 骨 ， 在 我 双 
手 反 扣 在 彰 后 ， 就 这 样 一 刻 不 宁 地 ， 被 迫 像 个 礁 技 演员 般 做 出 
种 种 不 可 思议 的 动作 ， 我 的 身子 一 直 冷 得 直 打 哆 味 。 最 后 ， 我 
已 认定 躺 着 是 无 法 入 睡 的 ， 只 得 设法 坐 着 睡 。 我 届 起 双 脚 横 坐 
在 床上 ， 将 背 状 靠 在 贴 着 手纸 的 墙 整 上， 然后 闭 上 双 目 ， 希 望 
哪怕 能 打 个 上 且 也 好 。 
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那 一 晚 真是 冷 ， 窗 玻璃 上 冰 北 满 布 ， 和 窗 榄 上 堆积 着 厚 厚 的 
冰 硫 ， 连 同室 内 那 攻 微 小 的 灯光 ， 似 也 冷 得 缩 了 形 ， 透 过 那 仿 
佛 已 凝 住 了 的 寒气 , 有 气 无 力 地 闪 闭 惨淡 幽 彼 的 冷光 。 我 每 呼 一 
口气 ， 即 刻 在 空气 中 凝 成 一 团 雾气 。 我 激烈 地 打 着 哆 味 ， 两 腿 
两 脚 已 冻 出 了 冻 郊 。 为 了 给 自己 增加 一 点 睡意 ， 我 只 好 不 时 下 
地 在 囚 室 里 跤 步 儿 团子， 以 加 速 我 四 辕 的 血液 循环 。 那 沉重 的 
” 镶 针 上 着 我 双手 沉沉 地 往 下 坠 ， 我 只 好 用 手指 尖 扼 着 它 减 轻 一 
点 重 压 ， 一 边 在 囚 室 里 慢 慢 路 步 。 手 错 似 越 来 越 紧 地 锋 扎 着 
我 ， 我 双手 就 像 火 溪 似 地 感到 阵 阵 灼 烧 。 这 样 走 了 一 圈 ， 又 觉 
得 非常 疲惫 ， 只 好 又 坐 下 休息 。 但 坐 着 又 太 冷 ， 再 重新 起 来 距 
步 。 可 能 只 在 刚才 倚 墙 坐 着 时 ， 我 或 许 睡 着 了 一 会 ， 其 他 整整 
一 晚 ， 我 都 无 法 合 腿 。 这 是 一 个 怎样 茫 荆 无 尽 的 悲惨 难熬 的 长 
夜 呀 ! 

然而 不 管 怎样 ， 世 圭一 切 事物 ， 无 论 好 事 还 是 坏事 ， 总 有 
一 个 尽头 。 我 总 算 看 到 东方 发 白 ， 上 曙光 悄悄 滑 入 室内 ， 看 守 们 
开始 在 逐个 囚 室外 吹 喝 着 : “起 来 ! 起 来 了 !” 

不 久 ， 那 送水 的 青年 女 劳改 犯 , 将 水 壶 嘴 从 小 窗 洞 里 塞 进 
来 ， 来 送 日 用 水 了 。 待 她 没 见 我 送 上 脸 盆 时， 就 从 小 窗 洞 不 解 
地 往 里 张望 了 一 下 ， 我 将 身子 转 过 一 点 ， 让 她 看 到 了 我 的 手 
外 ， 她 慌忙 把 窗 一 关 就 离开 了 。 

即使 如 此 ， 无 法 洗涤 对 我 来 说 也 没什么 。 我 也 能 够 从 背后 
用 手 把 杯 子 搁 到 小 窗 洞 上 ， 接 过 饮用 水 ， 然 后 用 牙齿 咬 着 杯 沿 
慢 慢 俯 着 身子 使 水 能 注入 嘴 里 。 但 我 早已 空空 然 了 的 肠胃 却 已 
经 在 痉挛 作 疼 了 ， 光 喝 白 开水 已 经 不 能 解决 问题 ， 双 手 又 灼 烧 
得 这 般 厉 害 ， 这 一 切 真 令 我 坐立不安 ， 都 不 知 该 怎么 办 才 好 。 

到 了 第 三 天 ， 肚 疼 却 奇迹 般 地 过 去 了 ， 但 身子 却 是 非常 虑 
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番 ， 视力 也 开始 变 得 模糊 不 清 了 ， 听 党 也 衰退 了 。 

那天 夜里 ， 我 还 是 坐 在 床上 ， 背 靠 闭 墙壁 ， 两 手 互相 交叉 
着 顶 住 久 错 ， 以 尽力 减轻 一 点 它们 的 分 量 。 虽 然 冻 得 直 发 拌 ， 
但 我 再 没有 一 点 力气 下 床 行走 ， 以 增加 一 点 暖 意 了 。 

待 大 家 都 三 下 后 ， 只 听见 那 小 窗 洞 给 轻 轻 打开 了 ， 然 后 有 
人 在 窗口 旺 声 说 ;“ 过 来 。 

我 以 为 又 要 来 各 我 交代 了 。 但 她 的 声音 是 那样 低 ， 好 像 是 
要 悄悄 地 跟 我 说 什么 而 不 愿 让 他 人 听 到 。 

我 强 提 起 精神 挣扎 着 走 到 小 窗口 ， 看 到 那个 年 龄 较 大 的 女 
看 守 ， 正 俯 闭 身子 看 着 我 峡 员 地 走 过 去 。 

我 刚 来 这 里 时 ， 就 觉得 这 个 看 守 是 最 有 人 情 昧 的 。 我 还 注 
意 到 ， 她 迈步 的 样子 ， 像 是 弹 过 脚 的 。 缠 脚 的 隔 习 ， 直 到 状 年 
入 ， 还 在 中 国 的 穷 乡 僻 壤 流传 极 广 ， 凡 缠 过 脚 的 女人 即使 再 放 
开 来 ， 也 不 会 恢复 天 然 的 形状 而 导致 终身 残疾 。 这 个 看 守 不 
是 本 地 人 ， 听 口音 像 是 北方 人 。 我 想 她 一 定 是 随 着 共产 党 军队 
南下 时 ， 解 放出 来 的 农村 妇女 ， 然 后 加 入 了 革命 队伍 ， 从 而 成 
为 共产 党 员 。 她 比较 实事 求 是 ， 不 喜欢 像 其 他 看 守 那 般 对 犯人 
恶 声 恶 气 的 。 每 当 寒潮 来 袭 时 ， 逢 她 值 夜班 ， 我 总 是 听 到 她 把 
储藏 室 里 的 被 福 拿 出 来 ， 借 给 被 子 太 薄 的 犯人 御寒 。 上 次 我 因 
缺乏 营养 而 狼 厥 时 ， 就 是 她 带 我 去 医院 ， 要 求 医生 给 我 签发 供 
给 额外 米饭 的 证 明 。 因 为 那 阵 ， 就 是 那些 激进 分 子 要 减轻 我 的 
配给 定量 以 对 我 施加 压力 。 所 以 我 想 ， 她 不 会 属于 极 左 分 子 那 
一 派 罗 。 | 

“你 为 什么 不 吃饭 ?7 她 问 。 

我 想 ,“ 她 怎么 会 问 这 么 一 个 问题 ? 难道 她 不 知道 我 已 铬 上 


“要 知道 ， 不 给 你 去 掉 手 针 的 原因 很 简单 ， 是 因为 你 这 样 
不 能 吃 东 西 。 如 果 你 饿 死 了 ， 正 好 就 可 给 定 上 反革命 之 罪 。 这 
是 犯人 死 于 问题 尚未 解决 以 前 的 -- 般 处 理 方式 ”她 接 下 去 说 。 

“我 不 知道 不 用 手 ， 怎 么 可 以 进食 .> 我 说 。 

《这 不 是 没 办 法 的 事 。 你 用 心 想 想 就 会 有 办 法 的 。 你 不 
是 有 个 勺子 吗 ?” 

看 来 她 很 同情 我 ， 也 很 关心 我 。 我 想 请 求 她 替 我 松 一 下 手 
锚 ， 因 为 如 是 紧 得 着 双手 ， 稀 在 太 难受 了 ， 也 令 我 忧心 刷 虱 ， 
以 至 这 件 事 一 直 占 据 着 我 整个 思想 ， 再 无 暇 顾及 其 他 种 种 了 。 

“我 的 手 肿胀 得 滚 汤 ， 作 我 全 身 都 痛苦 不 堪 。 是 否 请 你 帮 

我 把 手 铸 松 一 松 。” 我 是 求 着 。 
/ “我 没有 钥匙 ， 它 由 专门 领导 保管 的 。 明 天 试 着 多 少 吃 点 
东西 ， 吃 点 东西 后 ， 就 会 感 党 好 受 一 点 的 .> 她 说 。 

一 阵 寒 风 从 走廊 那 端 穿 直 ， 说 明 有 人 开门 进来 了 ， 她 急忙 

把 小 窗 轻 轻 关上 就 走 了 。 
”加 到 床上 细 细 一 想 ， 觉 得 那 看 守 是 对 的 。 我 必须 试 着 吃 点 
东西 下 去 。 死 本 身 并 不 可 怕 ， 真 正 邻 我 感到 届 惧 的 ， 是 担心 我 
的 思维 方式 会 混乱 不 清 了 ， 这 样 就 有 可 能 会 令 我 在 神志 忱 恤 中 
往 一 些 文字 上 签名 。 但 如 何 才 能 不 用 手 进食 呢 ? 那 看 守 说 要 我 
好 好 想 想 ， 有 办 法 的 。 她 还 提醒 我 有 一 个 勺子 。 我 向 那 “ 桌 ? 
上 眶 了 一 眼 ， 目 光 先 落 在 那 把 塑料 王子 上 ， 随 后 又 落 到 那 一 登 
折 得 整整 齐 齐 的 ， 我 已 洗涤 干净 的 毛巾 上 。 我 开始 有 了 主意 ， 
决心 等 饭菜 送 来 后 试验 一 下 

那 看 守 说 过 开 所 手 错 的 钥匙 不 在 她 那儿 ,而 是 由 某 个 领 
导 保 管 的 ， 看 来 要 想 放 松手 钳 是 不 可 能 的 。 我 必得 想法 先 减轻 
手 错 的 压力 ， 因 为 它 不 仅仅 将 我 双手 沉甸甸 地 往 下 瞄 ， 还 似乎 
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把 我 的 肩 关节 都 给 拉 出 所 了 。 我 背 对 羊 床 ， 好 不 容易 把 被 福 着 
起 来 ,然后 再 把 铺盖 卷 挪 到 境 边 , 我 就 背 倚 着 墙壁 坐 在 被 窝 前 ， 
将 双手 搁 在 柔软 的 被 袜 上 ， 这 样 手 错 的 分 量 减 轻 了 些 ， 顿 时 全 
身 松 驰 了 一 些 。 

因为 有 了 新 办 法 可 以 对 付 眼 前 的 困境 ， 我 有 一 种 绝 处 逢 生 
的 喜悦 ， 尽 管 饥 人 成、 严寒 和 疼痛 还 在 折磨 着 我 ， 但 那 茫茫 长 夜 
好 像 不 再 那 般 宛 长 和 无 尽 无 止 了 。 : | 

天 亮 了 ， 当 看 守 在 催 犯 人 起 床 时 ， 我 站 起 身子 ， 想 伸展 一 
下 两 腿 ， 同 时 想 用 指 尖 扼 住 那 沉 重 的 饼 锚 ， 这 时 ， 我 十 分 惊 丽 
地 发 现 ， 手 上 沾 着 些 发 烙 发 湿 的 东西 ， 待 我 加 过 头 去 一 看 ， 发 
现 我 搁 手 的 被 窝 处 ， 沾 着 斑 班 的 胀 血 。 看 来 ， 那 手 错 已 磨 破 了 
皮肤 ， 深 深 嵌 进 肉 里 了 。 我 吓 了 一 跳 ， 真 怕 就 此 会 使 两 手 报废 
了 。 但 我 也 明白 ， 对 这 件 不 幸 之 事 的 发 生 ， 我 是 无 能 为 力 ， 无 
法 避免 的 。 

当 送 饭 女人 把 一 盒饭 从 小 窗 洞 里 送 进来 时 ， 我 走 过 去 ， 将 
背 对 着 她 ， 她 把 饭盒 塞 在 我 手 里 。 我 又 把 它 带 到 “ 桌 ” 上 ， 然 
后 背 过 身子 了 到了 块 干净 毛巾 铺 在 “ 桌 ” 上 ， 随 后 拿 起 那 把 塑料 
尺子 把 盒 里 的 饭 掏 松 。 上 海 的 米 是 粘性 的 ， 饭 很 容易 给 粘 在 感 
器 的 四 壁 ,得 用 力 用 勺子 把 它们 挖 下 来 , 然后 把 米饭 与 青菜 一 起 
图 在 毛 由 上 。 每 一 个 小 小 的 动作 ， 都 令 手 铸 陷 入 皮 开 肉 绽 的 阁 
口 ， 浑 身 就 像 据 心 裂 肺 般 地 疼 ， 疼 得 眼泪 都 消 下 来 了 ， 我 真 想 
停 一 会 让 自己 缓 一 口气 ， 但 我 还 是 坚持 使 劲 把 米饭 从 饭盒 里 往 
外 挖 ， 待 挖 了 相当 一 部 分 后 ， 我 就 回 过 身子 ， 像 动物 一 样 ， 把 
头 俯 在 毛 市 上 吃 着 饭 。 

就 这 样 我 哺 了 儿 口 饭 。 当 那 女 人 来 收 空 饭盒 时 ， 她 也 不 仙 
我 ,只 是 站 在 窗 润 外 看 着 我 费劲 地 把 饭 从 饭盒 里 挖 出 来 ,因为 双 
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手 疼痛 难 忍 ， 我 又 怕 伤 口感 染 ， 因 此 我 的 动作 十 分 迟缓 ， 每 
控 一 下 ， 都 要 深 深 进 着 气 。 但 那个 女人 毫 无 怨言 ， 只 是 静 静 地 
等 着 ， 而 往常 ， 她 总 是 要 匆忙 地 俱 犯 人 快 些 把 空 饭盒 送 回 的 。 
在 我 强 忍 着 痛楚 的 眼泪 时 ， 心 里 还 在 怀疑 着 ， 进 食 真 的 能 起 什 
么 作用 吗 ? 但 我 的 手 还 是 继续 动作 着 ， 因 为 ， 我 一 定 要 活 下 
去 。 但 待 我 已 差不多 挖 了 一 半 后 ， 已 无 法 再 坚持 下 去 了 ， 我 只 
好 背 着 身子 ， 用 受伤 的 手 将 饭盒 从 小 窗 洞 里 推出 去 。 

待 下 午 那 顿 饭 送 来 时 ， 我 发 现 那 个 女人 ， 已 为 我 把 饭 扒 松 
了 ， 我 只 需 往 毛 由 上 一 便 就 可 以 了 。 

我 居然 还 能 进食 ， 这 似乎 激怒 了 那些 极 左 分 子 。 因 为 许多 
看 守 都 到 小 窗 洞 口 来 威胁 我 。 但 他 们 却 从 不 提 及 “ 手 错 ” 这 个 
字眼 。 可 能 他 们 不 愿 其 他 囚犯 知道 这 件 事 。 她 们 还 是 不 停息 地 
逼 我 交代 。 虽 然 能 吃饭 后 ， 自 感 好 过 一 点 ， 但 行走 仍 感 困 难 。 
也 说 不 清 为 什么 ， 总 党 得 那 手 钳 也 影响 了 我 的 下 肢 ， 与 双手 - 
样 ， 我 党 得 两 足 也 在 发 汤 作 疼 。 我 的 鞋 一 下 子 显 得 又 紧 又 罕 ， 
令 我 很 不 舒服 ， 幸 好 是 布 圣 ， 我 只 好 把 它 像 拖 鞋 般 拖 着 穿 。 因 
为 双 脚 已 难以 支持 我 那 瘦 淹 的 身子 ， 因 此 我 走路 都 是 播 摇晃 网 
的 。 被 窜 上 的 脓 自 越 来 越 多 ， 因 为 手腕 上 的 疙 口 ， 被 镍 钱 磨 控 
得 越 来 越 严重 了 。 也 不 知 是 天 气 又 然 回 上 暖 了 还 是 我 在 发 烧 ， 反 
正 我 已 不 党 得 冷 了 ， 只 是 双手 稍微 一 动作 ， 或 蹦 品 着 在 房 里 行 
走时 ， 全 身 就 是 一 阵 剧 烈 的 疼痛 。 

一 天 ， 当 我 在 小 窗 洞 取 饮 用 水 时 ， 那 双 扣 着 手 错 的 双手 抑 
制 不 住 闸 拌 得 厉害 ， 差 不 多 一 半 水 都 给 浚 在 我 棉 只 和 裤子 上 。 

“你 的 手 不 行 了 ， 上 边 不 了 解 。 你 为 什么 不 放声 大 湛 ? 如 
果 你 不 活 ， 他 们 是 不 会 知道 你 的 手 已 弄 成 这 个 地 步 了 。” 那 个 送 
饭 的 女人 在 关 窒 前 ， 锦 锣 对 我 低 声 说 道 - 
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虽然 一 般 来 说 ， 中 国人 总 是 习惯 不 在 众人 前 流露 感情 ， 但 
有 时 在 丧礼 上 ,为 了 表示 哀悼, 或 者 出 于 对 无 法 左右 的 死亡 的 搞 
议 ， 却 总 会 放声 啼 轴 。 我 每 每 看 到 有 人 放声 大 只 ， 总 觉得 十 分 
不 安 ， 就 像 看 到 有 人 被 剥 去 衣衫 而 裸露 着 身子 似 的 。 我 们 自 幼 
就 按 受 了 要 抑制 自己 感情 的 教育 。 记 得 为 了 不 轻易 掉 泪 ， 我 作 
了 长 年 努力 来 镶 煤 自己 的 意志 。 这 样 渐渐 地 ， 我 已 把 器 注视 作 
为 软弱 无 能 的 表现 了 。 我 怎么 可 能 就 因为 我 的 手 要 致 残 了 ， 就 
放声 大 与 以 引起 他 人 注意 呢 ? 我 坚决 反对 这 人 么 做 。 第 一 ， 是 因 
为 我 不 知道 该 如 何 放 开 蝶 门 而 可 以 发 出 那 种 啼 园 之 声 ， 这 实在 
太 幼 稚 ， 且 不 文明 。 其 次 ， 我 不 愿 做 任何 表示 求 货 的 事 。“ 上 面 
的 人 ”既然 命令 要 给 我 委 上 手 错 ， 我 就 承受 取 。 他 们 以 为 让 我 
承受 苦难 ， 最 终 会 令 我 届 服 ， 作 出 不 合 事实 的 假 交代 来 使 自己 
解脱 ， 那 么 对 他 们 最 好 的 报复 ， 就 是 丝毫 不 流露 出 痛苦 之 状 。 
所 以 我 不 同意 那个 送 饭 女 人 的 劲 告 。 

这 样 又 过 了 几 天 ， 那 副手 错 已 开始 影响 到 我 的 思维 了 ， 可 
能 它们 已 影响 到 我 的 神经 功能 了 。 我 常会 神志 悦 愧 ， 有 了 时 竞 会 
忘记 自己 究 竞 身 处 何方 。 我 已 记 不 起 ， 我 是 孵 天 开始 上 和 钱 
的 。 生 活 ， 似 乎 只 是 一 条 布 满 钻 心 的 疼痛 和 苦难 的 漫长 之 路 ， 
我 只 有 尽力 迈 着 沉重 的 步履 ， 沿 着 它 艰 难 地 上 足 涉 攀 越 。 

在 我 的 意识 尚 清醒 之 时 ， 我 就 试 着 用 简单 的 数学 运算 来 锻 
炼 自己 的 思维 ， 一 再 重复 着 , “二 加 二 等 于 四 ， 四 加 四 等 于 八 ， 
八 加 入 等 于 十 六 ， 十 六 加 十 六 等 于 三 十 二 ….…” 但 仅仅 一 会 
儿 ， 我 的 思维 又 乱 了 。 看 守 们 依旧 路 到 我 上 锁 的 牢 门 边 ， 但 他 
们 的 话语 ， 在 我 仅 是 一 串 训 无 意义 的 声响 ， 激 不 起 我 任何 反 
应 。 

又 过 了 几 天 ， 我 已 衰弱 得 无 法 挣扎 到 窗台 边 去 领 饭 和 水 
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了 。 我 想 告诉 她 们 我 不 要 了 ， 但 这 几 个 字 究 竟 有 无 吐出 口 ， 连 
我 自己 也 不 知道 。 可 能 那个 厨房 女人 在 劝 我 吃 和 喝 ， 但 我 却 听 
不 到 她 的 声音 ， 只 觉得 她 像 老 在 窗台 边 等 候车 什么 。 大 部 分 时 
光 ， 我 都 觉得 自己 轻 至 欲 飞 ， 好 像 在 一 个 十 分 强 绢 的 远方 ， 对 
人 四周 一 切 毫 无 觉察 。 就 这 样 下 导 沉 沉 ， 时 而 清醒 时 而 糊涂 地 扩 
了 一 阵 ， 终 于 完全 失 却 了 神智 。 z 

待 我 降 开 眼睛 ， 发 现 肯 已 躺 在 污秽 未 翰 的 水 泥 地 上 。 

“起 来 起 来 12 一 个 男人 在 我 身边 大 声 蝎 叫 着 ,“ 别 装 死 ， 就 
这 样 你 也 混 不 过 去 。? 

我 的 双手 还 反 捏 在 背后 ， 但 已 经 没有 手 错 了 。 

4 起 来 ， 快 起 来 12 一 个 女人 的 声音 在 附和 着 他 。 

我 定 了 定神 ， 打 起 精神 张 眼 一 看 ， 发 现 那个 女 军 人 看 守 和 和 
给 我 扣 手 铸 的 青年 ， 都 站 那儿 俯首 看 着 我 。 囚 室 的 门洞 开 着 ， 
女 军 人 看 守 的 手 里 ， 擒 着 那 副 从 我 手腕 上 脱 下 来 的 沉甸甸 的 钢 
质 手 错 ， 上 面 已 凝 积 着 一 层 脓 血 、 可 能 因为 看 着 恶心 ， 那 个 女 
宇 人 看 守 只 用 两 根 手 指 抓 着 手链 的 链条 。 

“ 别 以 为 你 的 问题 已 解决 了 ， 我 们 自 有 办 法 让 你 头脑 湾 醒 
过 来 的 ， 你 们 这 些 胆 敢 反对 无 产 阶级 专政 的 家 伙 ， 我 们 不 会 轻 
易 放 你 们 过 关 的 .> 那 男 的 说 ， 

他 们 离开 时 ， 那 女 军人 对 着 匡 在 水 泥 地 上 的 我 ， 当 狠 地 虽 
了 一 肚 ， 然后 把 门 关 上 走 了 ， 

我 依然 躺 在 地 上 ， 动 弹 无 力 。 虽 然 手 铸 已 去 挤 了 ， 诅 周身 
疼痛 灼热 。 我 艰难 地 将 左手 辟 慢 慢 移 到 前 面 ， 我 的 目光 刚刚 触 
到 自己 的 手 ， 立 即 又 闲 上 了 ， 因 为 我 的 手 实 在 太 可 怕 了 。 又 过 
了 一 会 ， 我 坐 起 身子 开始 细 细 打量 着 自己 双手 ， 我 发 现 它们 肿 
得 万 害 ， 一 直 肿 到 肘 弯 于 儿 ， 沿 闭 手 跤 一 鸭 ， 手 铸 已 深 深 割 出 
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一 道口 子 ， 脓 血 还 在 不 住 往外 渗 ， 手 指甲 都 已 发 此 了 ， 就 像 快 
要 脱落 似 的 。 我 摸 了 下 手背 ， 党 得 皮肤 木 木 地 ， 已 毫 无 感觉 
了 。 我 想 弯 曲 一 下 手指 ， 但 一 个 都 动 不 了 ， 因 为 它们 一 个 个 都 
粗 得 像 胡 葛 卜 一 样 。 我 只 有 障 暗 祈求 上 帝 帮 助 我 早日 恢复 双 
手 ， 让 我 还 可 以 使 用 它们 。 

又 过 了 一 会 ， 我 想 站 起 身子 ， 但 我 得 咬牙 进 住 不 呼 痛 ， 因 
为 我 的 脚 已 痛 得 无 法 支持 住 自己 的 身子 了 ， 幸 亏 床 离 得 很 近 ， 
我 竟 力 靠 着 它 让 自己 站 立 起 米 ， 我 发 现 羊毛 袜 已 被 脓 血 粘 在 脚 
板 上 ， 待 我 用 肿 卫 麻 木 的 手指 把 福子 揭 开 后 ,发现 我 的 脚 也 
肚 得 吓人 ， 每 个 脚 幅 下 都 长 着 个 大 水 泡 。 我 的 袜子 没 法 脱 下 ， 
尺 为 有 些 水 泡 已 破 了 ， 干 了 的 旅 水 把 袜子 烙 在 我 脚 上 。 我 不 能 
走路 ， 就 是 因为 还 有 儿 个 林 泡 没有 破 。 显 然 ， 我 十 分 需要 消 过 
毒 的 如 缝 衣 针 一 类 器 有 具 来 把 水 泡 惟 破 ， 让 里 面 的 脓 水 流出 来 。 
为 了 预防 手腕 的 伤口 感染 ， 我 还 需要 一 些 绷带 和 消炎 药 。 我 的 
脚 一 触 地 ， 即 刻 就 想 坐 下 ， 因 为 两 胸痛 得 像 火烧 一 样 。 实 在 难 
以 忍受 。 但 我 坚持 着 不 让 自己 坐 下 ， 宁 可 痛 得 浑身 额 拌 我 也 站 
着 ， 我 想 应 该 在 内 室 里 活动 活动 ， 这 对 我 浮肿 的 双 腿 有 利 。 我 
先 慢 慢 向 前 迈 开 一 条 脱 , 这 样 移 了 两 英寸 左右 ,再 把 全 身 重心 慢 
慢 移 往 另 条 腿 上 , 晨 后 再 把 另 一 条 腿 也 往 前 列 二 英寸 , 如 是 终于 
饮 自 己 的 身子 移 到 门口 ， 我 倚 硅 墙 上 唤 看 守 。 

“报告 1 我 的 声音 很 微弱 ， 但 门 上 的 小 窗 立 即 打开 了 。 那 
看 守 原 来 一 直 就 在 门 外 ， 从 罕 孔 里 暗暗 监视 着 我 。 

“什么 事 ?7 

“我 想 请 一 下 医生 。” 

“什么 病 ?” 

“我 的 手腕 和 双 脚 都 受伤 了 。 我 需要 些 药水 和 纱 布 。 ”我 
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解释 着 。 
“医生 不 给 受过 罚 的 犯人 治 病 。” 看 守 声 明 。 

“和 那 你 能 给 和 我 一 些 消炎 药 或 红 药水 吗 ?? 我 知道 在 看 守 的 小 
房间 时 入 有 这 些 光 物 的 。 

“不 ， 不 可 以 。 

“这 样 伤口 要 感染 的 。” 

“ 那 是 你 的 事 。” 

“我 可 以 要 一 卷 纱布 包扎 一 下 伤口 吗 ?? 

我 将 两 只 肿胀 的 手 举 到 窗口 给 她 看 ， 但 她 却 偏 过 头 不 愿 
着 。 

“给 我 一 些 纱布 好 吗 ?? 我 又 问 。 

《不 给 。9 

我 火 了 。“ 你 就 没有 按照 毛 主席 的 要 有 革命 人 道 主 义 的 教导 
办 事 。” 我 说 。 

“革命 人 道 主 义 不 是 对 你 而 言 的 .> 她 说 。 
” 《对 ， 它 不 是 对 我 而 言 ， 因 为 我 不 是 共产 党 的 真正 敌人 ， 
我 义 没 做 过 任何 反 政 府 的 事 。 即 使 对 日 本 侵略 者 ， 我 们 也 执行 
”革命 人 道 主 义 ， 毛 主席 著作 中 都 提 到 过 ， 在 威 争 时 期 ， 共 产 党 
还 给 日 本 受伤 俘虏 药物 、 绷 带 呢 。> 我 识 嘲 地 说 。 

“看 你 这 腔调 ， 还 那样 嘴硬 ， 死 不 悔改 。 你 没有 从 屹 甸 子 
中 接受 教训 。 大 约 你 铸 手 铸 还 未 钳 过 六 吧 ? 你 再 这 样 嘴硬 ， 我 
还 要 请 你 吃 锚 子 ”她 对 我 威胁 了 一 番 后 ， 就 问 自己 办 公 室 去 再 
也 不 见 出 来 了 。 我 知道 她 个 人 是 无 权 决 定 再 给 我 扣 上 手 钳 的 ， 
她 不 过 是 摆 摆 威 势 ， 吓 晓 吓 哮 我 而 已 。 而 她 ， 也 明 自 我 知晓 这 
一 切 。 

看 来 ， 除 了 千 我 自己 来 处 理 疮 口外 ， 别 元 他 法 了 。 我 叭 有 
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祈祷 上 帝 ， 则 我 智慧 和 抵抗 力 ， 避 免 伤口 恶化 发 炎 。 我 慢 腾 有 
地 拖 着 双 脚 换 到 “ 桌 ” 边 ， 喝 了 点 水 ， 接 着 ， 就 听 到 那 送 饭 女 
人 推 着 那 辆 装 了 两 大 栖 开 水 的 车 ， 隆 隆 地 响 着 走 来 。 我 候 在 小 
窗 洞 边 ， 待 轮 到 我 时 ， 她 很 大 方 地 往 我 杯子 里 灌 满 了 热 开 水 。 
我 把 热 开 水 倒 到 面盆 蜂 ， 开 始 用 一 块 干 净 毛 巾 给 自己 洗涤 伤 
已 ， 将 足 血 冲撞 ， 再 用 这 已 满 是 肪 血 的 水 洗 了 脚 。 皮 肤 触 到 热 
水 ， 十 分 舒服 。 虽 然 我 也 很 想 喝 点 热 开 水 ， 但 我 认为 清洗 伤 
C0， 比 竟 水 更 重要 。 

我 坐 在 床 边 陈 着 双 朋 ， 一 边 想 着 怎么 弄 到 些 旧 布 来 包扎 -- 
下 伤口 。 在 监狱 里 果 了 这 人 么 几 年 , 仅 有 的 几 件 衣服 都 已 穿 破 了 ， 
而 这 些 破 衣 服 又 给 我 括 了 再 去 补 别 的 衣服 了 。 正 巧 我 目光 落 到 
绳子 上 了 肪 着 的 枕头 套 ， 那 还 是 我 被 提 去 受审 时 的 早上 洗 的 ， 看 
样子 ， 它 早 就 于 了 。 那 是 我 唯一 的 枕头 套 。 我 想 我 可 用 它 来 做 
包扎 布 ， 至 于 没有 枕头 套 也 不 要 紧 ， 可 以 把 枕头 放 在 被 单 下 睡 
党 。 我 伸手 想 把 绳子 上 的 枕套 取 下 来 ， 但 令 我 十 分 诅 丧 的 是 ， 
我 的 双手 还 不 能 举 过 自己 户头 ， 触 不 到 那 枕 套 。 可 能 因为 双手 
给 反 错 在 背后 的 日 子 太 扩 了 了 ， 关 节 处 已 经 麻辣 了 。 我 想 应 该 不 
时 锻炼 双 辟 令 它 早日 恢复 功能 ， 但 这 需要 比较 长 的 时 间 。 当 
前 ， 无 论 如 何 要 设法 把 伤口 包扎 好 。 

那 育 年 女 劳 改 犯 送 冷 水 来 了 。 我 把 面盆 举 在 窗 洞 前 ， 她 慢 
慢 把 水 倒 进 去 ， 待 她 看 见 我 颤 拌 着 的 双手 已 支持 不 住 面盆 的 分 
量 时 ， 她 就 停 下 来 了 。 里 面 总 共 还 不 到 半 盆 水 。 我 又 往 杯 里 倒 了 


” 些 饮 用 水 ， 剩 下 的 水 就 洗 了 脸 。 后 来 我 又 想 梳 梳头 ， 但 我 的 右 


臂 根 本 无 法 拿 着 木 梳 触 到 头顶 ， 我 只 好 用 左手 托 着 右手 臂 的 肘 
子 ， 然 后 把 头 低下 ， 一 会 儿 将 头 转向 这 边 ， 一 会 儿 又 将 头 转向 
那 边 ， 这 样 勉 强 把 头发 梳理 了 一 下 。 我 很 想 洗 个 澡 ， 替 换 一 下 
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内 农 裤 ， 但 又 怕 在 这 间 寒 气 十 足 的 室内 洗澡 会 感冒 ， 再 说 我 已 
经 太 累 了 ， 而 且 没有 洗澡 水 。 

那 送 饭 女人 又 出 现在 小 窗 洞 前 ， 她 将 下 午 的 饭 递 给 我 。 饭 
会 里 装 了 满 满 一 食 米 似 和 孝 青 菜 ， 当 我 把 饭 倒 入 自己 的 茶 纸 
时 ， 发 现 饭盒 底 里 藏 着 两 只 白 老 蛋 。 

我 自然 不 能 对 她 的 好 心 表示 出 任何 谢意 ， 那 女人 也 不 像 往 
常 那样 再 来 开 窗 取 回 空 饭盒 。 她 只 是 在 窗口 像 是 很 恼火 地 叫 
着 :“ 你 总 归 吃 得 那样 慢 ! 吃 完 了 把 饭盒 交 给 值 夜 班 的 着 守 ， 我 
没 那 么 多 时 间 老 在 这 儿 等 你 。” 

我 坐 在 床 党 上 ， 狼 吞 虎 咽 地 扒 着 饭 ， 党 得 体内 的 元 气 ， 又 
开始 恢复 了 一 点 了 。 吃 黑 饭 ， 洗 好 杯子 ， 我 就 起 身 用 双 辟 进行 
操练 。 我 迫切 要 令 手臂 可 以 触 到 那 防 在 绳子 上 的 枕套 , 如是， 我 
就 可 以 用 它 来 作 包 扎 。 我 士 下 甩 摇 着 手 辟 ,每 次 都 想 把 手 举 得 更 
高 一 些 ， 令 关节 肌肉 再 灵活 一 点 。 两 脚 虽然 还 是 疼 得 厉害 ， 但 
我 还 是 咬牙 坚持 着 ， 直 到 已 再 无 力气 了 。 宵 事 休息 之 后 ， 我 又 
重新 锻炼 。 

值 夜班 的 看 守 来 了 ， 从 小 窗 洞口 递 给 我 当天 的 报纸 ， 然 后 
又 收回 了 我 的 饭盒 。 我 哺 了 看 报纸 的 日 期 ， 这 才 知 道 ， 我 只 上 
了 十 一 天 的 手 钳 ， 但 这 十 一 天 的 时 光 ， 在 我 竞 觉 得 好 像 远 远 不 
止 十 一 天 ， 它 是 那 般 的 漫长 ! 这 时 ， 看 守 在 催 睡 党 了。 

十 一 天 来 ， 这 是 第 一 夜 ， 我 可 以 用 正常 姿势 入 睡 ， 但 我 还 
是 无 法 成 眠 。 可 能 那 紧 得 的 手 错 已 影响 到 我 的 神经 功能 了 。 我 

觉得 全 身 有 一 种 灼 烧 感 ， 疼 痛 难 忍 ， 元 论 哪 一 种 睡眠 姿势 都 
令 我 疼痛 不 适 ， 连 被 福 和 毯子 的 分 量 我 都 承受 不 了 。 因 为 我 全 
身 发 梁 发 热 ， 因 此 一 点 也 不 觉得 冷 ， 就 索性 把 息 子 揭 掉 。 我 想 
找 个 适当 的 位 置 搁 双 臂 双 手 ， 不 至 让 上 面 的 脓 血 弄 脏 被 子 ， 但 
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事实 上 这 无 法 办 到 。 

把 这 种 特制 的 手 铸 基 紧 扣 在 犯人 手腕 上 的 刑罚 ， 在 监狱 中 
一 度 被 广泛 施用 ， 有 时 还 另外 在 犯人 脚 踩 上 再 加 一 条 链条 。 另 
外 ， 还 有 将 犯人 扣 上 手 鲁 后 ， 再 把 手链 用 链条 缚 在 铁窗 的 栏杆 
上 , 邻 犯 人 无 法 离开 窗口 吃 、, 赐 ， 甚 至 上 厕所。 这 样 做 的 目的 
是 为 了 令 人 的 思维 迟钝 ， 挫 残 他 的 意志 。 在 我 自己 被 囚禁 以 
前 ， 那 些 身受 其 害 的 人 及 其 家 属 ， 是 不 敢 谈 及 这 种 事 的 。 但 现 
在 我 亲身 有 体会 了 ， 这 令 我 成 了 他 们 的 同伴 ， 这 样 大 家 才 彼 此 
之 无 顾忌 以 实情 相 告 。 自 从 人 民政 府 宣布 取消 一 切 体罚 之 后 ， 
那些 “ 极 左 分 子 ” 只 是 把 这 种 刑法 称 为 “ 惩 罚 ?” 或“ 说服 教 
育 ” 的 一 种 形式 而 已 。 

我 花 了 好 几 个 月 的 时 间 和 努力 锻 烽 ， 才 将 双手 恢复 到 可 举 过 
头 项， 又 整整 花 上 一 年 左右 时 间 ， 才 能 将 双手 往 上 举 直 。 经 过 
治疗 后 ， 一 些 次 要 的 伤口 倒 没 有 留 下 痕迹 ， 但 手腕 上 那 道 让 手 
铸 典 得 皮 开 肉 绽 、 已 伤 及 骨 脱 的 交口 ， 至 今 还 留 下 疤痕 ， 这 是 
我 对 极 左 分 子 和 造反 派 的 宿 息 和 仇恨 永远 留存 的 标志 。 待 我 的 
双手 及 手指 最 后 可 以 运行 自如 时 ， 手 背 的 知 党 仍 示 恢复， 这 种 
状况 持续 了 有 将 近 两 年 。 我 的 神经 功能 受到 很 大 的 损伤 ， 当 我 
用 针尖 刺 手 背 时 ， 让 到 血 都 刺 出 来 了 ， 我 还 是 丝毫 没有 知 
觉 。 直 至 今日 ， 已 过 去 十 三 年 了 ， 在 寒冷 潮湿 的 天 气 ， 我 两 只 
手 仍 会 不 时 作痛 。 冬 天 里 ， 哪 怕 在 暖和 的 房间 里 ， 我 还 需 杠 戴 
着 手套 上 床 。 假 如 我 用 手 洗 府 过 多 ， 或 打字 或 提 过 重 的 东西 太 
久 时 ， 右 手 会 突然 变 得 二 点 力气 都 没有 ， 担 不 住 任何 东西 。 我 
的 右手 受 创伤 较 左手 还 要 厉害 ， 主 要 因为 我 的 西式 裤子 拉链 、 
都 开 在 身体 左 侧 。 上 厕所 时 ， 我 要 用 力 将 手 弯 到 左边 ， 去 拉 上 
西 裤 的 拉链 。 这 样 一 来 ， 手 链 便 更 深 地 典 进 右 腕 了 。 说 来 可 
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笑 ， 一 般 市 面 上 出 售 的 女 式 西 裤 的 拉链 ， 总 是 开 在 右边 的 。 但 ” 
因为 我 的 裤子 都 是 特制 的 ， 因 此 ， 拉 链 是 装 在 左边 的 。 哪 怕 全 
国 解放 了 ， 我 也 不 改变 ， 这 已 成 为 我 的 习惯 了 。 要 让 那 审问 员 
了 解 到 这 一 细节 ， 那 可 又 要 成 为 我 不 愿 改变 旧 生活 方式 的 一 个 
外 让 了 。 

我 的 一 些 朋 友 们 在 听 说 了 我 的 遭遇 后 ， 也 有 人 贵 怪 我 :“ 踊 
然 你 已 上 了 手 错 ， 为 何 还 要 把 裤子 拉链 拉 上 ， 这 不 是 多 了 一 道 
麻烦 了 ?2 确实 ， 在 那样 的 情况 下 ， 我 完全 可 以 不 将 拉链 拉 上 。 
但 我 是 不 愿意 这 样 的 ， 我 党 得 这 崔 太 落 狗 太 失 体面 了 ， 这 对 我 
芍 抗 争 精神 不 利 。 回 忆 那 个 时 光 ， 我 竞 还 能 从 这 种 非 人 的 人 迫害 
` 中 活 下 来 ， 主 要 靠 的 是 连 造反 派 也 摧毁 不 了 的 我 的 抗争 精神 。 
总 的 来 说 ， 我 的 双 脚 还 是 恢复 得 比较 快 的 。 虽 然 在 除了 手 
团 后 ， 还 肿 痛 了 好 几 个 礼拜 ， 但 幸好 没有 留 下 终身 残疾 。 待 盼 
到 星期 天 ， 我 就 借 了 一 放 颖 衣 针 ， 把 水 泡 惟 破 ，. 放 出 里 面 的 脓 
水 。 这 以 后 ， 戈 就 可 以 慢 慢 在 四 处 一 踊 一 病 地 行走 而 不 觉 闪 
泣 ， 直 到 水 泡 渐渐 痊愈 。 

角 在 我 除 拓 手 甸 的 那天 早 倒 ， 看 守 通 知 犯人 们 操练 了 。 我 
下 在 门口 等 着 她 ， 我 想 请 假 。 

4 起 可以 清 人 吗 ? 我 丙肝 者 及 着 ， 连 关子 都 从 不 起 
她 打开 小 窗 洞 时 ， 我 对 她 说 。 

好 从 窗 洞 往 我 机 只 向 扫 了 一 限 ， 看 见 我 只 能 把 布鞋 抑 
安 ， 

“这 样 就 可 以 出 去 了 。” 她 管道 。 

“我 怕 从 这 里 到 操场 这 段 路 我 走 不 了 。 我 的 脚 很 痛 ， 这 次 
我 能 请 个 假 吗 ?> 我 再 次 要 求 请 假 。 

“4 不行， 你 今天 非得 去 。 每 个 人 都 要 去 。” 
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她 将 办 门 打 开 站 那儿 等 着 我 。 我 每 走 一 步 ， 都 像 在 刀 人 尖 
上 行走 ， 疼 得 直 打 哆 踊 ， 一 步 一 步 走 得 很 慢 。 

«请 允许 我 今天 不 去 了 ， 行 吗 ?” 走 了 约 有 一 码 之 远 ， 我 又 
请 求 着 。 

4 不行， 一 定 要 去 。” 她 说 。 

什么 意思 ? 为 什么 非 要 我 去 ? 难道 今天 有 什么 特殊 情况 
阳 ? 在 我 一 步 一 步 艰难 地 移 着 步子 时 ， 心 里 不 住地 转 着 念头 。 
她 耐心 地 跟着 我 走出 女生 。 因 为 我 的 因 室 在 甬道 的 顶端 ， 因 此 
”我 总 是 楼 下 犯人 中 最 后 一 个 出 去 的 。 | 

忽然 那个 女 竺 人 走 到 院子 里 ,你 为 什么 走 得 这 样 慢 ? 快 
点 ， 我 们 不 能 老 等 你 一 个 人 .> 她 对 我 大 声 叫 着 。 

我 继续 慢 步 往 前 走 ， 实 在 走 不 快 。 那 女 军 人 不 耐烦 地 把 我 
猛 一 推 ， 我 被 推倒 在 路 上 ，、 男 一 个 看 守 将 我 拉 了 起 来 。 

4 别 装 死 。 快 走 ， 快 ! 你 不 能 走 得 快 一 点 四 ? 快 一 点 ,”? 她 
对 我 史 蜂 着 ， 一 边 向 操场 奔 过 去 。 

“我 实在 走 不 快 了 ， 要 是 陵 例 ， 只 有 更 慢 了 。? 我 对 另 一 个 
看 守 说 。 . 

«没关系 ， 尽 量 快 点 吧 。” 她 可 要 讲理 多 了 。 

终于 走 到 了 操场 。 通常 我 是 一 直 补 人 在 丧 边 一 可 桩 下 活动 
的 ， 但 那天 我 却 被 令 在 一 个 正 对 着 高 答 看 台 的 岗 襄 下 活动 。 那 
里 ， 有 了 时 是 看 守 站 的 地 方 ， 他 们 站 在 里 面 往 下 监视 着 犯人 。 但 
这 时 ， 那 岗 堂 时 像 已 关闭 了 ， 全 体 看 守 们 都 迎风 站 在 看 台 寺 。 
得 操场 的 大门 关上 之 后 ， 下 大门 以 支撑 着 自己 身体 ， 
减轻 已 疼 得 像 火 焊 一 样 的 双 脚 的 压力 。 我 想 我 骂人 尔 在 这 里 ， 直 
到 操练 结束 取 。 

“起 步 走 l> 那 女 军 人 让 在 正 对 着 我 的 看 台 上 大 册 吕 车 
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我 再 也 走 不 了 了 。 我 看 也 不 看 她 一 眼 ， 依 旧 呆 在 看 合 下 
面 ， 倚 着 那 扇 沉重 的 大 铁 门 。 

“你 在 干什么 ? 开 步 走 ”她 又 大 声 叫 着 。 

“我 走 不 了 ， 我 的 脚 清 得 厉害 。 你 不 是 已 看 见 了 我 的 手 辟 
和 手 成 什么 样子 7? 我 的 脚 也 是 这 样 ， 它 们 肿 得 厉害 ， 都 受 
伤 了 。?” 我 也 气 冲冲 地 抢 白 着 她 。 我 已 准备 好 ， 让 她 下 人 台 来 打 
我 。 因 为 犯人 是 不 允许 当 着 其 他 犯人 面 随便 交 谈 的 ， 我 的 嗓门 
类 得 足以 让 全 操场 的 人 都 能 清楚 听见。 不 过 这 次 ， 她 却 没 有 跳 
下 来 惩罚 我 。 只 听 她 用 比较 不 那么 生硬 的 口气 说 :“ 就 站 在 操场 
当中 

我 痪 着 肢 走 到 操场 中 央 ， 脸 朝 她 站 着 。 

“ 转 过 去 ， 朝 那 边 站 12 

为 什么 要 我 转 个 向 ? 似乎 好 要 把 我 虽 示 给 别人 看 ， 而 又 不 
愿 让 我 看 见 台 上 的 她 。 这 令 我 忽然 想到 ， 大 约 有 一 些 称 为 “上 
级 ”的 人 ， 这 时 正 站 在 台 上 吧 。 但 我 只 看 到 台 上 那些 脸 熟 的 看 
守 。 那 -<“ 上 级 ”可 能 在 岗亭 里 呢 ， 岗 亭 上 设 着 玻璃 窗 ， 假 如 
“上 级 ”在 里 面 的 话 ， 会 看 清 我 那 受 伤 的 双 辟 和 两 手 的 。 可 能 
“上 级 ”是 要 来 亲自 审核 一 下 ， 辟 上手 错 后 在 我 身上 留 下 的 
“ 功 迹 ”。 我 对 那 女 军 人 的 那 番 话 原 是 我 的 一 通 发 泄 ， 但 看 来 她 
到 颇 乐 意 我 讲 出 这 番 话 。 可 能 她 希望 借 此 来 向 “上 级 ” 表 功 ， 
以 示 她 是 如 何 出 色 地 完成 了 上 面 布 置 的 住 务 。 但 那 “上 级 ”为 
什么 不 与 看 守 一 起 站 在 看 台 上 呢 ? 他 为 什么 要 髓 在 岗 亭 里 ? 我 
稍稍 把 身子 侧 过 一 点 ， 以 便 能 从 眼角 处 看 得 到 网 享 的 进口 。 一 
会 儿 ， 三 个 穿 了 卡其 军 大 衣 的 人 出 来 了 ， 后 面 跟着 那个 女 军 
人 ， 随 后 他 们 就 走 过 人 台阶 不 见 了 。 我 总 共 呆 了 十 分 钟 也 不 到 ， 
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又 被 命运 回 囚 室 。 在 回去 的 路 上 ， 个 再 没 人 催 我 快走 了 。 

还 是 那个 女 看 守 押 我 回 李 的 。 当 她 打开 囚 室 牢 门 时 ， 我 将 

竹 辽 上 的 疙 吕 抽 地 看 ， 它 们 上 而， 已 经 叉 是 一 层 对 血 了 。 

， 我 需要 一 些 纱布 包 扎 一 下 伤口 ， 以 免 它 们 会 发 类 感 
各 请 你 和 g 否 帮 我 把 晒 衣 强 上 的 枕套 拿 下 来 ， 我 想 把 它 扯 成 细 
带 。” 我 要 求 着 。 | : 

她 二 话 不 说 ， 就 走 进 办 室 拉 下 枕套 递 给 我 。 

在 一 九 六 六 年 初 我 被 关 进 看 守 所 时 ， 那 枕套 还 是 崭新 的 ， 
现在 已 稀薄 得 像 一 张 纸 一 样 ， 且 也 已 经 发 脆 了 。 我 毫 不 费力 地 
”把 它 撕 成 长 条 形 ， 做 成 了 两 副 纳 带 。 

莹 个 监狱 里 很 安静 。 我 回来 以 后 ， 既 没 听 到 看 守 的 败 喝 
声 ， 也 不 听见 楼 上 犯人 外 出 活动 的 声响 ， 好 像 她 们 已 停止 了 室 
外 活动 。 这 是 过 去 没有 的 。 我 想 可 能 这 次 的 所 谓 室外 活动 ， 根 
本 就 是 为 了 要 让 那 三 个 解放 军 看 看 食 的 情况 而 特意 安排 的 。 它 
并 不 是 一 次 正规 的 室外 活动 。 

热 开水 又 送 来 了 ， 我 冲洗 了 伤口 ， 把 带子 包 托 好 ， 遂 水 竺 
肤 液 ， 很 快 就 从 布 条 里 滩 出 来 。 自 然 不 可 能 立即 再 指 一 条 继 
带 。 在 这 个 既 冷 又 阴 湿 的 办 室 里 ， 湿 衣物 是 很 难 晾 干 的 。 我 得 
想 个 办 法 让 洗涤 过 的 湿 绷 带 于 得 快 一 点 ,我 想 出 个 办 法 ， 每 次 
送 热 开 水 时 ， 我 可 利用 那 灌 满 热 水 的 杯子 权 当 毁 斗 之 用 ， 把 布 
带 包 在 杯子 外 面 ， 如 是 ， 我 每 天 至 少 可 以 更 换 两 次 绷带 。 我 还 
可 以 在 临 睡 前 ， 先 把 绷带 洗 净 ， 再 把 它们 卷 在 干 毛 中 里 拧 干 ， 
然后 再 把 它们 晾 开 ， 这 样 到 了 次 日 早 最 ， 就 有 可 能 已 干 了 。 用 
这 个 办 法 ， 我 可 以 在 二 十 四 小 时 中 更 换 三 次 绷带 。 

热 开 水 又 来 了 ， 我 就 把 绷带 一 道 一 道 绕 在 杯子 外 面 ， 看 着 
蒸气 骨 冉 从 湿布 上 冒 出 来 ， 湿 绷带 色泽 眼看 着 一 点 点 淡 了 赵 
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来 。 
这 以 后 的 几 个 月 里 ， 我 全 力 以 赴 地 关注 着 自己 的 伤口 ， 对 
报 上 的 新 闻 也 只 是 草率 地 看 一 下 大 标题 而 已 。 但 我 还 是 感 党 到 
有 关 军 事 方面 的 批判 文章 显然 减少 了 ， 还 有 些 文章 提 到 中 国 在 
联合 国 争 取 合 法 的 席位 等 等 。 好 像 林 彪 的 名 字 也 不 大 提 及 了 ， 
相对 地 ， 周 总 理 的 威望 ， 似 又 比 过 去 突出 了 。 

由 于 体质 虚弱 ， 因 此 我 的 伤口 不 易 闯 愈 。 即 便 是 表皮 的 伤 
口 ， 也 要 好 几 个 星期 才 结 上 病 。 同 时 ， 我 的 旧病 牙 眼 炎 和 充血 
还 在 继续 。 令 我 哭笑不得 的 是 ， 那 位 年 轻 医 生 对 这 两 种 疾病 都 
为 我 治疗 ， 唯 独 拒绝 治疗 手腕 上 的 伤口 。 | 

为 了 加 强 对 我 的 刺激 ， 几 个 看 守 常 趁 着 值班 时 察看 我 的 
伤口 。 妓 们 中 多 数 人 对 此 不 加 任何 评论 ， 唯 有 几 个 极 左 看 守 冷 
言 冷 语 说 我 为 “ 罪 有 应 得 ”。 

我 再 不 盼望 受审 了 。 因 为 在 我 生活 中 的 每 一 个 细节 ， 都 似 
已 经 过 梳子 梳理 一 桩 清晰 可 辨 了 。 我 预料 他 们 还 会 施 出 新 的 方 
式 来 折磨 我 ， 但 我 也 不 想 去 测 想 它 。 
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第 十 一 章 有 释 放 


一 九 七 一 年 ， 我 面临 着 众多 疾病 的 威胁 ， 同 时 等 待 着 极 左 
分 子 的 下 一 步行 动 ， 在 这 期 间 ， 春 夏 两 季 勿 匆 过 去 了 ， 金 秋季 
节 ， 又 来 到 人 间 。 一 年 中 最 伟大 的 节日 ， 中 华人 民 共 和 国 国 
庆 ， 将 在 十 月 一 日 举行 庆祝 活动 。 这 是 个 国定 假日 ， 庆 祝 国庆 
的 方式 ， 早 在 人 民 共 和 国 成 立 之 初 就 给 固定 下 来 了 。. 在 那天 ， 
每 人 能 得 到 额外 的 配给 物 供应 ， 免 费 在 公园 里 观赏 戏剧 节目 ， 
国营 商店 在 这 期 间 ， 供 应 一 些 平 时 紧俏 的 消费 品 。 


最 主要 的 节目 ， 即 为 每 个 城市 组 织 的 游行 活动 。 人 们 将 前 


一 年 的 经 济 及 文化 成 果 ， 用 图 解 、 数 字 及 报表 ， 在 五 彩 缤 纷 的 
游行 车 上 陈列 出 来 ， 成 千 上 万 的 工人 、 农 民 、 学 生 力 至 家 庭 妇 
女 ， 都 加 入 游行 的 队列 之 中 ,人 人 振臂 高 呼 口 号， 表示 对 人 民 
政府 的 赤 胆 患 心 。 口 号 是 特别 由 宣传 部 门 制定 的 。 游 行 队伍 预 
先 都 经 由 各 市 府 领导 精心 布置 并 经 过 演习 的 。 

在 北京 ， 游 行 就 在 天 安 门 广场 上 举行 ， 由 毛泽东 及 其 他 政 
治 局 委员 ， 政 府 领 导 干 部 ， 站 在 观礼 台 上 检阅 。 观 礼 台 两 侧 为 
贵宾 席 ， 专 为 外 国 来 宾 及 使 节 而 设 的 席位 。 晚 上 华灯 四 溢 ， 还 
要 大 放 焰 火 。 

几 百 辆 张 灯 结 彩 的 游行 车 上 ， 陈 列 着 种 种 令 人 留 下 深刻 印 
象 的 成 果 展 览 ， 成 千 上 万 的 男女 民众 ， 挥 舞 着 手中 的 红旗 ， 高 
呼 口号 ， 举 着 毛泽东 的 标准 像 ,徒步 行 过 天 安 门 域 楼 ,表明 毛 泽 
东 的 至 高 无 上 的 权力 及 他 的 胜利 。 当 这 位 老人 在 一 片 雷鸣 般 的 
。 348 。 


1 


“万 岁 ” 声 中 ， 目 歧 着 张 张 无 限 虔诚 崇拜 的 脸面 纷纷 向 他 投 以 
注目 礼 时 ， 那 一 刻 一 定 是 他 最 满足 之 时 。 次 日 十 月 二 日 ， 全 国 
各 报刊 的 头 版 上 ， 就 会 出 现 毛 泽 东 笑容 满 脸 的 镜头 ， 以 表示 
他 在 这 个 非凡 的 节日 ， 真 是 十 分 欢欣 。 

每 个 中 国人 都 明白 ， 对 来 自 部 山 的 农民 毛泽东 来 说 ， 中 华 
人 民 共 和 国 的 国庆 日 ， 是 一 个 足以 使 他 满足 的 伟大 的 节日 。 因 
此 一 旦 人 们 发 现 ， 一 九 七 一 年 十 日 一 日 竞 不 举行 庆祝 时 ， 都 感 
到 万 分 惊讶 。: 上 午 的 新 闻 报 道 对 此 没有 提 及 ， 我 当时 就 好 生 奇 
怪 ， 直 到 下 午 好 容易 盼 到 报纸 来 了 ， 只 见 头 版 头条 ， 载 着 一 幅 
毛泽东 的 照片 ,“ 十 月 一 是” 及 “国庆 节 ” 几 个 字 都 用 套红 印 
刷 ， 但 没有 任何 有 关 国家 领导 人 进行 庆祝 活动 的 报道 。 在 我 正 
为 此 疑惑 不 解 时 ， 一 个 看 守 忽 地 推 开 小 窗 洞 ， 

“把 你 的 语录 本 交 给 我 .> 她 说 。 

这 个 命令 来 得 突然 ， 我 想 可 能 在 无 意 中 做 了 有 损 这 本 小 红 
书 的 事 ， 她 是 趁 此 来 找 态 了 ? 我 急忙 拿 起 书 观察 一 下 ， 发 现 它 
完整 无 损 ， 就 把 书 交 给 了 她 。 待 她 关上 窗 后 ， 我 又 听 到 她 又 上 
楼 去 其 他 牢房 去 收 这 本 书 了 。 于 是 我 发 现 ， 她 是 被 全 在 逐 室 收 
集 语录 本 。 

直到 通知 上 床 时 ， 她 才 把 语录 本 还 给 我 。 我 仔细 检查 了 一 
下 ， 想 找 出 她 收集 语录 的 理由 。 忽 地 我 大 吃 了 一 惊 ， 发 现 前 面 
的 序言 给 据 掉 了 。 这 本 语录 ， 是 林彪 任国 防 部 长 后 ， 首 创 为 部 
队 中 低 文化 的 士兵 学 习 毛 泽 东 思 想 而 编制 出 版 的 。 

这 本 书 的 序 审 是 由 林彪 亲自 写 的 。 他 在 里 面 歌颂 毛泽东 为 
“当代 最 伟大 的 马克 恩 主 义 者 ,他 发 展 了 马列 主义 ,把 马克 思 列 
了 主义 的 基本 原则 与 中 国 具体 情况 相 结 合 ”。 他 鼓动 解放 军 战士 
学 习 这 本 书 里 的 语录 ， 并 把 它 应 用 到 日 常生 活 中 去 。 这 样 ， 就 
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能 “将 毛泽东 思想 融化 到 他 们 血 液 中 去 >, 成 为 “ 读 毛 主席 的 
书 ， 听 毛 主席 的 话 ， 当 毛 主席 的 好 战士 ” 式 的 解放 军 。 ，. 
在 序言 中 没有 一 个 字 是 与 毛泽东 晶 反 调 的 ， 实 际 上 ， 它 只 
是 一 种 厚 颜 无 耻 的 游 美 之 词 ， 令 人 们 在 背诵 或 遍 恋 时 感到 座 
麻 。 但 文革 中 ， 每 个 人 都 是 被 迫 亚 这 么 讲 些 滋 美 之 词 的 。 这 次 
序言 的 被 扬 ， 我 想 唯一 的 原因 ， 只 能 是 它 的 作者 有 问题 了 。 这 
是 一 贯 的 做 法 。 凡 一 个 于 部 出 了 事 ， 他 的 名 字 和 著作 ， 都 将 从 
有 关 记 载 中 清除 灭 迹 ， 就 像 他 这 个 人 根本 不 存 在 过 似 的 。 显 
然 ， 那 个 看 守 是 奉命 来 收集 犯人 的 语录 本 从 而 集中 处 理 的。 我 
有 一 种 直 感 ， 可 能 林 浇 出 事 了 。 这 可 是 一 件 大 事情 ， 简 直 令 我 
拿 着 那 本 小 红 书 打住 了 。 : | 
“你 为 什么 还 不 睡 ?” 看 守 在 门 外 说 。 
我 不 愿 让 她 有 这 种 感觉 ， 似 乎 我 对 这 件 事 很 注意 ， 因 此 就 
很 快 地 铺 好 被 裤 上 床 睡 觉 了 ， 但 那 晓 我 没有 隆 好 。 / 
自从 看 守 括 了 语录 序言 后 ， 几 天 过 去 了 ， 报 上 开始 出 现 了 
批判 “ 睡 在 身边 ”的 人 的 文章 ; 但 并 没有 点 名 ， 对 西方 人 来 
说 “ 睡 在 身边 ”的 人 ， 是 指 夫 妇 ， 但 对 中 国人 来 说 ， 则 是 指 十 
”分 接近 的 人 。 在 批判 刘少奇 时 也 用 过 这 个 名 词 。 它 暗示 ， 毛 滩 
东 并 不 知道 ， 那 与 他 很 接近 的 人 ， 却 是 要 加 害 他 的 敌人 。 另 一 
篇 文章 中 也 提 到 ， 毛 泽 东 曾经 相信 过 一 个 口是心非 的 人 。 他 唱 
妃 声 声 忠于 毛泽东 ， 事 实 上 却 在 谋害 他 。 另 外 ， 报 上 还 反复 提 
及 党 史 , 抗 日 成 争 及 与 国民 党 战斗 时 的 各 项 军事 战役 。 中 国 老 百 
姓 ， 包 括 我 自己 ， 对 林 典 的 个 人 历史 是 十 分 徐 熟 的 。 因 为 在 
“ 九 大 ”以 前 ,他 是 经 常 被 称道 为 毛泽东 的 接班 人 。 虽 则 那 时 我 
尚未 详细 知晓 他 与 毛泽东 之 间 的 斗争 内 葡 ， 乌 我 已 肯定 他 已 被 
撞 下 接班 人 的 位 置 了 。 我 密切 地 观察 着 形势 ， 并 每 天 仔细 地 阅 
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报 ， 发 现 林山 派 的 市 公安 局 军管 负责 人 的 名 字 已 从 报 上 消炎 
了 ， 为 此 我 很 安心 。 因 为 第 一 看 守 所 是 上 海 监 狱 系 统 的 一 部 
分 ， 受 上 海 市 公安 局 管辖 。 所 以 那个 名 字 消 失 者 ， 即 为 本 看 守 - 
所 的 最 高 领导 人 。 假如 我 的 推断 是 正确 的 话 ， 那 么 迫害 我 的 莫 
后 人 ， 就 是 林 彤 在 上 海 的 军事 代表 ， 如 此 看 来 ， 林 虎 的 下 台 对 
我 有 利 。 另 外 ， 我 还 是 警惕 自己 要 继续 注意 形势 的 发 展 ， 不 要 
过 早 地 表示 乐观 。 因 为 我 不 知道 林 此 下 人 台 后 ， 他 的 位 置 将 由 
江青 为 首 的 极 左 分 子 来 接替 ， 还 是 由 周 恢 来 为 首 的 老 一 非 来 继 
任 ? 

十 月 底 的 一 个 胸 上 ， 那些 看 守 又 通知 犯人 听 紧 急 广播 了 。 
一 个 男人 在 讲话 ， 肉 容 是 “无 产 阶级 文化 大 革命 的 大 好 形势 ?、 
主要 是 明年 二 月 份 ， 美 国 总 统 尼克 松 将 访 华 。 他 说 ,“ 这 是 文化 
大 革命 使 中 国 在 国际 上 的 地 位 升 高 了 。 美 国 过 去 一 直 持 敌 视 中 
华人 民 共 和 国 的 政策 ， 现 在 他 们 已 清醒 过 来 ， 明 自 这 样 做 是 错 
误 的 。 

四 “世界 上 头号 资本 主义 国家 的 总 统 ,尼克 不 久 即 将 访 华 ， 
这 件 事 意义 何在 呢 ? 假如 中 国 是 惨 弱 无 能 的 ， 他 会 来 吗 ? 当然 
不 会 ! 尼克 松 来 华 ， 是 向 我 们 伟大 领袖 毛 主 席 表 示 敬 意 。 因 为 
他 也 必须 面 对 现 实 ， 看 到 中 国 在 伟大 领袖 毛 主 席 的 英明 领导 
下 ， 经 过 文化 大 革命 的 锻炼 和 巩固 ， 是 无 往 而 不 胜 的 。, 我 们 不 
能 忘记 美国 是 世界 上 最 反动 的 资本 主义 国家 ， 是 我 们 最 大 的 敌 
人 。 美 国 总 统 的 即将 访 华 ， 将 是 中 国 无 产 阶级 的 伟大 胜利 ， 是 
文化 大 革命 的 成 果 之 一 。 这 一 事实 正 说 明 ， 腐 朽 没 落 的 资本 主 
义 日 薄 西 山 ， 而 我 们 社会 主义 却 是 欣欣 向 荣 ， 充 满 活力 ， 在 国 
水 上 起 着 重要 影响 。 

: “开始 他 要 求 来 访 时 ， 我 们 许多 同志 都 天 示 不 欢迎 ， 因 为 
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他 代表 帝国 主义 侵略 越南 ， 剥 前 美国 国内 工人 ， 而 且 长 期 坚持 
反对 中 华人 民 共 和 国 ， 但 是 我 们 伟大 领袖 毛 主 席 是 宽 宏 大 量 
的 。 他 说 : “证 他 来 ， 我 们 以 礼 相 待 ， 并 听 听 他 的 意见 ， 假 如 他 
承认 过 去 的 错误 ， 并 老实 表示 改变 态度 ， 那 么 我 们 还 是 欢迎 他 
的 。 我 们 是 马克 思 主 义 者 ， 我 们 要 给 人 悔改 的 机 会 。’ 我 们 的 化 
大 领袖 是 如 此 英明 ! 如 此 正确 ! 我 们 要 接待 尼克 松 。 以 后 的 几 个 
月 中 , 我 们 要 将 此 新 情况 教育 我 们 的 同志 , 帮助 他 们 认识 接受 尼 
死 松 的 访问 并 非 是 我 们 放弃 原则 ， 而 是 美国 政府 放弃 他 们 的 错 
误 政策 。 尼 克 松 的 访问 是 我 们 的 伟大 胜利 ! 

“在 此 情况 下 ， 我 要 内 许多 拘留 在 第 一 看 守 所 的 犯人 提出 
警告 ， 你 们 中间 有 许多 人 崇拜 帝国 主义 的 资本 主义 世界 而 小 看 
中 国 的 社会 主义 制度 ， 你 们 把 希望 寄托 在 资本 主义 世界 ， 和 希望 
有 一 天 资本 主义 会 在 中 国 通行 。 美 国 总 统 即 将 来 华 访问 对 你 们 
大 家 是 个 教育 ， 好 好 想 想 ， 假 如 国民 党 反动 派 没有 被 赶 出 中 
国 ， 假 如 美国 军队 没有 被 朝鲜 的 中 国人 民 志 愿 军 击败 ， 假 如 美 
国 军 队 没 有 在 越南 受阻 ， 假 如 我 们 没有 经 过 文化 大 革命 而 变 得 
如 此 强大 ， 尼 克 松 会 从 太平 洋人 彼岸 来 到 北京 向 毛 主席 致敬 ?1” 

他 的 发 言 拖 得 很 长 ， 反 复 在 美国 总 统 访 华 上 做 文章 。 我 已 
代 他 列 出 了 要 点 。 我 从 看 守 所 被 释放 之 后 ， 我 才 知 道 当时 在 宣 
布 尼克 松 将 访 华 时 ,各 级 领导 也 同样 将 这 些 话 向 全 体 群 众 传达 ， 
每 个 工厂 、 公 社 及 居民 委员 会 都 进行 讨论 ， 要 求人 民 “准备 ? 
接待 尼克 松 的 访问 ， 并 利用 此 机 会 宣传 毛泽东 是 世界 上 最 重要 
的 领导 人 。 

我 为 中 美 关 系 的 新 转折 而 感到 昂 然 自得 ， :我 认为 这 将 为 共 
产 党 崩 部 领导 权力 平衡 起 着 决定 性 的 作用 ， 至 少 我 想 在 未 来 的 
一 个 相当 长 时 期 中 ， 周 恩 来 的 地 位 将 加 强 ， 可 能 党 内 温和 派 将 
* S352 », 


占 优 势 。 如 果 形 势 如 此 ， 那 么 我 首 已 所 受 的 迫害 也 将 结束 ,但 
不 管 怎 样 ， 经 验 告诉 我 在 中 国 每 一 件 事 情 的 发 展 是 很 缓慢 的 ， 
北京 党 中 央 主 要 政策 的 转变 要 传达 到 我 所 在 的 基层 至 少 几 个 
月 。 我 也 知道 以 江青 为 首 的 极 左 分 子 在 上 海 有 坚实 的 基础 ， 
而 她 的 老 搭 档 张 春 桥 又 是 上 海 市 市 委 书记 。 

在 看 守 所 里 绝望 地 耽 了 这 人 么 多 年 ， 我 对 这 新 发 展 的 形势 感 
到 非常 兴奋 。 几 个 星期 以 来 我 仔细 注意 报纸 上 的 报道 并 耐心 等 
待 。 那 些 看 守 们 仍 一 如 既往 的 工作 ， 像 一 无 六 七 年 一 月 造反 派 
和 和 红 卫 兵 接管 上 海 市 政府 后 的 情况 一 样 。 我 想 她 们 可 能 在 紧张 
地 进行 有 关 林 彪 被 打倒 的 政治 学 习 。 

冬天 又 来 了 ， 我 毛线 衣 的 袖子 和 针织 长 毛 神 趴 盖 上 的 破 油 
已 元 法 再 修补 ， 棉 只 和 盖 被 内 的 宰 花 都 已 气 落 到 底 边 ， 余 下 来 
的 仅 是 两 层 破 布 ， 我 仅 剩 的 一 件 衬 衫 ， 上 面 补 了 又 补 已 不 能 认 
清 到 底 哪 一 块 布 是 属于 原来 的 衬衫 。 很 明显 ， 要 是 还 得 在 看 守 
所 再 活 一 年 ， 我 已 迫切 需要 添置 一 些 农 服 ， 因 为 我 过 去 曾 几 次 
要 求 增添 衣服 而 从 未 得 到 答复 ， 我 决心 再 去 试 一 试 ， 可 能 外 面 
形势 蕉 变化 会 给 我 不 同 的 反应 。 

“报告 1 ”我 在 门口 叫 着 。 

“你 要 什么 ?” 一 个 看 守 慢 吞 天 的 脚步 在 我 牢房 外 面 停 下 ， 
那 小 窗 洞 也 推 开 了 。 

我 拿 着 那 件 毛线 衣 把 破旧 地 方 给 她 看 ， 并 说 ;“ 天 气 渐渐 冷 
了 ， 我 的 衣服 和 被 初 都 破 了 ， 再 不 能 保暖 ， 请 你 看 看 上 面 都 是 、 
润 ， 我 喜 要 添 一 件 棉 只 和 盖 被 ， 还 需要 一 件 衬衫 。 请 你 看 看 我 
的 衣服 ， 你 知道 我 需要 冬天 穿 的 能 御寒 的 衣服 。? 

“你 在 这 里 已 耽 了 多 外? 一 共 几 年 ?> | 

“这 已 是 第 六 个 冬天 了 。 我 是 一 九 六 六 年 九 月 来 的 ， 当 时 
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红 卫 兵 给 我 的 衣服 和 被 钴 也 不 是 新 的 。 过 了 这 人 么 儿 年 ， 又 没有 
增添 过 棉花 ， 它 们 已 经 不 肯 和 了 。” 我 说 。 

现在 ， 我 终于 从 不 见 天 日 的 ,被 禁 鱼 了 多 年 的 隧道 尾 端 ， 看 
到 了 一 线 光亮 。 我 有 决心 活 下 去 ， 直 至 有 一 天 ， 那 一 线 光亮 可 
能 会 伴 着 我 走 到 光明 普照 之 处 。 可 能 我 的 话语 中 泄露 了 内 心 的 
锣 帐 ， 这 令 她 恼火 了 ， 把 窗 “ 呆 ” 一 下 ， 关 上 就 走 了 。 

我 并 没 让 她 的 冷漠 所 吓 退 ， 接 连 几 天 ， 我 向 每 一 个 值班 看 
守 要 求 增添 冬衣 和 被 福 。: 其 中 一 个 看 守 不 耐烦 地 说 ,“ 行 了 行 
了 ， 你 需要 冬衣 ,我 们 都 知道 了 ,你 的 要 求 我 们 已 经 在 考虑 了 。? 

一 个 星期 过 去 了 ， 又 是 一 个 星期 过 去 了 ， 气 候 渐 渐 冷 了 。 
我 又 决定 再 去 催 一 催 。 

“报告 1 我 叫 道 。 

“你 要 什么 1” 一 个 看 守 站 在 门 外 间 。 

“我 可 以 见 见 那 位 审问 员 吗 ?? 

4 什 人 么 事 ?7 

“我 要 求 添置 一 些 冬衣 。 >» 

“你 不 是 已 有 冬衣 了 吗 ? 那 看 守 推 开 小 窗 ， 我 看 到 她 就是 
那 位 年 纪 较 大 ， 在 我 上 手 错时 ， 劝 我 吃饭 的 那 位 看 守 。 自 那 晚 
以 后 ， 我 一 直 未 见 到 她 。 

“我 的 冬衣 都 破 了 ， 请 你 进来 看 看 。 假 如 我 没有 暖和 的 家 
服 ， 到 了 冬天 我 会 生病 的 ”我 说 。 

她 开 了 门 进来 ， 检 查 了 我 的 衣服 和 被 裤 ， 然 后 说 ;,“ 我 会 向 
上 级 汇报 的 。 现 在 ， 你 要 不 要 先 借用 一 下 监狱 里 的 衣服 ?? 

我 一 想到 穿 监 狱 里 衣服 ， 不 楚 打 了 个 寒 额 ， 这 不 仅仅 因为 
它们 可 能 有 臭虫 ， 而 且 我 感到 ，- 一 穿 上 这 样 的 衣服 ， 会 令 我 天 
却 那 最 后 仅 存 的 尊严 和 独立 。 
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4“ 不， 谢谢 。 我 不 想 借 穿 监狱 的 衣服 。 我 想 能 准许 我 用 由 
政府 代为 保管 的 个 人 的 钱 ， 来 购买 一 些 新 的 冬衣 。” 

她 似乎 在 考虑 我 的 要 求 。 我 又 趁势 接着 说 :“ 我 的 钱 在 红 卫 
其 抄家 时 给 拿 走 了 ， 其 中 有 个 教师 说 过 ， 政 府 会 代为 保管 这 笔 
钱 的 ， 假 如 这 钱 不 是 剥削 所 得 。 我 又 没 任何 股息 股票 ， 乡 间 也 
无 土地 。 我 把 自己 情况 向 教师 说 明 后 ， 他 告诉 我 这 笔 钱 不 会 没 
收 的 。” : 

“我 会 向 上 级 汇报 的 ?她 应 诺 我 。 

几 天 后 ， 我 又 被 召 去 审问 室 。 那 位 年 纪 较 大 的 工人 审问 员 
已 不 知 去 向 了 ， 审 问 室 里 举荐 那个 女 军人 ， 每 次 总 是 她 带头 来 
迫害 我 。 她 两 侧 分 别 坐 着 两 个 女 看 守 : 其 中 一 个 即 是 我 认为 比 
较 温和 的 那个 看 守 。 那 个 女 军人 令 我 觉得 意外 又 失望 。 难 道北 
京 的 新 情况 ， 没 给 第 一 看 守 所 带 来 任何 变化 ? 让 这 个 女人 来 主 
持 审讯 ,什么 希望 都 会 落空 ,化 为 乌有 的 。 

我 向 毛泽东 的 画像 鞠 了 身后 ， 又 从 那 据 去 序言 的 语录 本 里 
读 了 一 段 语录 ， 随 后 就 坐 在 犯人 座 上 ， 等 待 着 她 来 训 笑 我 ， 出 
平 我 意料 之 外 ， 她 竞 用 一 种 平常 的 ， 近 乎 是 和 气 的 语调 说 ,“ 关 
于 你 的 冬衣 ， 你 有 什么 要 求 ? 你 还 没准 备 好 冬衣 吗 ?” 

“它们 都 已 破旧 了 。” 我 说 着 ， 为 了 证 实 我 的 话 ， 我 拉 开 自 

己 的 蓝 布 上 衣 ， 把 里 面 有 破 洞 和 挂 着 架 架 棉花 球 的 棉 只 揭 给 她 
们 看 ， 还 举 手 将 磨 破 的 袖口 给 她 们 看 。 

“ 行 了 行 了 ， 把 上 衣 穿 好 。” 她 说 。 

“我 的 财产 由 国家 保管 着 ， 我 要 求 准 许 我 支取 部 分 我 自己 
的 钱 ， 去 购买 一 些 必需 的 衣服 。” 我 说 着 ， 特 别 强调 “我 自己 的 
4 z 四 

“国家 哪个 部 门 保 管 着 你 的 钱 ?” 她 问 , 《你 有 收据 吗 ?” 
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4 红 卫 兵 抄家 时 把 我 的 钞 珊 走 了 ， 他 们 没有 开 给 我 收据 。 六 

“ 当 你 提 到 红 卫 兵 进行 革命 运动 时 ， 不 能 用 “抄家 ”这 个 
字眼 。 他 们 是 按照 伟大 领袖 的 教导 在 社会 主义 中 国 彼 四 卓 ”， 
并 改造 剥 前 阶级 。” 她 说 。 

“我 不 是 剥 说 阶级 分 子 ， 根 据 马 克 妃 的 理论 ， 只 有 那些 委 : 
工厂 的 股票 红利 或 向 农民 出 租 土 地 所 得 为 生 的 才 是 4 和 剥削 阶级 
分 子 "。 我 的 钱 来 自我 自己 合法 的 工资 所 得 及 从 家 庭 继承 的 财 
产 ， 这 些 是 由 宪法 保障 的 ”我 热诚 地 说 。 假 如 一 年 前 我 这 样 
说 ， 她 会 暴 跳 如 雷 ， 面 现在 只 是 不 同意 我 的 说 法 而 已 。 

《到 你 家 来 执行 革命 行动 的 红 卫 兵 的 老师 ， 有 无 告诉 你 国 
家 的 哪 一 个 部 门 经 管 着 你 的 钱 ?” 

“没有 。 他 们 只 说 这 钱 将 等 毛 主席 来 决定 。” 

4 就 是 路。 红 卫 兵 拿 去 的 一 切 私 人 财产 ， 在 毛 主 席 未 作 替 
决定 以 前 ， 都 冻结 着 不 准 动 用 ,” 她 说 。 

“我 在 中 国 银 行 还 有 一 个 外 汇 存 款 户 名 。” 我 说 。 

“外 汇 存 款 也 冻结 了 。> 

“也 好 。 借 我 一 架 英文 打字 机 ， 我 可 以 写 一 封 信 去 香港 我 
存款 的 银行 ， 请 他 们 给 我 汇 点 钱 回 来 行 吗 ?? 

“ 那 是 不 行 的 ， 你 不 能 8 与 任何 外 国人 联系 ,> 她 说 ,< 我 们 怎 
么 知道 你 在 信 上 写 了 些 什 么 ?” 

“这 信和 在 发 出 以 前 ， 自 然 会 给 你 过 目的 。” 

“你 可 能 会 用 密码 ， 这 样 不 行 。 我 们 只 能 把 你 的 请 求 向 上 
级 谍报 ， 是 否 到 了 天 气 确实 寒冷 时 ， 演 忆 给 你 一 点 暖和 的 冬 
衣 。 现 在 你 回去 继续 努力 学 习 毛 主席 的 著作 。” 

我 加 囚 室 去 了 了 。 整 个 过 程 中 ， 那 女 军 人 用 普通 的 口吻 说 
语 ， 而 且 可 以 说 还 充满 了 同情 。 这 种 迅速 的 变化 令 人 不 解 ， 我 
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意 ， 她 倒 真 是 个 “ 紧 跟 党 的 政策 ”的 典型 党 员 。 这 种 类 型 的 党 
员 从 不 分 析 任 何 政策 ， 而 只 是 一 味 紧 跟 政 策 ， 立 即 执行 。 他 们 
是 没有 脑袋 瓜 的 机 器 人 ， 没 有 独立 思考 的 能 力 。 在 各 级 党 组 织 
里 ， 只 要 有 位 叫 记 在 位 一 日 ， 那 么 这 些 人 就 会 无 条 件 地 全 心 全 
意 地 为 他 效劳 。 面 一 旦 这 位 书记 出 毛病 犯 事 了 ,那么 ; 这些 人 也 
就 第 一 个 起 来 批判 揭发 他 的 。 因 为 他 们 就 是 借 着 党 的 政策 有 所 
变化 的 空 队 来 谋取 名 利 地 位 ， 其 后 果 则 导致 对 中 国 社会 的 基本 
评价 起 了 根本 的 变化 。 

一 个 星期 后 ， 一 个 男 看 守 把 一 大 包 东 西 放 在 我 因 室 的 地 
上 ， 经 我 签收 以 后 ， 他 就 锁 上 门 走 了 。 我 把 那个 大 包 夺 往 床 上 
一 放 ， 解 开 来 一 看 ， 令 我 大 吃 一 惊 ， 我 发 现 里 面 是 棉 只 、 羊 毛 
里 子 的 大 衣 、 两 件 毛线 衣 及 一 条 羊毛 裤 。 这 些 是 一 九 六 六 年 红 卫 
兵 抄家 后 ， 准 许 我 女儿 留 下 的 。 还 有 她 冬天 的 被 福 。 另 外 有 几 
条 毛巾 和 一 只 她 喝 茶 的 杯子 ， 给 包 在 衣服 里 。 其 中 一 条 玫瑰 色 
的 炮台 牌 (英国 货 ) 洗 脸 巾 ， 还 是 我 打 香 港 买 回来 的 。 在 我 被 带 
往 第 一 看 守 所 时 ， 她 正在 使 用 它 。 看 来 ， 它 们 保持 了 一 九 六 六 
年 时 的 面目。 我 察看 了 下 那 件 深 藏青 呢 料 红 褐 色 丝绸 帜 镶 边 的 
棉 只 , 在 一 九 六 六 年 它 很 新 的 , 而 现在 仍旧 是 靳 新 的 。 我 用 额 持 
的 手 擒 起 那 只 白色 扩 瓷 茶馆， 发 现 里 面 尚 留 有 淡 黄 色 的 痪 迹 。 
它 没 有 洗涤 过 ， 里 面 的 茶 是 风干 的 。 

在 我 翻 弄 这 些 衣物 时 ， 心 越 跳 越 快 ， 这 一 切 是 一 种 恶 运 的 
预兆 ， 令 我 不 能 不 设想 一 下 , 在 我 被 捕 之 后 , 我 女儿 会 遇 到 了 什 
么 可 怕 的 遭 际 。 或 许 她 已 经 不 在 人 世 了 。 所 以 这 些 衣服 似乎 根 
本 有 穿 过 ， 屠 沁 由 看 上 去 也 仍 很 新 ， 说 明 它 也 没 动用 过 。 

能 她 狂 然 死 了 ， 毫 无 准备 ， 因 此 喝 了 茶 都 来 不 及 洗 杯子 ， 我 
站 不 位 了 ， 下 通 下 毕 到 床上 
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“第 一 看 守 所 是 准许 犯人 家 属于 每 月 五 日 送 些 衣 服 及 生活 必 : 
需 唱 ， 如 肥皂 、 毛 巾 等 来 的 。 这 一 天 总 是 我 最 感 寂寞 孤独 的 一 
天 。 因 为 我 听 到 看 守 们 ， 把 东西 逐个 分 给 其 他 犯人 时 唯 独 没 
叫 到 过 我 。 开 始 我 不 明白 ， 为 什么 女儿 从 不 给 我 送 东西 来 。 
后 来 我 想 ， 她 是 个 共青团 员 ， 可 能 出 于 某 种 压力 ， 不 得 不 与 我 
断绝 关系 。 我 没有 就 每 月 送 衣 物 这 个 借口 ， 与 女儿 发 生 任何 联 
系 ， 这 令 我 十 分 心安 ， 因 为 如 是 ， 她 不 必 在 监狱 门口 花 上 几 小 
时 排 着 长 队 来 将 我 送 衣 物 。 现在 我 方才 懂 然 大 司 ， 为 什么 从 不 
见 她 来 送 衣 物 ， 因 六 她 已 经 死 了 。 

“报告 1 我 一 头 冲 到 门口 ， 希 望 能 从 看 守 那 里 了 解 到 一 点 
页 二 本 
“什么 事 ?2 那 看 守 推 开 小 窗 看 着 我 。 

《你 刚才 给 我 的 那 包 东西 是 我 女儿 的 ?我 说 。 

《有 果 。 > 看守 答 道 。 

4 我 女儿 怎么 了 ?7 

“她 没什么 。” 

我 以 下 雪子 透 过 小 窗 死 死地 盯 着 对 方 的 脸 部 表情 ， 那 看 守 
显得 很 平静 正常 。 

《这些 衣 物 和 一 一 九 六 六 年 时 一 样 完好 办 新 ， 这 几 年 里 她 好 
像 根 本 没有 动用 过 。” : 

“我 怎么 知道 ? 或许 她 又 买 了 新 衣服 她 有 工作 的 腑 ， 是 
吗 ? 她 自己 有 工资 ， 能 买 新 衣服 ， 这 难道 不 可 能 吗 ?” 

“你 的 意思 是 ， 我 女儿 还 活着 ， 并 且 很 健康 ， 是 吗 ?” 我 满 
怀 希 望 地 问 ， 并 期 待 着 我 的 问 询 能 得 到 证 实 。 

“我 又 没 见 到 她 。 那 话 是 你 自己 说 的 。” 

“但 你 是 知道 的 。” | 
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“她 为 什么 要 发 生意 外 呢 ?” 那 看 守 说 着 关上 窗 就 走 开 了 。 

我 是 否 有 点 神经 质 了 ? 是 否 监狱 生活 令 我 过 度 猜 鼠 或 多 疑 
敏感 了 ? 我 再 把 一- 切 前 前 后 后 地 思量 了 一 番 。 在 我 接触 她 的 每 
一 样 衣 物 时 ， 我 越发 肯定 地 相信 她 确实 已 经 死 了 , 不 在 人 世 
了 。 但 我 仍 希 望 这 仅 是 我 的 腾 断 。 因 为 我 是 一 贯 相信 和 事实， 对 
那些 不 可 理解 或 不 能 解释 的 感觉 总 是 持 怀 疑 态度 的 。 另 外 我 不 
能 接受 这 一 可 斐 的 事实 还 有 一 个 原因 ， 因 为 这 样 会 令 我 在 监狱 
里 为 了 生存 而 苦 苦 奋斗 ， 完 完全 全 失 却 其 意义 了 。 死 神 只 能 降 
临 至 老年 人 身上 ， 而 不 应 把 她 这 么 年 轻 健康 的 人 带 走 。 但 不 管 
我 眼前 看 到 了 什么 ， 我 仍 坚持 相信 ， 她 一 切 都 很 好 。 

但 我 也 无 法 解释 ， 眼 前 捧 在 我 面前 的 这 一 堆 东 西 所 意味 着 : 
的 种 种 不 祥 之 迹 。 这 一 大 堆 衣 物 本 身 淖 起来, 像 是 自我 入 狱 后 不 
久 ， 时 间 就 忽然 停滞 不 前 了 。 那 件 深 藏 青 棉 只 还 那么 新 。 但 竺 
我 仔细 察看 它 的 丝 质 滚 条 时 , 我 发 现在 胸 肢 富里 有 点 折 痕 ,一 边 
口 稚 里 还 有 一 条 手巾 。 这 说 明 她 曾 穿 过 这 件 棉 检 ， 但 最 多 只 穿 
过 一 个 冬天 。 我 迅速 地 转 着 念头 ， 假 定 了 又 推翻 ， 想 象 着 种 种 
可 能 。 听 那 看 守 说 ， 好 像 她 还 健康 地 活着 ， 但 又 没有 什么 具体 
的 说 明 。 我 忽 直 有 了 一 个 新 的 念头 ， 复 又 走 到 小 窗口 。 

“报告 1 我 叫 着 。 

没 人 管理 我。 我 又 叫 了 几 声 ， 还 是 没有 人 来 。 但 我 听见 
看 守 们 在 走廊 那 端 他 们 的 休息 室 里 谈天 。 待 那 值 班 看 守 来 关照 
睡觉 时 ， 我 想 试 着 与 她 交谈 ， 但 她 没 挨 近 我 的 定 门 ， 只 是 远 远 
地 站 着 命令 大 家 了 睡 党 了 。 

我 整 夜 翻来覆去 睡 不 着 ， 只 感到 越 来 越 不 安 和 担心 。 洲 日 
第 一 件 事 ， 就 是 再 呼叫 看 守 。 : : 
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设 人 答 理 。 我 决定 等 白天 的 看 守 来 换班 时 出 说 。 等 到 她 来 
了 ， 我 又 叫 :4 报告 !2 

她 很 快 过 来 了 : “什么 事 ?” 

“昨天 那 看 守 给 我 适 来 的 衣物 是 我 女儿 的 ， 这 令 我 十 分 不 
安 。 我 很 不 理解 ， 为 什么 看 上 去 ， 好 像 我 女儿 根本 没 动用 过 它 
们 。 红 卫兵 只 留 给 我 们 每 人 一 件 棉 突 。 为 什么 在 过 去 几 个 冬天 
里 ， 她 好 像 从 未 穿 过 这 件 祖 宅 ?为 了 证 实 我 女儿 还 健康 地 活着 ， 
我 请 求 让 她 亲笔 写 几 个 字 给 我 看 。” z 

“犯人 是 不 准 和 家 属 通信 的 。” 她 说 。 

“ 那 她 就 只 写 ' 毛 主席 万 岁 ?或 抄录 一 段 语录 ， 或 者 就 写 个 
她 日 己 的 名 字 。” 我 悬 求 着 。 : 

“不 行 。 我 已 跟 你 说 过 了 ， 犯 人 是 不 淮 与 家 属 通信 的 。” 她 
毫 不 通融 地 说 。 

“但 我 已 末了 好 长 时 间 了 。” 我 说 。 

“ 那 也 是 一 样 。” 

在 以 后 的 几 天 中 ， 我 反复 向 每 个 看 守 提出 这 个 要 求 。 有 起 
来 越 肯 定 ， 女 儿 真 的 不 在 人 世 了 。 因 为 那些 看 守 不 是 支 支 吾 
地 推 笑 ， 如 是 黑 不 作 声 。 有 个 别人 在 拒绝 我 的 请 求 时 ， 看 来 
还 脸 露 饮 色 ， 她 们 把 目光 积 开 或 者 果 着 地 上 ， 反正 不 敢 正 视 我 
的 目光 。 

我 心绪 纷乱 ， 凑 届 痛 苦 。 既 害怕 ， 又 是 极其 希望 了 解 到 真 
情 。 一 会 儿 我 确信 她 已 死 了 ， 会 信用 傅 这 站 上 已 长 期 囚禁 
的 一 种 过 度 敏感 和 悲观 。 

连续 几 星 期 过度 的 忱 说 加 上 吃 得 少 ,又 几乎 是 通宵 失 腿 ， 
我 又 病 倒 了 ， 我 发 着 高 烧 ， 错 迷 不 醒 。 这 样 又 被 送 往 监 狱 医院 。 
于 然 我 的 身体 很 容易 恢复 健康 , 但 我 已 缺乏 再 活 下 去 的 欲望 了 。 
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但 我 还 是 活 下 来 了 ， 并 在 圣诞 节 前 回 到 第 一 看 守 所 。 
在 监 囚 的 几 年 中 ， 我 经 常 祈 裤 ， 令 我 感到 上 帝 就 在 我 瘟 
边 ， 在 那 一 片 究 寥 黯然 之 中 ， 我 兽 感受 过 不 少 超 现实 的 妙 不 可 
言 的 见证 ,而 这 些 在 我 以 往 舒 适 优 闲 的 日常 生活 中 , 都 是 未 曾 感 
受 体验 过 的 。 我 对 真 与 善 的 信仰 重新 燃烧 起 来 , 这 令 我 生出 新 的 
勇气 再 抗争 下 去 。 在 我 人 生 最 黑暗 的 时 刻 ， 我 的 信心 与 希望 ， 
支持 着 我 ， 带 着 我 安然 度 过 缺乏 生活 必需 品 的 困难 、 关 病 的 侵 
蚀 和 肉体 的 折磨 。 与 此 同时 , 苦难 增强 了 我 的 信心 与 项 望 ,让 我 
”切切 实 实感 到 ,上 兰 永 远 存在 ,只 是 我 要 主动 去 贴近 主 。 白 天 内 
为 有 看 守 监视 ,我 不 能 公开 祈祷 。 我 只 一 的 祈祷 方法 就 是 把 头 以 
在 毛泽东 著作 上 ， 从 痛苦 不 堪 的 心灵 深 处 发 出 呼 声 ,向 上 帝 倾 
诉 。 当 我 提 及 女儿 时 ,仿佛 生活 又 回 到 一 九 四 二 年 ,她 在 澳 大 利 
下 堪培拉 出 生 之 时 ， 直 到 一 九 六 六 年 九 月 二 十 七 日 我 斗争 会 后 
被 捕 ， 母 女 被 迫 分离 之 间 这 段 美 好 的 日 子 里 。 我 反复 回忆 着 ， 
她 在 成 长 中 每 个 时 期 给 予 我 的 欢乐 , 令 我 深切 感谢 上 帝 , 思 网 我 
这 么 一 个 女儿 而 令 我 幸福 万 分 ,日 以 继 夜 ,我 接连 祷告 着 ， 这 样 
令 我 可 以 更 多 地 回忆 她 活着 时 的 种 种 生活 细节 ， 而 可 以 更 少 地 
思 及 她 的 死亡 这 个 悲剧 了 。 如 此 一 天 一 天 地 ， 我 终于 平静 了 下 
来 ， 这 是 我 唯一 能 采取 的 方法 。 我 想 ， 正 因为 我 现在 无 法 肯 
定 ， 出 狱 后 能 否 再 见 到 我 的 女儿 好 好 地 活着 ， 因 此 我 还 有 许多 
- 事 要 做 ， 我 的 抗争 还 未 结束 。 我 必须 要 去 调查 我 女儿 的 遭 际 ， 
尽 我 之 力 ， 为 她 的 不 幸 申 冤 报 仇 ， 追 究 责任 。 失 去 曼 萍 的 生 
活 ， 对 我 来 说 是 悲惨 不 幸 的 ， 但 我 并 不 因此 停止 抗争 。 
一 九 七 二 年 二 月 ， 尼 克 松 抵达 北京 。 报 上 满 是 有 关 他 来 访 
的 报道 ， 并 登载 着 他 抵达 时 在 欢迎 宴会 上 的 照片 ， 及 拜会 毛 泽 
东 的 大 幅 照 片 。 我 看 着 毛泽东 与 美国 总 统 握手 时 笑容 可 换 的 
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表情 ， 心 想 这 真是 他 最 为 得 意 的 时 刻 。 在 这 一 瞬间 ， 他 十 几 年 
来 的 种 种 屈辱 ( 即 政治 上 的 被 拒 承认 )， 顿 时 均 烟 消 云 散 了 。 肯 
定 他 自己 也 意识 到 ， 与 美国 总 统 的 谈判 不 仅 对 他 个 人 及 共产 党 
来 说 ， 有 其 深远 的 不 可 估量 的 意义 ， 而 且 就 对 他 的 死对头 台湾 
国民 党 的 影响 ， 也 非 同 小 可 。 

从 报 上 所 有 的 新 闻 图 片 和 报道 中 看 来 ， 周 恩 来 的 表现 最 为 
杰出 。 新 闻 报 道 说 ， 周 总 理 陪 伴 尼克 松 总 统 来 上 海 ， 然 后 总 统 
再 由 上 海 返回 美国 。 并 说 美国 总 统 将 在 沪 稍 事 逗留 ， 这 就 暗示 
对 中 美 公报 的 草案 ， 最 后 尚 存 有 一 些 分 歧 。 但 不 管 怎么 说 ， 最 
后 还 是 签署 了 。 公 布 的 公报 译文 中 ， 表 明美 国 承认 人 台湾 为 中 国 
领土 的 一 个 部 分 ， 这 种 应 诺 令 美国 不 可 能 再 承认 台湾 是 另 一 个 
中 国 ， 这 是 过 去 长 久 来 共产 党 政府 最 顾忌 的 。 另 外 公报 上 还 指 
出 ， 中 国 否认 将 放弃 以 后 用 武力 来 统一 中 国 的 途径 。 这 是 中 国 
共产 党 的 决定 性 的 胜利 。 尼 克 松 的 来 访 令 中 国 得 到 不 可 估量 的 
收获 ， 而 中 国 所 付出 的 代价 ， 不 过 只 是 一 场 尽 心 周到 的 款待 。 
看 来 ， 中 国 与 美国 和 和 解 这 一 政策 ， 不 仅仅 是 合法 了 ,而 且 前 景 
还 无 量 呢 。 而 周转 来 总 理 的 个 人 地 位 ， 由 于 他 章 越 优秀 的 外 交 
手腕 及 其 成 功 ， 世 大 大 提高 了 。 

现在 这 一 阶 侦 ， 似 乎 阶级 斗争 稍 有 松弛 ， 不 再 吧 唆 不 休 地 
强调 了 ， 空 气 略 有 缓和 。 连 报 上 文章 的 语气 ， 也 不 那么 火药 味 
十 足 了 。 即 便 看 守 们 ， 也 像 点 人 样 了 。 三 月 我 又 被 提 去 审问 ， 
那个 我 刚 进来 时 提审 我 的 审问 员 ， 又 回来 了 。 他 一 切 从 头 开 

Af， 好 像 其 中 相隔 的 那儿 年 根本 不 存在 过 。 他 要 我 再 写 一 篇 自 
传 ， 然 后 又 问 及 了 我 的 家 庭 及 社会 闫 有 ， 以 及 个 人 的 生活 经 
历 ， 等 等 。 反正 把 一 九 六 九 年 工 宣 队 审问 员 所 间 及 的 情况 又 入 
重复 问 了 一 次 。 我 觉得 很 不 耐烦 ,就 告诉 他 有 关 这 些 问题 我 早 就 


“202 “= 


解答 过 了 。 他 只 是 说 :“ 你 得 再 回答 一 次 .我 想 这 倒 不 一 定 是 在 
施 诡 计 而 诱 我 说 些 与 过 去 所 供 的 不 同 之 语 ， 从 而 就 可 轩 责 我 说 
浇 不 老实 。 这 不 过 是 因为 第 一 看 守 所 的 审问 员 和 工 宣 队 审 问 . 
员 ， 有 是 有 两 个 不 同 的 主管 而 已 。 这 一 系列 的 审问 又 花 了 几 个 
月 ， 我 也 记 不 清 到 底 被 提 去 审问 过 几 次 ， 也 不 知 读 了 多 少 段 语 
录 。 但 在 这 期 间 ， 却 一 直 没 有 出 现 大 声 叫 器 或 争辩 这 种 情况 。 
可 我 带 着 病 ， 又 乏力 ， 真 让 这 种 无 完 无 了 的 提审 惹 得 厌烦 透 
了 。 四 
一 九 七 二 年 秋天 的 一 天 ， 看 守 向 我 出 示 了 一 封 信 ， 那 肯定 
是 从 我 们 办 公 室 里 拿 来 的 。 他 问 这 信和 是 可 我 写 的 。 我 看 到 上 面 
有 我 的 名 字 ， 就 答 道 ;,“ 是 的 。” 

“这 证 明 你 有 不 法 活动 ， 或 许 也 有 可 能 只 是 政治 上 的 错 
误 。” 他 说 。 

我 吃 了 一 惊 。“ 让 我 再 看 看 这 封 信行 吗 ?” 我 要 求 着 。 

他 递 给 我 那 封 信 。 我 发 现 它 写 于 一 九 五 七 年 我 丈夫 刚 病逝 
以 后 。 那 时 我 必得 去 亚细亚 管理 一 些 事 。 因 为 中 国 银行 一 定 
要 在 他 们 银行 留 有 印 签 的 公司 负责 人 的 盖 章 才 能 支付 现金 。 我 
对 当时 情况 记得 十 分 清楚 ， 那天 清早 我 就 接 到 亚细亚 公司 总 经 
理 的 电话 ， 他 告诉 我 ， 已 派 了 一 位 新 的 总 经 理 来 继任 我 已 故 光 
夫 的 职位 。 但 目前 他 来 不 了 ， 要 到 次 年 三 月 份 才能 成 行 上 任 。 
他 说 :“ 伦 敦 方面 要 知道 ， 你 是 否 愿 意 代 理 一 下 ?> 我 回答 他 可 以 
的 ， 但 我 首先 要 请 示 上 海 市 府 工商 联 。 然 后 他 要 我 列举 一 些 新 
任 总 经 理 及 其 夫人 来 沪 叶 应 带 的 生活 用 品 ， 特 别 指出 是 否 需要 
” 带 面 粉 ， 因 为 他 们 知道 中 国 旦 吃 米 饭 的 。 

因 当 时 我 的 秘书 是 个 英国 妇女 ， 我 也 为 她 是 最 了 解 什么 是 
最 必需 的 ， 因 此 我 就 请 她 代 开 一 张 所 需 物品 的 名 目 ， 然 后 写 封 
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信 给 地, 由 我 签 了 名 。 出 于 对 自己 同胞 的 热心 ,她 开 了 长 长 一 列 
的 单子 ， 其 中 包括 纽扣 和 清洁 剂 。 但 从 政治 角度 来 看 ， 这 封 信 

“我 在 此 信 中 看 不 是 有 什么 政治 问题 .我 说 。 

“没有 政治 问题 ? 你 泄露 了 .上 海 粮 食 供应 的 情况 。?” z 

“是 吗 ? 让 我 再 看 看 "直到 现在 我 才 钻 道 ， 他 是 被 授意 要 
找 个 借 日 ， 以 证 明 我 的 入 狱 是 事 出 有 因 ， 免 得 在 释放 我 时 还 要 
广 明 我 是 无 罪 释 放 。 我 知道 有 些 共产 党 员 是 不 喜欢 承认 错误 
的 。 : 

他 又 把 那 信 递 给 我 .“ 再 读 一 下 有 关 粮 食 分 配 的 那 段 。” 

我 恋 着 , “上海 市 政府 每 月 配给 市 民 粮食 定量 二 十 斤 ， 可 自 
由 选 购 百 米 或 面粉 ， 因此 是 绰绰有余 了 。” 我 问 审问 员 ,“ 错 在 
再 ?” 

“ 那 是 泄露 了 有 关 粮 食 分 配 的 情报 ,” 他 说 。 

“粮食 分 配给 上 海 各 个 市 民 ， 其 中 也 包括 住 在 上 海 的 欧洲 
人 ， 这 并 不 是 秘密 ， 这 是 大 家 都 知道 的 。 怎 能 说 是 泄密 呢 ?” 

“你 这 信和 是 寄 往外 国 的 ”他 说 。 

“你 的 意思 是 ， 住 在 上 海 的 欧洲 人 将 来 回国 后 ， 不 会 告 ; 
他 目 己 国家 的 人 有 关 这 一 情况 。 还 有 ， 那 些 回 国 探 亲 的 华 任 
呢 ? 难道 他 们 不 会 知道 ， 自 己 的 家 属 每 月 分 到 多 少 粮食 ? 难道 
一 离开 上 海 ， 他 们 就 会 把 这 事 忘记 了 ?” 

“ 那 是 他 们 的 事 。 但 这 封 信和 是 你 的 责任 。 你 承认 这 封 信和 是 
你 写 的 吗 ?2 

“事实 上 这 封 信 不 是 我 写 的 ， 但 我 承担 全 部 责任 ， 因 为 我 
在 上 面 签 了 字 ,。 而 且 是 我 任 公司 负责 人 时 发 此 信和 的 ,但 我 与 你 们 
有 分 履 的 是 ， 说 明 每 人 每 月 定量 为 二 十 斤 白 米 或 面粉 之 事 ， 不 
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能 算 泄露 情报 。” 

“ 油 露 粮食 分 配 的 情报 是 违法 的 。 但 基于 你 对 管理 条 例 沿 
不 了 解 ， 因 此 仅 作为 一 般 政治 错误 > 他 说 。 

“ 没 这 道理 。 这 事 我 没 做 错 ， 不 管 是 政治 上 或 其 他 方面 。 
假如 你 们 有 管理 条 文 的 话 ， 请 你 们 排出 来 让 我 看 。” 我 火 了 。 但 
他 只 是 不 肾 我 ， 擅 自 停止 了 审讯 。 

待 冬天 来 临时 ， 犯 人 们 恢复 了 一 天 三 餐 饭 ， 中 午 我 能 吃 到 
鱼 和 肉 ， 但 我 为 健康 仍 每 况 愈 下 ， 以 致 营养 的 增加 对 此 也 无 济 
于 事 。 我 又 是 一 次 大 出 血 。 待 血 止 后 ， 那 女 军 人 穿 上 便服 ， 陪 
我 去 第 一 医学 院 附属 中 山 医 院 进行 检查 。 可 能 事先 已 预约 好 ， 
因此 我 们 直接 到 妇 产 科 ， 不 经 排队 就 进入 门诊 室 。 

令 我 吃惊 不 已 的 是 ， 那 位 医生 ， 是 个 刚 过 二 十 的 女孩 子 ， 
手 辟 上 套 着 个 红袖 章 。 在 简短 马虎 的 检查 中 显得 十 分 策 抽 粗 
心 ， 然 后 她 告诉 看 守 说 我 子 官 里 生 了 况 。 我 不 信 ， 因 为 她 一 看 
就 不 属 医术 高 超 的 医生 ， 就 像 我 过 去 领教 过 的 看 守 所 里 那 青 年 
医生 一 样 。 但 显然 ， 那 些 看 守 和 其 他 人 都 相信 她 。 我 的 待遇 改 
善 了 ， 有 些 看 守 甚 或 用 一 种 怜 悦 的 目光 来 媳 我 。 直 至 我 出 去 
后 ， 才 了 解 到 在 我 去 中 出 医院 检查 之 后 ， 负 责 我 案子 的 干部 ， 
就 急 着 为 我 找 住房 。 最 后 ， 他 们 决定 分 配 我 一 套 附 有 浴室 的 ， 
带 有 两 个 房间 的 房子 。 因 为 发 现 我 没有 孩子 ， 在 病危 时 认为 我 
需要 一 个 住 夜 的 护理 ， 所 以 给 了 我 两 个 房间 。 

一 九 七 三 年 三 月 匡 七 日 午饭 后 ， 当 我 在 室内 足 步 时 ， 一 
看 守 打 开 涉 窗 说 ,“ 把 东西 整理 好 。” 2 

“所 有 的 东西 ?? 我 问 她 。 

“是 的 ， 所 有 的 东西 ， 别 忘 了 什么 。” 

不 久 ， 牢 门 开 了 ， 两 个 青年 女 劳改 犯 走 进来 ， 她 们 把 我 的 
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东西 都 带 走 了 ， 一 个 看 守 在 走廊 上 对 我 说 ,“ 出 来 !” 

我 四 二 打量 了 一 下 这 间 囚 室 ， 这 曾 是 我 整整 度 过 六 年 半 的 
“家 ”在 我 的 脸 盆 和 毛巾 拿 走 后 ， 这 里 看 来 又 有 点 异样 了 。 我 
的 目光 落 在 贴 在 床 边 墙 上 的 手纸 。 我 思 导 着 要 不 要 把 这 些 手纸 
括 掉 ， 这 样 能 使 我 不 在 这 里 留 下 有 关 我 自己 本 人 的 一 切 痕 迹 。 
但 最 后 我 还 是 决定 让 它 留 着 ， 留 给 下 一 个 将 占用 她 的 不 幸 的 女 
人 。 当 我 站 在 囚 室 里 最 后 一 次 向 四 下 恋恋 不 会 地 环顾 着 时 ， 我 
只 党 得 那 冰冷 的 金属 手 鲁 ， 又 扣 在 手腕 上 ， 我 清晰 地 又 重复 感 
觉 到 ， 在 我 以 坚强 的 意志 不 届 抗 争 时 ， 落 在 我 肉体 和 精神 上 的 
种 种 痛苦 与 磨难 ， 以 及 无 所 不 在 的 上 帝 ， 在 极 左 路 线 横行 霸道 
之 时 ， 所 赐 给 我 的 宝贵 是 难以 用 言语 表达 的 。 

“ 限 我 出 来 ! 还 呆 在 里 面 做 什么 ? 难道 你 还 没 果 够 ?看 守 
在 外 边 健 叫 着 。 

我 眼 着 她 走 到 前 面 院子 的 一 个 房 里 。 一 九 六 六 年 我 进 这 
: 儿 ， 就 是 在 那 闻 房 里 登记 和 的。 里边 没 有 人 ， 我 就 在 椅子 上 华 
下 。 | 
那个 医生 跟着 我 走 进 房间 ， 站 在 写字 台 边 ， 很 随便 地 半 倚 
着 书桌 说 ,4 我 要 告诉 你 一 下 应 服 的 药品 ， 这 样 离开 这 里 后 ， 你 
就 可 以 跟 医 生 说 了 。” 他 告诉 了 我 几 种 药 名 。 

“很 感谢 你 .2 我 说 。 

“好 。 你 即将 释放 了 ， 高 兴 吗 ?” 那 医生 问 我 。 

“ 那 是 一 段 好 长 好 长 的 时 光 ! 把 一 个 无 台 的 人 关 楚 六 年 
半 ， 真 是 个 好 长 的 时 光 。” 我 说 。 

“他 像 被 火 源 了 一 下 似 弛 哆 逐 了 一 下 ， 然 后 双全 出 似 什么 邦 
没 听 见 的 样子 接着 说 ; “在 你 离开 以 前 ， 我 要 向 你 提出 一 些 警 
告 。 这 对 你 自己 有 好 处 。 你 在 这 里 的 这 些 年 来 ， 表 现 得 一 直 不 
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怎么 样 。 事 实 上 ,这 些 年 来 ,在 我 们 看 守 所 里 没有 一 个 犯人 像 你 
那样 顽固 和 好 斗 。 离 开 这 里 以 后 ， 你 必须 控制 自己 ， 不 要 获 既 
了 群众 。 现 在 的 上 海 ， 与 文革 前 已 大 不 相同 了 。 你 对 无 产 阶 级 
要 表示 尊敬 ， 否 则 要 吃苦 头 的 。 你 有 病 ， 你 总 不 再 想 又 回来 
取 ?? 

我 什么 也 没 说 ， 他 果 了 一 回 就 十 了 。 显 然 他 是 奉 语 米 与 和 
谈话 的 。 但 我 不 知道 他 们 为 什么 要 这 样 。 事 实 上 ， 我 也 没 留神 
听 他 所 讲 的 。 我 满 脑子 都 是 女儿 怎么 了 ? 还 活着 吗 ? 

两 个 看 守 彻底 检查 了 我 的 那 包 衣 服 。 他 们 结束 后 ， 我 被 带 
到 一 个 审问 室 。 在 那里 已 不 必 再 向 毛泽东 画像 鞠躬 和 读 语 录 
了 。 审 问 员 只 是 指 了 指 那 张 犯 人 座 ， 我 坐 了 下 来 。 

一 个 我 从 未 见 过 的 人 坐 在 审问 员 边 上 。 那 人 说 :4 你 今天 可 
以 出 去 了 ， 我 们 认为 可 以 放 你 出 去 。 现 在 ， 把 政府 对 你 的 案子 
所 作 的 结论 读 给 你 听 一 下 。 听 了 以 后 如 果 有 意见 的 话 ， 可 以 提 
出 来 ?说 着 他 从 一 个 公文 夹 中 取出 两 张 文 件 ， 然 后 对 我 说 ;“ 站 
起 来 ， 昕 着 。” 

我 站 了 起 来 。 四 

他 宣读 了 我 名 字 后 ， 然 后 就 是 有 关 我 的 个 人 情况 ， 如 年 
龄 、 出 生地 ， 又 搂 下 去 读 :“ 上 述 人 于 一 九 六 六 年 九 月 廿 七 月 被 
带 往 第 一 看 守 所 ,其 原因 为 ， 一 ,于 一 九 五 七 年 十 月 去 信 英 国 汇 
露 了 上 海 粮食 分 配 情 况 。 二 ， 为 版 徒 刘 少 奇 翻案 ， 反 对 中 央 委 
员 会 的 决议 。 博 节 严重 ， 需 要 判刑 。 但 基于 她 政治 上 落后 、 昌 
味 无 知 ， 因 此 我 们 决定 还 是 给 予 她 机 会 来 认识 错误 。 在 第 一 看 
守 所 经 过 六 年 半 教 育 后 ， 我 们 党 得 她 在 思想 上 还 是 有 一 定 的 进 
步 ， 也 有 悔改 的 表现 。 因 此 决定 对 她 从 宽 处 理 ， 不 再 追究 ， 准 
予 释 放 。? 读 完 后 ， 他 抬头 看 看 我 。 


oa367 wm 


我 气 得 脸色 发 青 ， 气 都 瞻 不 过 来 。 我 茧 视 他 们 ! 这 些 恬 不 
知 耻 之 徒 。 不 过 我 心里 也 明白 ， 真 正 的 罪犯 并 不 是 这 个 人 ， 而 
只 是 雅 恶 的 极 左 分 子 ! 我 对 自己 说 ， 不 论 将 付出 什么 代价 ， 我 
都 要 与 他 们 抗争 到 底 。 我 狠 狠 地 盯 了 那 人 一 眼 ， 就 坐 了 下 来 。 

“你 还 有 什么 要 说 吗 ? 要 向 政府 感恩 。 现在 你 自由 了 ， 应 
该 觉得 高 兴 。” 那 人 说 。 / 

我 渴 力 控制 着 内 心 的 愤怒 ， 以 致 全 身 抑制 不 住地 直 哆 嗓 。 
我 说 ,“ 我 不 能 接受 你 们 的 结论 。 我 不 走 了 ，. 直 到 你 们 给 我 一 个 
满意 的 结论 。 一 个 正确 的 结论 必定 首先 申明 我 是 无 罪 的 ， 也 无 
政治 错误 ， 要 对 我 的 错 捕 表示 道歉 平反 。 另 外 ， 还 要 在 上 海北 
京 主要 报刊 上 登 报 声明 表示 道 娄 。 因 为 在 京 沪 两 市 ， 我 都 有 案 
友 。 至 于 你 刚才 读 的 那个 结论 ， 是 一 场 骗局 。 远 在 刘少奇 被 打 
倒 以 前 ， 我 就 被 抓 到 第 一 看 守 所 了 。 你 们 怎么 可 能 在 这 个 时 候 
就 预知 ， 我 要 为 刘少奇 辩护 呢 ? 至 于 那 泄露 上 海 粮食 分 配 的 情 
报 ， 只 是 你 们 勉强 找到 的 借口 ， 以 顾全 一 下 你 们 的 门面 。 事 实 
上 ， 你 们 自己 也 很 清楚 ， 我 从 未 泄露 过 任何 机 密 。? 

他 们 互相 交换 了 下 目光， 然后 那 审问 员 说 ;“ 第 一 一 看 守 所 又 
不 是 养老 院 ， 你 不 能 终生 留 在 这 里 。” 

“我 没 必要 终生 留 在 这 里 ， 我 只 留 到 待 我 的 案子 有 个 适当 : 
的 结论 为 止 。 假 如 你 们 了 明天 给 我 ， 那 我 明天 就 走 . 

“我 们 知道 你 的 意见 了 。 正 如 我 刚才 已 说 过 了 ， 我 们 准许 
你 提 意 见 ， 我 已 记录 下 来 了 。 我 们 会 把 你 的 意见 送 给 上 级 领导 
的 。 你 现在 就 走 吧 。” 另 一 个 人 说 。 | 

“不 行 ,如 果 我 现在 走 了 ,你 们 就 会 把 它 全 部 忘记 掉 的 ， 这 
个 错误 的 结论 ， 会 进入 我 个 人 档案 之 中 。 我 要 留 在 这 里 ,” 我 
说 。 : z 
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那 审问 员 站 起 身 ， 说 ;“ 我 还 从 未 见 到 一 个 犯人 ， 拒 绝 离开 
看 守 所 。 你 大 约 疯 了 。 不 管 怎么 说 ， 反 正 政 府 要 你 离开 ， 你 就 
得 离开 。 你 的 家 属 今天 一 早 就 在 等 你 了 ， 你 还 要 拖 多 人 才 离 
开 ?2 

他 的 意思 ， 是 否 我 的 女儿 在 外 边 等 我 ? 呵 ! 我 多 想见 到 
她 ! 忽 地 两 个 女 看 守 走 进来 ， 两 人 各 抓 着 我 一 边 肩 膀 ， 就 把 我 
拖 电 出 看 守 记 的 二 道门 。 

远 远 的 ， 在 一 辆 蓝 色 出 租车 边 ， 站 着 一 个 年 轻 女 于 ， 她 比 
匡 萍 要 矮 一 点 。 我 的 心 陡 地 一 沉 。 她 是 我 的 教 女 ， 姓 席 。 
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第 十 三 章 曼 萍 在 哪里 


我 呆 呆 地 站 着 ， 两 眼 向 车 道 四 周 搜 更 着 ， 除 了 远 处 站 岗 的 
解放 军 之 外 ,只 看 见 我 的 教 女 席 伸 着 两 手 问 我 走 来 。 

“如 萍 已 死 了 ! 这 就 是 为 什么 她 不 来 接 我 出 去 。 曼 济 死 
了 ! 曼 萍 死 了 t …… ”我 的 耳 东 哈哈 发 响 ， 两 眼 喧 上 晓 ， 觉 得 面 
”前 一 片 模糊 ， 虽 然 在 我 思想 深 处 仍 希 望 听 到 曼 萍 为 何不 来 接 我 
的 确实 解释 ， 但 悲伤 令 我 全 身 滩 软 ， 两 腿 也 无 法 移动 了 。 席 把 
我 铁 在 怀 里 ， 将 我 扶 进 候 着 的 出 租车 里 。 

4 曼 荐 呢 ?7 

我 怕 听 到 回答 ， 但 我 还 是 发 问 了 。 

入 没有 回答 我 ,只 是 紧 紧 地 担 着 我 的 手 。 我 再 没 勇气 将 * 辟 
淳 死 了 吗 ?” 这 整 名 话说 出 来 ， 怕 会 证 实 这 是 事实 。 

“ 当 车 了 在 我 熟悉 的 街道 上 行 驰 时 ， 我 俩 都 软 不 作 声 。 我 的 
出 狱 没 有 给 我 带 来 任何 欣慰 ， 只 不 过 是 以 新 的 忱 郁 来 奉 代 旧 有 有 
的 忧郁 而 已 。 / / : / 

村 在 一 而 散在 水 泥 墙 中 的 狭 罕 黑 色 本 门 前 个 下， 席 付 了 车 
戌 就 上 前 谓 门 。 一 个 中 年 女人 开 了 门 ,她 穿 了 件 蓝 上 上衣， 一 条 
宽 身 祥 于 ， 像 是 个 女 乌 。 她 帮 着 席 把 我 的 行李 搬 进 去 。 

量 前 有 一 抉 空地 ,这 里 可 能 过 去 是 个 小 花园 , 现在 却 已 盖 满 
了 破 砖 太 石 ,除了 唯一 的 -~ 棵 榆树 ,孤零零 地 意 在 一 堆 碎 砖 瓦 之 
中 外 ， 到 处 只 见 一 从 从 杂 草 而 已 。 这 座 房 子 看 着 年 代 已 久 ， 未 
加 修理 ， 显 得 十 分 破 人 内。 底层 尚 没有 住户 ， 平 台 上 积 满 侍 埃 。 
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一 个 小 小 的 门厅 通 向 前 门 ， 我 们 就 穿 过 那里 上 了 扶梯。 楼 梯 和 
门厅 ， 看 得 出 已 用 湿 拖 把 打扫 擦拭 过 了 ， 但 四 周 墙壁 ， 却 仍 是 
灰 薄 薄 的 。 席 把 我 领 进 楼 上 一 个 大 房间 里 ， 里 面 有 一 张 床 ， 铺 
着 洁净 的 白色 被 单 和 一 条 被 子 。 一 个 五 斗 栖 ， 一 张 小 书桌 ， 一 
张 方 桌 ， 四 把 椅子 及 一 张 安乐 椅 。 这 些 家 具 都 是 那 种 大 批 竺 
产 、 造 型 统一 的 大 众 式 ， 一 般 是 供 新 婚 夫 妇 使 用 的 。 

“这 两 间 房 间 是 分 配给 你 住 的 。 公 安 局 批 了 证 明 ， 让 我 给 
你 严 了 岂 伯 家具。 说 着 ， 席 紧 紧 地 抱 着 我 ， 由 训 地 说 :“ 呵 ! 能 
回来 真 太 好 了 。” 

她 将 脸 紧 紧 贴 着 我 好 久 。 我 知道 ， 她 很 难 开口 与 我 提 及 
紧 萍 之 事 , 我 得 给 她 一 点 时 间 。 她 不 提 为 什么 曼 薄 没 来 接 我 ， 无 
疑 只 是 因为 曼 萍 已 死 了 。 我 感到 万 分 襄 伤 和 沉痛 ， 但 我 还 是 要 
等 席 ， 在 一 个 她 认为 是 适当 的 时 刻 ， 再 谈 及 这 个 问题 。 

“他 们 允许 我 在 你 户 和 名 下 提 五 千 元 。 我 不 敢 把 它们 全 论 

我 想 你 还 需要 留 一 点 生活 费 。 这 就 是 为 什么 我 没有 粉刷 房 
子 ， 而 窗帘 ， 也 是 这 般 大 众 化 ,” 席 向 我 解释 着 ,“ 妈 本 来 要 与 我 
一 起 来 接 你 的 ,但 在 等 出 租车 时 ,给 通知 去 参加 一 个 会 ， 听 有 关 
林彪 事件 的 报告 了 。 你 知道 的 ， 就 是 那 回 事 。” : 

“他 犯错 误 了 ， 因 为 报 上 不 见 他 的 报道 了 。” . 

“他 死 了 。 在 他 乘 飞 机 逃 往 苏联 去 时 ， 飞 机 蔡 红 了。 现在 
周 总 理 是 毛 主席 的 第 二 把 手 ， 这 就 是 为 什么 一 切 情况 都 有 所 好 
转 的 原因 。 也 就 是 因为 这 ， 你 才能 得 救 。 啊 ! 真 高 兴 能 见 到 
你 ， 要 是 …… “起 说 不下 去 了 ,开始 抽 泣 起 来 ,泪水 从 好 脸 上 清 
下 来 ， 她 把 头 低下 去 了 。 

我 想 她 准备 把 曼 薄 的 情况 告诉 我 了 ， 但 那 时 ， 那 个 女 个 人 
捧 着 两 杯 热 茶 进来 了 ， 我 们 的 话 又 被 打 断 了 。 
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席 很 快 就 振作 起 来 ， 繁 住 了 泪水 ， 好 像 她 对 那 女 钙 很 提 
煽 。 : / 
“她 是 是 阿 奸 ， 席 将 她 介绍 给 我 , “她 来 这 里 照顾 你 ， 她 可 以 
睡 在 男 一 间 屋 里 . 

“谢谢 你 ， 阿 姨 。” 我 接 过 了 她 手 里 的 基 说 。 她 年 约 五 十 左 
右 ， 长 得 十 分 敦厚 健壮 ， 皮 肤 粗糙 ， 一 双手 肌肉 十 分 发 达 有 
力 。 当 她 把 茶杯 端 给 我 时 ， 一 直 在 上 下 打量 着 我 。 
要 不 要 烧 点 热 水 洗 个 澡 。> 她 问 我 。 

“不 ， 谢 谢 你。 我 现在 还 不 想 洗 。 待 我 想 洗 时 我 再 告诉 你 
全 27 、 
在 她 关上 门 离开 时 ， 我 问 席 :现在 还 可 以 请 保 旭 ?2 ” 
“当然 ， 现 在 有 许多 失业 的 人 。 假 如 家 里 有 和 孩子 或 者 病 
人 ， 完 全 可 以 请 个 保姆 ， 没 人 会 讲 闲 话 的 。 我 们 现在 是 公安 局 
建议 要 替 你 找 个 保姆 。 他 们 说 你 病 得 很 重 ,需要 开刀 。 听 他 们 
说 起 来 ， 好 像 你 的 身体 十 分 不 好 ， 比 你 的 实际 情况 要 差 得 
多 。 虽然 你 看 着 比 过 去 瘦 了 点 。 席 看 着 我 消 总 的 身子 和 额 上 的 
秒 纹 说 。 

“没关系 ， 只 是 因为 饮食 的 问题 。 慢 曼 慢 会 好 的 。 你 从 哪儿 
找 来 这 个 阿姨 ?2 我 问 席 。 我 怕 那 阿姨 是 由 公安 局 派 来 的 。 

“是 妈妈 从 她 朋友 处 找 来 的 。 但 是 ,> 席 压 低 嗓音 说 ,“ 她 与 
体 妈 不 一 样 ， 你 与 她 说 话 时 要 当心 -> 

我 点 点 头 。 

“现在 中 央 的 情况 不 同 了 ， 我 想 政府 会 对 你 好 一 些 。 他 们 
分 配给 你 这 两 个 房间 ， 还 有 一 个 独 用 的 浴室 。 还 有 昨天 ， 在 我 
挂 窗帘 时 ， 房 管 所 一 个 负责 绿化 的 人 也 来 过 了 ， 说 要 给 你 在 楷 
园 里 种 点 树 。 她 还 问 我 你 喜欢 什么 树 。” 
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因为 我 配 到 了 带 独 用 浴室 的 两 个 房间 ， 房 管 所 绿化 处 又 要 
为 我 在 花园 里 种 树 ， 因 此 席 得 出 政府 要 优待 我 的 结论 。 因 为 政 
府 是 我 们 唯一 的 主宰 命运 之 神 。 中 国 老百姓 对 政府 任何 细微 的 
表示 都 非常 敏感 ， 因 这 能 反应 出 我 们 在 上 级 领导 中 的 地 位 。 

席 的 情绪 似乎 松弛 了 一 点 ， 开 始 有 说 有 笑 了 。 所 以 我 决定 
向 她 提 及 曼 萍 了 :“ 你 现在 可 以 告诉 我 有 关 曼 菠 的 情况 了 蚂 ?> 

她 以 估量 的 眼光 看 看 我 ， 好 像 还 在 踏足 着 ， 猜 测 我 能 否 承 
受 这 一 切 。 然 后 ， 她 好 像 决 心 把 一 切 全 盘 托 出 了 。“ 那 时 ， 我 不 
在 上 海 。 你 知道 ， 自 一 九 六 六 年 文化 革命 一 开始 ， 就 已 从 上 海 
音乐 学 院 毕 业 了 ， 八 月 盆 我 连 曼 萍 的 生日 陋 会 都 不 及 参加 ， 正 
在 等 待 分 配 呢 。 那 年 十 二 月 ， 我 被 分 配 至 贵阳 。 到 那里 以 后 ， 
我 被 派 往 贵 阳 路 近 一 个 农村 公社 里 接受 “再 教育?。 一 九 六 七 年 
夏天 ， 妈 妈 告 诉 我 曼 萍 自杀 了 。” 有 : 

一 切 正如 我 在 第 一 看 守 所 时 收 到 她 衣服 时 所 猜疑 的 ， 曼 注 
真 的 死 了 。 然 而 当时 ， 我 还 是 多 么 希望 ， 在 出 狱 时 能 兄 到 她 仍 
然 活 着 ;现在 ， 我 那 最 后 的 一 丝 希望 也 破灭 了 ， 什 么 都 完了 。 
当时 索性 死 在 监狱 里 倒 好 ， 现 在 也 不 会 感到 痛苦 了 ， 永 远 也 不 
会 知道 曼 萍 已 死 这 个 事实 了 。 我 竭尽 全 力 , 为 着 生存 而 付 
出 的 种 种 代价 和 遭受 的 种 种 磨难 ， 瞬 间 全 部 失 却 了 意义 。 我 只 
觉得 自己 四 周一 片 空空 茫茫 ， 似 乎 一 下 子 全 给 掏 空 了 ， 令 我 都 
不 知 身 在 何方 。 席 双 辟 环抱 着 我 ， 我 俩 一 起 为 曼 萍 而 衰 训 自 
泣 。 

“他 们 怎么 折磨 她 而 令 她 走向 绝路 的 ? 我 想 非 是 下 不 得 
已 ， 一 个 健全 的 女 青年 ， 是 不 会 想到 自杀 的 。” 

“ 听 说 在 电影 广大 会 上 宣读 的 自杀 者 名 单 中 ， 有 她 的 名 
字 。 了 昨天 公安 局 来 人 对 我 说 ， 不 要 把 这 情况 告诉 你 。 他 说 明天 
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电影 三 革 委 会 会 来 向 你 说 明 的 。” 席 说 。 
“他 们 有 无 宣布 她 自杀 的 原因 ?” 
“我 参加 了 那 次 会 议 。 但 一 般 情况 ， 总 是 说 自杀 者 对 文化 
革命 态度 不 端正 。” | 
4 容 话 12 我 说 。 
,就 是 吴 。 我 走 不 知道 我 们 是 否 能 了 解 到 事情 真相 。 但 和 
可 肯定 ， 不 会 有 人 敢 提 出 这 个 问题 来 的 ”她 接着 说 。 

我 心里 想 ， 我 一 定 要 查 明白 她 的 死因 。 这 或 许 需 要 一 个 较 
长 的 时 间 。 但 不 查 个 水 落石 出 ， 我 是 不 会 罢 体 的。 但 我 必须 十 
分 小 心 谨慎 ， 否 则 让 上 面 察觉 后 ， 会 来 设法 阻止 干扰 我 的 。 我 
不 能 让 任何 人 觉察 我 的 计划 ， 包 括 席 。 

“你 现在 在 上 海 工作 吗 ?2 我 问 席 。 | 

“ 吗 ， 不 。 我 是 由 市 公安 局 通知 我 回来 的 。 他 们 给 我 单位 
发 了 份 公 画 ， 要 求 给 我 一 个 月 的 假期 。 那 已 是 近 两 个 礼拜 前 的 
事 了 。 起 先 ， 公 安 局 是 要 妈妈 来 为 你 料理 这 一 切 ， 但 她 在 一 年 
前 患 了 心脏 病 ， 已 不 能 去 商店 排队 购物 ， 所 以 公安 局 让 我 回 
来 。 我 不 久 就 要 回 贵 阳 去 ， 我 需 去 照看 我 的 孩子 。 我 已 结婚 
了 ， 有 一 子 一 女 。” 说 着 ， 席 高 兴 地 从 手提 包 里 拿 出 一 张 她 全 家 
的 生活 照 。 

“恭喜 你 ”我 说 。 

用 上 有 个 和 的 四 下 由 有 的 妇 ， 撑 有 一 个 人 
的 男 观 ， 另 外 就 是 对 着 镜头 的 她 与 丈夫 。 

“他 叫 李 栋 ， 从 北京 戏剧 学 院 毕 业 后 ， 就 分 配 到 贵阳 。 当 
时 贵阳 市 文化 局 内 部 忙于 揭 ' 走 资 派 ”"， 造 反派 之 间 又 在 互相 争 
夺 领 导 权 ， 处 于 一 片 混乱 之 中 ， 根 本 没 人 关心 分 配 到 那里 的 大 
学 生 。 所 以 他 们 就 把 我 们 都 送 到 公社 去 劳动 ， 接 受 “再 教育 ?去 
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了 。， 李 栋 和 我 很 快 就 成 了 朋友 ， 在 贵阳 郊区 公社 劳动 是 很 艰苦 
的 。 闷 为 那 边 都 是 梯田 。 每 天 ， 我 们 都 要 挑 着 肥料 和 水 等 重 
担 ， 在 梯田 腾 间 上 上 下 下 走 好 几 百 步 。 那 些 农民 对 我 . 们 很 粗 
暴 ， 他 们 讨厌 我 们 还 要 去 分 吃 他 们 那 点 本 来 就 为 数 极 少 的 粮 
食 ， 但 又 不 敢 拒绝 接受 我 们 。 所 以 他 们 反 不 欢迎 我 们 。 哪 怕 我 
们 干 活 再 巴结 ， 也 总 说 我 们 做 得 不 努力 。 我 十 分 名 怕 他 们 。 有 
时 候 我 想 ,我 会 活活 累 死 在 这 里 ,永远 也 问 不 了 家 。 李 栋 总 是 十 
分 照顾 我 , 当 那 些 农民 对 我 有 不 规 的 行为 时 ,他 会 出 来 保护 我 。 
他 是 个 剧 作者 ， 因 此 熟知 许多 中 国 古 代 小 说 。 他 常常 以 他 的 网 
默 和 有 趣 的 故事 来 为 我 解 间 。” - 

“你 和 李 栋 一 起 生活 很 恰 快 吗 ?? 

“是 的 ， 我 们 过 得 很 幸福 。 他 很 关心 我 和 孩子 。 你 知道 
吗 ? 他 正在 秘密 地 写 一 个 有 关 文 化 大 革命 的 剧本 ,名 叫 《 疯 
和 狂 》， 是 个 讽刺 剧 。” 

“天 呵 1 一 旦 那 稿子 落 在 造反 派 手 里 会 出 事 的 。 你 们 是 住 的 
公家 的 房子 吧 ? 他 置 这 样 的 险 , 令 我 很 为 他 担心 。? 

“ 李 栋 说 他 非 写 不 可 否则 他 的 脑袋 瓜 要 气 炸 了 。 另 外 ， 
我 们 单位 的 造反 派 与 他 相处 得 还 可 以 ， 不 致 会 搜查 我 们 居室 。 
李 栋 像 是 造反 派 的 地 下 参谋 。 这 些 人 文化 很 低 ， 从 未 读 过 一 本 
马克 思 主 义 的 书 。 他 们 叫 李 栋 代 他 们 起 草 发 言 稿 ,因为 李 栋 能 把 
马列 主义 书本 上 及 毛 主 席 著 作 里 的 文字 引用 进去 ， 让 造反 派 很 
有 面 节 ， 群 众 会 认为 他 有 文化 。 有 时 ， 在 造反 派 痛 派 乌 争斗 
时 ， 李 栋 还 为 他 们 密谋 策划 。” 席 告诉 我 说 。 
| “为 什么 要 这 样 呢 ?” 

席 笑 得 前 入 后 仰 :“ 李 栋 说 ， 因 为 他 自己 不 能 杀 造 反派 ， 最 
好 的 办 法 就 是 ， 让 他 们 自己 在 派 性 出 斗 中 互相 残杀 。” 
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我 惊 懈 得 讲 不 出 话 。 我 向 席 打 昕 了 李 栋 的 家 庭 情 况 ， 这 才 
明白 他 的 压 换 是 家 庭 悲 剧 所 致 的 。 他 的 大 哥 是 个 信仰 共产 党 的 
教师 。 一 苑 五 七 年 被 划 为 右派 ， 从 而 导致 他 嫂嫂 的 自杀 。 他 的 
父亲 被 红 卫 兵 打 成 地 主 ， 把 他 塞 进 麻袋 里 一 顿 没 头 没 脑 的 源 打 
脚 踢 ， 使 他 心脏 病 复发 而 亡故 。 

“我 想 你 们 现在 已 不 在 农村 了 ?” 

“不 在 了 。 自 从 毛 主 席 邀 请 了 美国 乒 兵 球 队 人 参观 北京 .以 
后 ， 就 把 我 们 调 至 贵阳 市 。 忽 然 ， 那 些 造反 派对 我 们 十 分 友 
好 ， 因 为 我 出 生 于 澳大利亚 。 他 们 以 为 澳大利亚 与 美国 是 一 回 
事 。” 席 纵 声 大 笑 ,“ 每 人 都 要 紧 跟 毛 主 席 的 革命 路 线 ， 造 反派 密 
切 注意 着 中 央 的 步骤 。 美 国 乒乓 球 队 访 问 北京 ,表示 中 国 愿 与 美 
国友 好 。 有 人 说 ， 中 央 政 治 局 只 要 吸 一 口气 ， 整 个 中 国 大 地 就 
会 刮 起 一 阵 暴 风雨 .> 

《你 现在 的 职业 是 什么 ?2 

““* 为 贵阳 歌舞 团 伴奏 。> 

席 的 母亲 来 了 。 我 这 位 老 友 衰老 得 几乎 让 我 认 不 出 了 。 
满 是 皱纹 的 脸 上 ， 显 出 一 副 预 唐 和 看 破 红尘 的 神情 。 她 热烈 地 
区 抱 了 我 大声 说 “你 看 起 来 出 我 想象 的 要 好 多 了 。 呵 ! 能 看 到 
你 真 让 我 太 高 兴 了 。” 

我 又 回忆 起 二 十 六 年 前 在 澳大利亚 的 悉尼 ， 闻 时， 我 俩 痢 
是 年 轻 的 妈妈 ， 身 后 跟着 两 个 穿着 打折 太阳 禄 的 小 女孩 ， 她 们 
并 肩 走 着 ， 手 里 拿 着 玩具 小 桶 和 小 铲 ， 然 后 在 金色 的 沙滩 边 开 
始 筑 起 一 座 座 黄 沙 再 堡 。 我 们 再 也 想不到 ， 我 们 自己 所 置身 之 
处 ， 也 像 这 黄 沙 筑 起 的 奋 堡 一 样 ， 这 么 快 就 会 去 倒 。 席 的 父亲 
那 时 在 中 国 驻 悉 尼 领 事 馆 工作 。 我 们 是 满怀 一 颗 赤子 之 心 回 到 
中 国 的 。 i 
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自然 ， 席 的 母亲 也 在 想起 曼 萍 。 她 说 :“ 你 要 坚强 些 。 过 去 
的 已 经 过 去 了 ， 我 们 无 法 挽回 。 现 在 主要 是 你 的 身体 。 你 的 身 
体 不 好 ， 过 度 的 悲伤 对 你 不 利 。 你 要 放宽 心 。? 

随后 她 告诉 我 他 们 在 文革 中 的 情况 。 他 们 所 受到 的 一 系列 
侮 恒 和 连 害 ， 与 那些 曾 为 国民 党 政府 工作 过 及 海外 回来 的 一 些 
人 人 大同小异 。 她 说 她 已 被 批准 以 教师 的 身份 退休 了 ， 但 丈夫 还 
在 银行 里 工作 。 因 为 他 们 未 曾 被 划 为 资产 阶级 分 子 ， 所 以 还 住 
着 原来 的 房子， 红 卫 兵 只 是 菊 民 了 他 们 的 书 ,没收 了 他们 的 
4 财宝 2。 

”我 感谢 她 为 我 准备 好 住所 。 她 说 , < 自从 周 总 理 主持 工作 
后 ， 情况 要 好 多 了 ， 许 多 人 从 看 守 所 里 放出 来 了 。” 

《很 多 人 被 关 进 看 守 所 吗 ?2 我 问 她 。 

“是 呵 ! 几乎 所 有 外 资 公司 的 高 级 职员 都 被 关押 了 起 来 。 
我 知道 的 有 香港 汇丰 银行 的 华 籍 经 理 ， 还 有 我 的 邻居 的 亲 威 、 
渣打 银行 的 总 经 理 ， 他 们 俩 都 关押 在 第 一 看 守 所 。 其 中 一 人 已 
于 去 年 年 席 有 释放 ， 另 一 个 据说 也 快 出 来 了 。 他 们 中 有 一 个 的 太 
太 ， 在 红 卫 兵 抄家 时 就 去 世 了 。 那 个 可 怜 的 女人 ， 给 吓 坏 了 ， 
从 他 们 六 是 公寓 的 窗 襄 往 下 跳 ,” 

我 默默 地 回味 着 她 讲 的 一 切 ， 她 说 ,“ 景 要 紧 的 是 ， 你 得 先 
去 医院 。 现 在 大 部 分 看 门诊 的 医生 都 是 没 经 过 训练 的 骨牌 医 
生 ， 你 需要 找 个 有 经 验 的 医生 。 公 安 局 说 你 患 了 子宫 癌 。” 

“我 不 信 我 是 生 了 瘤 ,” 我 说 ,4 我 出 血 已 出 了 很 入， 有 好 几 
年 了 ， 假 著 真 是 瘤 的 话 ， 我 现在 应 当 感 到 疼痛 了 。” 

“ 那 大好 了 ， 我 也 希望 不 会 是 癌症 。 但 你 还 是 急需 找 一 位 
有 经 验 的 医生 给 检查 一 下 。” 四 

“ 行 吗 ? 我 不 知 那 位 老 医生 现在 怎样 了 ， 他 是 第 二 医学 院 
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附属 广 惹 医院 的 郭 政 医师 。” 

“ 恺 怕 郭 医师 病 得 很 厉 书 ， 他 在 文革 中 吃 了 不 少 苦 。 想 想 
办 法 ， 再 给 你 找 个 医生 。 可 能 要 走 一 下 人 后 门 ”。” 

“后 门 ?” 我 问 。 

“这 是 现今 办 事 的 一 种 新 途径 ，' 后 门 ? 是 指 通过 朋友 或 熟 
人 ， 请 一 位 好 医生 ， 或 买 到 些 我 们 急需 又 不 易 买 到 的 物品 .> 她 
解释 给 我 听 ,“ 当 然 通过 后门? 办事 ， 要 付 较 高 的 代价 ， 因 为 我 
们 要 以 礼物 来 代替 金钱 ， 送 给 那些 为 我 们 办 事 的 人 。 但 大 多 数 
情况 下 ， 这 是 目前 办 好 事情 的 唯一 办 法 。” 

“ 那 违法 吗 ? 我 问 。 我 记得 共产 党 向 来 十 分 痛恨 这 种 行 
为 ， 而 人 们 也 不 敢 做 这 种 事 。 文 革 前 ， 除 非 那些 享有 特权 者 ， 
一 般 是 没 人 私下 干 这 种 事 的 。 / 

“所 有 的 法 律 和 规章 现今 都 被 视 为 ‘ 走 资 派 ' 的 一 套 ， 也 没 
人 再 党 什么 合法 还 是 不 合法 。 我 想 只 要 一 个 人 被 撒 了 ， 他 就 是 
违法 了 ， 没 有 被 捕 ， 就 是 合法 的 。 人 们 之 所 以 把 这 行为 叫 作 
‘后门 ”, 就 是 为 了 避 人 耳目 ， 所 以 大 家 都 是 这 样 做 了 。” 

阿姨 开饭 了 。 我 去 浴室 洗手 。 六 年 半 来 ， 我 还 是 第 一 次 昭 
镜子 。 待 我 看 到 镜 中 的 自己 时 ， 真 是 大 吃 一 惊 ， 我 看 到 自己 
苍白 的 脸庞 上 ， 双 类 深 避 ， 头 上 披 着 一 缮 缮 枯 二 的 灰白 头发 。 
只 有 一 双眼 睛 却 显 得 特别 明亮 ， 这 是 因为 我 随时 需要 提防 外 
界 。 现 在 这 副 面 容 ， 已 与 过 去 的 我 大 不 相同 了 。 上 毕竟 六 年 半 ， 
不 是 个 短 时 期 ,我 总 是 会 苍老 一 点 的 。 我 又 对 镜 中 的 自己 看 了 
看 ， 希 望 不 久 我 的 脸色 会 重新 红润 丰满 起 来 , 我 的 眼睛 ,能 以 宁 
静 ， 而 不 是 惊 弓 之 鸟 的 神情 ， 来 看 待 世界 。 

席 和 她 的 妈妈 已 坐 在 桌 边 了 ， 阿 姨 已 准备 好 一 桌 好 菜 ， 有 
鸡汤 ， 肉 片 炒 菜 心 ， 米 饭 很 软 糯 ， 我 已 有 好 久 没有 见 到 这 些 菜 
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了 。 但 我 一 点 食欲 也 没有 了 ， 因 为 我 牙 眼 穴 得 无 法 蛆 鄙 ， 我 只 
哎 了 鸡汤 ， 吞 了 几 口 饭 。 

“我 想 先 去 看 看 牙医 生 ， 再 作 妇 科 检 查 。” 我 说 。 
“我 介绍 你 去 看 我 表 姊 。 她 是 第 六 人 民 医 院 的 牙科 医生 。 
席 建议 道 。 

< 你 先 与 好 联系 一 下 ， 做 此 准备 工作 .% 良 的 母亲 提醒 她。 

“明天 早晨 我 先 去 看 她 ， 夯 来 再 给 你 回音 。> 席 对 我 说 。 

竺 席 与 她 母亲 离开 后 ， 我 帮 着 阿姨 收 起 硫 蓝 ， 走 下 狭 窗 的 
后 扶梯 ， 放 入 厨房 去 。 然 后 我 又 去 阿姨 的 小 房 里 看 了 看 ， 那 里 
只 有 一 张 小 床 ， 上 面 堆 着 她 的 衣物 ， 其 他 没什么 家 具 了 。 窗 上 
也 没 装 窗帘 。 看 来 ， 席 既 没 钞 票 ， 也 没 家 具 来 布置 这 两 个 房 
间 。 我 从 自己 房 里 搬 了 一 把 襟 子 放 在 阿姨 床 边 。 

我 去 楼 下 让 阿姨 给 我 侥 点 洗澡 水 。 我 已 发 现 浴缸 里 积 满 一 
排 排 的 呐 拆 ， 但 没有 掠 洗 的 器 物 。 而 且 ， 这 个 季节 的 夜晚 依然 
有 妃 分 寒意 ， 我 又 无 法 增高 浴室 里 的 气温 。 

在 上 海 洗 盆 浴 也 是 十 分 累 人 的 ， 因 为 需要 大 量 的 热 水 ， 阿 
姨 先 娶 煮 开 几 壹 水 灌 满 热水瓶 ， 然 后 再 用 大 锅 煮 上 大 锅 水 。 在 
我 等 着 洗澡 水 时 ， 发 现 席 为 我 在 书桌 的 抽 履 里 放 好 一 些 信纸 信 
封 。 我 写 了 一 张 便条 给 曼 薄 的 朋友 和 老 同 学 孔 一 一 制 片 厂 的 演 
员 。 我 想 他 是 唯一 详细 了 解 曼 薄 死亡 情况 的 人 。 我 要 他 立即 来 
看 我 。 阿 嫩 端 着 沉甸甸 的 一 大 锅 水 ， 从 后 扶梯 上 摇 摇 昂 时 地 填 
来 ， 我 立刻 把 从 看 守 所 里 带 回来 的 那 上 只 捷 瓷 脸 盆 拿 过 去 ， 让 她 
把 锅子 放 在 脸 盆 里， 以 免 烫 水 溅 着 她 的 手 ， 从 局 我 圈 打 车 受 全 
走 进 浴室 。 

再 没有 看 守 来 催 我 了 ， 所 以 我 可 以 洗 得 十 分 彻底 。 我 将 一 
大 锅 水 和 六 热水瓶 水 都 用 完了 。 待 我 从 浴室 出 来 后 , 我 就 站 在 阳 
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， 良 着 微弱 的 街灯 下 的 马路 ， 观看 一 下 自己 四 处 的 环境 。 
分 配给 我 房子， 是 一 条 弄堂 里 的 许多 由 房子 之 一 ， 一 排 
住宅 的 最 未 一 刻 。 这 里 全 部 房子 的 设计 都 是 一 样 的 | 但 都 需要 
加 以 粉刷。 我 前 人 连 也 是 一 排 一 式 一 样 的 房子 ， 与 我 前 门 的 小 花 
园 相 隔 六 英尺 宽 的 水 泥 道 。 子 在 阳台 一 六 ,我 组 得 部 隔壁 邻 牛 家 的 
花园 ， 里 面 撑 起 几 根 竹竿 ， 上 面 防 着 衣服。 这 里 一 度 属 上 海中 
产 阶级 的 住宅 ， 但 自 一 九 四 九 年 以 来 ， 城 市 人 口 增 加 了 一 们 以 
上 上， 可 住宅 又 造 得 不 多 。 因 为 上 面 的 政策 一 度 为 发 展 内 地 ， 而 
不 是 发 展 沿海 地 区 的 。 所 以 现在 一 般 一 粮 房 子 都 合 住 着 好 几 户 
人 家 ， 大 家 共用 厨房 、 浴 室 和 走 席 。 我 出 世 以 来 ， 从 未 住 过 这 
样 的 房子 ， 因 此 我 盼 着 有 一 天 ， 可 以 收回 我 自己 的 住宅 。 
虽然 马路 上 行人 稀少 ， 索 罕 无 声 ， 但 我 想 夜 并 不 太 深 ， 但 
因 我 体力 精力 都 支持 不 住 了 ， 就 关上 房 门 躺 在 很 干净 的 床上 。 
今天 一 天 ， 显 得 特别 宛 长 ， 但 我 不 能 入 障 ， 好 像 一 个 什么 沉重 
的 东西 压 着 胸口 。 当 席 和 她 母亲 在 时 ， 我 还 极力 抑制 着 自己 。 
现在 ， 已 没有 看 守 在 监视 我 ， 阿 姨 也 早 就 入 睡 了 ， 几 年 来， 
这 是 我 真正 自由 的 时 刻 , 我 埋 在 心底 的 悲痛 ， 到 这 时 ， 才 全 部 化 
成 服 泪 汀 了 出 来 。 z 
第 - 一 天 早上 ， 电 影 三 来 了 两 个 人 ， 他 们 自称 是 上 影 厂 革 委 
会 的 ， 来 回 我 宜 布 我 女儿 于 一 九 六 七 年 六 月 十 六 日 自杀 身亡 。 
“ 听 公 安 局 说 你 因 身 体 原因 而 释放 ， 我 们 也 了 解 你 即刻 要 
进 医 院 治疗 ， 所 以 我 们 决定 正式 通知 你 有 关 女 儿 的 死亡 情况 ， 
这 样 ， 她 的 问题 便 告 一 段落 了 。” 其 中 一 人 说 。 
殖 个 过 程 只 他 一 个 人 在 讲话 ， 另 一 人 只 坐 在 那儿 听 着 。 
当 我 听 他 说 我 是 因为 身体 健康 的 原因 而 释放 时 ， 觉 得 很 奇 
翌 。 但 我 又 不 能 与 他 就 这 个 问题 来 追究 辨 白 。 所 以 我 只 能 说 ; “我 _ 
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要 知道 女儿 死亡 的 具体 情况 。” 

“她 在 一 万 六 七 年 六 月 十 六 日 清晨 ， 从 体育 协会 九 楼 窗口 
跳 到 南京 路 上 死 的 。” 

“她 怎么 会 到 上 海 体育 协会 大 楼 去 ?> 

“她 被 造反 派 带 去 那里 审讯 的 。” 

“为 什么 要 审讯 她 ?” 我 问 。 

““ 那 不 是 主要 的 问题 ”他 说 着 把 话题 扯 开 了 。 

“ 那 当 然 是 重要 的 ， 这 与 她 的 死亡 直接 有 关 。” 我 正 色 说 。 

“这 与 她 死亡 无 关 。 她 是 自杀 的 ， 她 对 她 的 死亡 自己 负 
责 。 那 男人 态度 生硬 直 说 ,“ 但 我 们 是 在 你 女儿 死 后 ， 在 一 九 六 
八 年 作为 工 宣 队 进驻 上 影 厂 的 。” 

“在 你 们 进 厂 前 后 。 厂 方 有 否 对 她 的 死因 进行 过 调查 ?” 虽 
然 我 十 分 民 恨 那 人 这 融 官 腕 ， 但 还 是 冷静 又 不 失礼 地 发 问 了 。 

“怎么 可 能 呢 ?> 他 不 耐烦 地 答 道 ,“ 自 杀 的 人 那么 多 ， 我 们 
限 前 还 有 许多 迫切 要 解决 的 问题 。 不 管 怎么 说 ， 按 伟大 领袖 毛 
主席 的 指示 ， 自 杀 是 一 种 对 抗 再 教育 和 改造 ， 对 抗 社会 主义 的 
行为 。 事 实 上 这 些 自杀 的 家 伙 都 是 反革命 ， 只 不 过 他 们 已 死 
了 ， 就 不 这 么 称 他 们 了 。” / 
” “你 们 肯定 我 女儿 是 自杀 的 ?” 我 问 。 
“在 我 们 进驻 电影 厂 时 ， 就 看 见 她 的 名 字 列 在 自杀 者 名 单 
。 你 女儿 的 骨灰 现存 在 火葬 场 ， 如 果 你 要 保存 她 骨灰 ， 就 到 
三重 来 下 这 胃 
“法律 不 是 规定 过 尸体 火化 前 必须 经 过 法 医 验 定 的 2» 谈 到 
我 女儿 ， 我 内 心 犹如 刀 制 。 但 我 必须 控制 自己 ， 以 把 问题 真相 
和 弄 清 , “我 要 看 看 法 医 的 验尸 报告 。 

“要 知道 你 女儿 自杀 时 ， 正 处 在 一 个 极端 混乱 时 期 ， 法 律 
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各 秩序 都 完全 破坏 了 。” 那 人 有 点 和 恼火 了 了,“ 当 时 自杀 的 人 很 多 , 
可 能 每 天 有 好 几 百 人 。” 

“你 的 意思 ， 在 火化 前 没 经 过 验尸 ?” 

4 不 知道 。 其 实 我 门 对 她 的 死亡 不 很 了 解 ， 只 知道 她 是 自 
茶 有 的 。 2 

“我 正式 向 三 方 提出 ， 要 对 我 女儿 之 死因 进行 了 调查。 我 对 
他 俩 说 。 : 

他 们 加 不 作 声 地 看 了 我 一 腿 ， 随 即 起 身 谷 走 。 另 一 人 从 提 
包 里 拿 出 一 具 信封 和 几 本 硬 加 笔记 本 放 在 朱 上 ， 我 认 出 那儿 本 
本 子 是 曼 萍 的 。 

那 讲话 的 人 说 : “信封 里 有 笔 款 子 是 厂 里 付 给 死者 家 属 的 。 
这 些 笔记 本 是 你 女儿 部 分 日 记 ， 我 们 奉 厂 革 委 会 之 命 还 给 你 。” 

我 站 着 看 着 他 们 离 去 ， 走 到 门 日 ， 他 又 回 过 头 对 我 看 看 ， 

说 ;“ 据 了 解 ， 你 女儿 在 厂 里 与 同事 及 工人 都 相处 得 很 好 。 我 们 
很 得 慷 ， 因 为 她 不 幸 的 家 庭 的 出 身 ， 而 不 能 令 她 正确 对 待 文 化 
大 革命 。” 

阿姨 跟着 他 们 下 楼 ,- 以 便 锁 门 。 

我 冰 那 儿 疾 视 着 曼 东 的 日 记 本 ,但 没 勇 气 去 接触 它 。 我 会 
从 这 里 得 到 安慰 的 ， 但 现在 人 不行， 我 的 心 在 流血 ， 我 都 不 敢 去 
碰 一 下 这 几 本 日 记 本 。 我 咀嚼 着 那 三 里 来 人 说 的 话 ， 他 讲 得 并 
不 多 ， 但 我 已 可 以 推测 到 一 些 有 关 曼 萍 的 情况 了 。 我 一 定 要 小 
心 谨 愤 地 进 征 调查 ， 我 相信 总 有 一 天 会 水 落石 出 ,真相 大 自 
的 。 我 将 给 孔 的 信 交 阿姨 寄 去 。 

我 跟着 阿姨 下 楼 去 给 好 锁 门 ， 我 想 我 得 买 一 道 弹 答 锁 装 在 
大 门 上 ， 再 在 房 门 上 也 装 一 道 ， 看 来 要 做 的 事 很 多 。 四 边 的 雯 
要 粉 剧 ， 兹 园 里 的 碎 石 要 搬 走 ， 还 要 再 添置 些 家 具 。 我 还 考虑 
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着 ， 是 否 会 再 让 我 撤回 原来 的 房子 。 但 政府 可 能 会 认为 一 个 人 
无 需 住 这 么 大 的 房子 。 我 想 如 果 我 必得 长 期 住 这 里 的 话 ， 我 就 
要 把 走廊 末端 还 有 一 个 浴室 搬 到 楼 下 ， 然 后 在 原 浴 室 处 改装 成 
厨房 供 我 独 用 。 这 样 一 旦 楼 下 有 人 搬 进 来 了 ， 也 不 会 上 楼 来 用 
浴室 。 如 是 ， 阿 姨 也 不 必 天 天 把 饭菜 和 水 ， 沿 着 狭 狭 的 后 扶梯 
上 上 下 下 了 。 为 了 能 保证 我 个 人 独处 而 不 受 他 人 干扰 ， 我 还 要 
在 后 扶梯 上 装 一 道门 ， 再 筑 一 堵 培 ， 把 前 面 的 走廊 隔 开 。 但 这 
样 做 我 需要 材料 ， 还 要 一 大 笔 钱 。 怎 么 办 ? | 
” 待 我 走 到 楼 上 的 扶梯 口 ， 损 弯 要 走 进 房间 时 ， 从 没有 挂 窗 
帘 的 走廊 上 的 窗口 发 现 ， 我 们 后 面 -一 排 住宅 的 邻 人 ， 正 从 窗 根 
上 向 我 张望 。 晚 上 要 是 开 着 电灯 的 话 ， 我 一 出 房 门 ， 就 会 像 鱼 
氏 里 的 金鱼 ， 一 目 了 然 。 还 有 一 扁 窗 正 对 着 房 门 ， 如 果 房 门 开 
着 ， 那 我 房 内 一 切 活动 都 会 尽 入 人 有 眼 。 我 决定 立即 要 给 这 些 窗 
户 安 上 窗帘 ， 这 又 得 花 钱 。 

有 人 在 融 前 门 ， 我 想 阿 羔 没 这 么 快 回来 的 。 我 从 阳台 上 往 
下 一 张望 ， 只 见 一 个 衣着 像 老师 傅 模 样 的 男人 在 下 面 高 声 岂 
着 “我 是 房管 所 绿化 处 的 ， 我 来 与 你 联系 在 花园 种 树 的 事 。” 

我 下 楼 去 开 了 门 。 

“你 是 新 搬 来 的 ?2 他 问 。 

是。> 

他 在 花园 里 多 了 一 图， 用 脚 踢 着 那些 碎 砖 破 瓦 ， 说 :“ 光 得 
把 这 些 垃圾 弄 走 ， 否 则 》 怎么 种 树 呢 ?> 

“这 是 你 们 的 事 。 我 不 管 ， 我 搬 来 时 ， 这 里 已 是 这 样 了 。” 
我 告诉 他 ,“ 再 说 ， 我 也 没 力气 把 这 些 弄 出 去 。>” 

“那天 有 个 女 青 年 呢 ? 是 你 女儿 吗 ?2 

“不 ， 她 不 住 在 这 里 。 我 女儿 已 经 死 了 。” 
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阿 ! 我 说 了 “我 女儿 已 经 死 了 ” 吗 ? 只 要 我 还 活着 ， 我 就 
得 经 常 这 样 说 明 若 。 每 次 当 我 这 样 向 人 们 解释 时 ， 我 的 心 会 像 
指 碎 似 地 疼痛 的 ， 我 会 清 清楚 楚 看 见 ， 我 那 漂 亮 的 女儿 ， 正 盘 
在 南京 路 上 一 排 血泊 之 中 。 

我 竭力 想 控制 自己 ， 但 泪水 却 止 不 住 倾注 而 下 ， 我 普 过 脸 
用 手帕 抹 着 眼泪 ， 为 自己 在 一 个 毫 不 相识 的 陌生 人 前 流泪 而 
羞愧 。 

不 过 , 那 人 装 作 没 看 见 ,他 低 着 头 轻声 对 我 说 :“ 我 会 向 单位 
汇报 一 下 ， 是 否 先 找 个 年 轻 人 来 把 这 些 碎 石 搬 走 说 完 他 就 走 
了 。 

下 午 ， 席 告诉 我 已 与 第 六 医院 任 牙医 的 素 姊 联系 好 了 ， 次 
日 上 午 就 去 检查 牙齿 。 

“ 那 是 4 开 后 门 *， 我 们 不 必 清 晨 即 去 医院 排队 ， 我 已 把 你 
的 名 字 年 龄 都 写 给 她 了 , 她 可 先 代 你 填 好 病历 卡 挂 好 号 , 把 你 的 
病历 卡 放 在 其 他 人 前 面 ， 然 后 我 们 到 了 那里 就 立即 可 就 诊 了 。> 

“ 那 不 违 法 吗 ? 不 会 给 你 表 姊 添 麻烦 吗 ?2 我 很 有 点 担心 。 

“不 会 的 ， 现 在 大 家 都 这 样 。 每 个 医生 都 有 自己 的 《后门 ， 
病人 ， 连 党 员 和 上 级 领导 也 带 着 他 的 亲友 来 走后门 ?。” 

在 我 关 在 第 一 看 守 所 期 间 ， 中 国 似乎 已 变 了 ， 不 是 向 着 文 
化 革命 认为 的 引导 国家 向 前 走 的 方向 变化 。 第 二 天 席 与 我 一 起 
去 她 表 姊 处 。 果 然 ,一 切 如 席 所 说 的 ， 虽 然 候诊 处 已 座无虚席 ， 
但 我 们 就 直接 进 了 诊室 。 里 面 也 有 其 他 的 “后 门 ” 病人。 奇怪 
的 是 ， 并 没 人 对 此 提出 异议 ， 其 他 人 只 是 坐 那儿 看 着 我 们 ， 好 
橡 默认 ， 我 们 可 以 先 他 们 而 进去 。 虽 然 他 们 已 等 了 多 时 ， 而 我 
们 刚刚 到 。 
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我 问 席 为 什么 等 着 的 众多 病人 能 如 此 心平 气 和 地 接受 这 种 
不 平 待遇 ? 席 说 :“ 他 们 自己 也 有 其 他 后门 ?， 尽 管 在 这 里 没 
有 ， 但 在 别处 举 他 们 有 他 们 的 优先 权 。?” 

“ 那 没 有 后门 ?的 人 怎么 办 ?7 

“就 找 吧 ! 只 要 你 有 亲友 ， 总 会 找到 后门 ?的 ”她 跟 我 
这 是 我 首次 接触 “后 门 ” 的 概念 。 但 过 了 些 时 候 ， 我 自己 
也 成 了 个 “ 开 后 门 ” 的 专家 。 我 给 亲友 们 义务 教授 英语 而 换取 
了 各 种 “后 门 ”之 途 。 随 着 中 美 关系 的 和 解 ， 科 技 材料 开始 进 
口 了 ， 因 此 需要 大 量 的 英语 ， 从 而 要 求 大 批 英语 师资 。 有 抱负 
的 青年 ， 都 向 往 能 任 政府 机 构 出 国 代表 团 的 翻译 ， 也 有 因 准 备 
移民 而 学 英语 的 ， 要 求 跟 我 学 英语 的 信件 如 雪 片 一 样 源 源 不 
网 办 

当中 央 下 文 可 以 解冻 外 汇 存 款 ， 以 争取 即将 枯 渴 的 侨汇 
时 ， 我 有 机 会 取 回 一 笔 数 目 较 大 的 款项 。 这 原 是 我 汇 到 中 国 来 
准备 去 友谊 商店 购买 一 些 仅 赁 外币 供 应 的 紧俏 商品 。 通 常 我 用 
以 购买 冬天 烧 上 暖气 的 煤 ， 还 有 修 房子 的 木材 。 因 为 当局 只 批准 
我 动用 汇款 的 百 分 之 二 十 购买 上 列 商 品 ， 所 以 这 么 些 年 来 ， 余 
款 倒 也 积 了 不 少 ， 一 旦 这 笔 钱 还 给 我 了 ， 我 的 经 济 就 没有 问题 
了 ， 还 可 以 此 来 酬谢 为 我 开 “ 后 门 ” 的 人 。 

这 些 都 是 以 后 的 事 了 。 当 时 席 把 我 带 往 她 的 牙科 家 姊 处 ， 
当 着 这 么 多 先 我 而 来 ， 却 不 能 及 时 就 诊 的 病人 进入 诊疗 室 ， 我 
总 有 点 觉得 不 天 习惯 ， 不 大 光彩 。 | | 

席 的 表 姊 检查 了 我 的 牙齿 ， 说 我 牙 此 的 状况 很 不 好 ， 政 齿 
炎 受 感染 太 久 而 给 耽误 了 ， 因 此 一 一 般 处 理 没有 效 ， 她 说:“ 虽 然 
你 的 牙 痪 一 只 也 没有 坏 ， 但 全 部 要 披 掉 。? 
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她 又 看 看 我 瘦弱 的 身子 ， 接 看 说 : “你 体质 不 太 好 ， 不 能 每 
天 拔牙 ， 只 好 每 隔 一 天 拔 一 个 ， 另 外 我 给 你 开 个 证 明 ， 你 可 以 
订 一 瓶 和 牛奶， 假如 能 买 到 ， 每 天 还 要 吃 儿 只 鸡蛋 。 待 你 健康 好 
转 一 点 ， 我 们 就 可 以 缩短 拔牙 的 间隔 了 。? 

从 医院 出 来 后 ， 席 障 我 去 店 里 买 了 一 台 我 十 分 需要 的 钟 。 
店堂 外 边 ， 一 个 男人 华 在 一 只 矮 浣 子 上 ， 前 面 是 一 架 磅 征 ， 花 
上 三 分 钞 ， 就 可 知道 体重 。 我 称 了 一 下 ， 连 衣服 在 内 ， 总 共 只 
有 八 十 五 磅 ， 比 我 原先 要 减轻 三 十 三 磅 。 以 后 ， 我 总 定期 去 屠 
老人 处 称 体 重 ， 直 至 我 离开 上 海 。 

待 我 体质 渐渐 康复 以 后 ， 牙 医 就 每 天 给 我 拔 一 只 或 两 只 牙 
齿 ， 直 至 一 只 不 留 。 她 说 要 待 牙 眼 的 肌肉 老化 后 才 可 装 假牙 。 
我 很 温 形 ， 因 为 这 样 话 也 说 不 清楚 ， 没 了 牙齿 ， 就 只 能 吃 流 
质 。 而 且 当 我 在 镜子 上 看 到 自己 那 副 没 牙 的 形容 时 ， 总 感到 好 
不 自在 ， 因 此 我 给 自己 套 上 只 大 口 绪 ， 即 便 在 家 里 也 是 如 此 。 

一 天 席 跟 我 说 ， 我 现在 的 身体 ， 已 可 以 独自 一 人 上 街 自由 
走动 了 ， 因 此 她 要 回 贵 阳 去 了 。 她 的 家 人 在 等 着 她 。 我 十 分 感 
谢 她 为 我 做 的 一 切 ， 对 她 的 离开 我 颇 感 依依 惜别 。 

一 个 周 日 早上 ， 和 孔 来 了 。 我 们 坐 在 阳台 上 和 时 的 日 光 下 ， 
他 也 讲 不 出 更 多 有 关 曼 萍 的 遭 际 ， 但 他 也 怀疑 上 级 所 作 的 那个 
“自杀 ”的 结论 。 

“我 与 曼 萍 相识 很 久 了 ， 我 们 十 儿 岁 时 就 相识 了 了 。 她 的 性 
oh 为 外 ， 她 在 体委 做 了 些 什么 ? 谁 把 她 带 去 

肯定 不 会 古 我 们 】 夺 的 造反 派 带 去 的 ， 他 们 完全 可 以 在 抽 
具 广 里 介 直人 
“会 不 会 因为 她 曾 任 过 女子 划船 队 队 长 ， 所 以 被 带 往 体委 
了 ?7 
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“不 ， 我 想 不 会 。 上 海 体委 已 解散 了 ， 那 所 大 楼 被 上 海 民 
兵 司 令 部 的 附属 机 构 所 接管 。 听 说 里 面 有 个 秘密 审 汛 处 ， 进 去 
的 他 多 吉 少 .> 孔 说 。 

他 站 起 身 去 阿姨 房 门 口 张望 了 一 下 ， 怕 她 在 偷 听 。 

待 他 回 到 位 子 上 ， 我 忧虑 地 问 :“ 那 边 看 上 刑 四 ?> 

他 久久 没有 出 声 。 我 又 重复 了 一 次 ， 他 才 说 ;% 唉 ， 带 去 的 
人 ， 死 在 里 面 的 不 仅 曼 萍 一 人 。” 

于 是 我 脑海 中 浮现 的 曼 萍 ， 不 仅仅 只是 颈 在 一 摊 血 泊 之 
中 ， 而 且 她 那 苗条 的 身子 还 是 凯 体 甸 伤 ， 给 折磨 得 体 无 完 肤 。 
那么 惨 ! 我 浑身 打 了 个 寒 颜 。 

“所 有 她 的 朋友 都 为 她 的 死 而 伤心 ,。? 孔 说 , “有 一 天 ， 我 总 
要 把 它 弄 个 水 落石 出 的 。 但 目前 ， 一 点 办 法 也 没有 ， 政 治 形势 
还 是 很 不 稳定 。” 

“总 理 不 是 出 来 主持 工作 了 ?> 我 问 。 

“ 林 晓 死 后 ， 总 理 权 是 大 了 些 ， 但 江青 和 她 那 伙 人 还 在 ， 
他 们 不 把 大 权 夺 到 手 ， 是 不 会 罢休 的 。 当 林彪 自我 爆炸 后 ， 他 
们 不 得 不 暂时 隐藏 一 些 ， 因 为 在 文革 初期 ， 江 青 与 林彪 是 关系 
相当 密切 的 。 且 总 理 又 病 重 了 。 北 京 来 我 厂 参 观 的 人 说 ， 总 理 
得 了 癌症 。”- : 

“ 哦 ， 那 太 可 怕 了 !1” 我 说 。 

“ 原 总 书记 邓小平 也 已 平反 了 ， 这 几 天 就 要 见报 了 ， 他 将 
出 任 总 理 的 助手 ， 可 能 总 理 要 他 继任 自己 的 职位 。 但 江青 一 
伙 ， 却 要 从 他 们 自己 的 人 中 挑 一 个 来 接 殖 周 总 理 。” 

“ 那 毛 主席 呢 ? 他 不 出 来 作 个 决定 ?” 

“他 会 的 。 a 他 现在 也 病 得 
重 。 昕 说， 江青 已 把 他 架空 ， 不 让 任何 其 他 因 家 领导 大 接近 
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他 。 现在 正 是 个 多 变 的 时 期 。 我 虽说 是 个 演员 ， 但 大 齐 分 时 
回 ， 都 花 在 政治 学 习 班 或 去 公社 劳动 ， 根 本 没有 演出 机 会 。 我 
只 虹 得 ， 自 己 的 一 生 ， 已 彻 彻底 多 给 浪费 了 。” | 
: “我 对 文化 革命 还 是 一 点 不 了 解 。 几 关 前 ， 席 给 我 看 过 一 
些 红 卫兵 的 传单 ， 我 对 它们 很 感 兴 趣 ， 你 有 诊 有 这 方面 的 村 
料 ? 我 问 他 。 

“我 家 里 有 一 些 ， 也许 你 会 感 兴趣 的 。 因 为 它 没有 经 过 审 
查 ， 其 中 许多 是 有 头 党 内 争夺 领导 权 的 内 幕 。 当 然 ， 红 卫兵 出 
版 这 种 传单 ， 目 的 仅 为 着 揭露 “ 走 资 派 ? 而 已 ， 但 无 意 中 却 揭露 
了 整个 领导 机 构 ， 有 的 口头 传说 远 比 传单 上 的 严重 ， 只 是 你 没 
有 机 会 听 到 。 二 这 些 信 牛 的 主要 门 基 ， 不 过 是 偏激 的 革命 内 等 
而 已 。 我 可 把 最 有 趣味 的 一 些 给 你 整理 出 来 。 - : 

孔 向 我 告知 了 ， 我 陪 他 走 到 扶梯 口 ， 一 块 石灰 从 天 花 板 上 
肛 洛 下来。 为 何 席 不 把 这 房子 粉刷 一 下 ?他 问 。 

4《 钱 不 够 。 他 们 只 发 还 我 五 千 块 办 理 这 一 切 。>” 

《你 可 向 上 级 多 要 氮 钱 。 现 在 形势 稍为 缓和 一 点 ， 这 是 个 
好 机 会 ， 或许 再 过 几 个 月 又 要 变 了 。” z 

“ 那 经 管 我 存款 的 领导 会 否 借 机 来 训斥 我 或 情 骂 我 ?” 我 
说 , “我 宁可 向 弟弟 借 钱 ， 也 不 愿 去 与 经 管 我 钱 的 造反 派 打 交 
道 。” 

“ 邓 ， 下 周 六 我 带 两 个 朋友 来 给 你 粉刷 墙壁 > 孔 提 议 。 

“不 行 。 我 不 能 让 你 那样 做 。” 

“我 们 和 受 藻 是 朋友 ， 我 们 有 责任 帮助 你 。” 

“ 那 我 该 怎么 谢 你 呢 ? 还 有 其 他 人 ， 我 根本 不 认识 他 们 。? 

“可 能 有 一 天 ， 他 们 会 求 你 帮助 菜 事 。 至 于 我 ， 多 年 来 承 
莹 你 的 盛情 款待 ， 现 在 ， 应 当 为 你 办 些 事 以 表 谢 意 .” 
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于 是 只 花 了 十 五 块 钱 买 了 涂料 ， 孔 和 其 他 两 个 电影 厂 青 
年 ， 使 用 从 厂 里 供 来 的 工具 和 梯子 ， 把 两 个 房 间 、 凉 台 及 走 
道 ， 都 粉刷 -一 新 。 他 们 告诉 我 ， 每 个 单位 的 人 员 都 可 借用 公家 
的 工具 做 私 活 ， 只 要 物 归 原 主 就 是 了 。 这 已 成 为 习惯 了 。 孔 还 - 
带 给 我 一 大 堆 红 卫兵 传单 。 

“ 席 的 且 末 代 我 找到 一 亿 妇 科 吴 医生 ， 好 答应 为 我 检查 。 好 
告诉 我 ， 吴 医生 是 解放 前 从 协和 医科 大 学 毕业 的 ， 她 有 长 时 间 
的 临床 经 验 。 现 在 在 接替 部 下 医 师 位 置 ， 任 上 海 第 二 医学 院 附 
属 医 院 的 妇科 主任 。 

“ 吴 医生 ， 是 我 一 个 朋友 的 女儿 的 友人 ， 首 周 四 在 门诊 部 
就 诊 ， 以 解答 一 些 青年 医生 不 能 诊断 的 疑难 杂 症 。 她 约 你 下 周 
四 去 就 诊 。 为 了 避免 与 门诊 部 的 青年 医生 打交道 ， 我 朋友 的 女 
儿 特 地 请 了 假 陪 你 去 。?” 

“这 不 好 。 我 不 愿 让 她 请 上 一 天 假 障 着 我 ， 我 自己 一 个 人 
去 好 了 。” z 

“她 还 想 认 识 你 。 我 告诉 她 ， 你 是 英国 留学 的 ， 她 十 分 希 
望 在 你 身体 康复 后 能 教 她 英文 。” 

我 觉得 自己 也 在 一 步 一 步 被 卷 入 这 个 “后 门 ” 的 罗网 了 。 
但 我 又 有 什么 其 他 办 法 呢 ? 假如 我 要 循规蹈矩 的 话 ， 非 但 得 大 
清早 去 排队 ， 而 且 还 遇 不 上 吴 医 生 那 样 的 高 级 医师 。 

周 四 我 去 看 吴 医 生 了 ，, 她 认为 我 不 是 瘤 症 ,只 是 内 分 沁 极 度 
豪 乱 ,“ 可 能 是 长 期 的 压抑 与 反常 的 生活 所 致 "。 她 用 如 此 有 礼 的 
语言 来 隐喻 我 的 被 长 期 囚禁 。 她 建议 我 索性 切除 子宫 以 代替 长 
期 的 治疗 ,因为 后 者 可 能 要 经 过 比较 长 一 段 治疗 过 程 ,恐怕 医院 
工作 会 受 政治 奉 连 , 说 不 定 何 时 又 会 有 变故 。 看 来 ,她 与 孔 一 
性 ， 也 时 刻 准 备 着 在 政治 上 会 继续 有 反复 斗争 ， 而 认为 目前 的 
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平稳 ， 不 过 只 是 暴风 雨 之 间 的 间 吹 里 了 。 

一 周 后 我 顺利 地 动 了 次 手术 。 峭 在 搞 着 二 十 五 个 病人 的 病 
房 里 ， 住 了 三 个 礼拜 医院 。 有 些 人 患 瘤 症 ， 各 床位 之 间 的 间隔 
只 一 英尺 宽 , 她 们 瘦 骨 伶 体 的 身子 及 痛苦 的 哮 吟 声 , 令 人 压抑 说 
出， 与 我 在 看 守 所 的 感觉 一 祥 。 真 的 ， 当 我 刚 从 麻醉 本 来 后 ， 
一 度 以 为 我 回 到 了 监狱 医院 。 

在 住院 期 间 我 接 到 了 银行 通知 ， 说 我 的 外 汇 存 款 已 解 并 
了 ， 经 济 上 的 宽裕 ， 令 我 行动 做 事 方 便 不 少 。 我 补 送 了 一 份 结 
婚礼 物 给 席 ， 并 邀 好 丈夫 和 孩子 一 起 来 上 海 度 春 节 。 

出 院 以 后 ， 又 去 装 了 假牙 。 刚 开始 把 它们 安 进 嘴 里 ， 可 真 
不 习惯 ， 实 在 忍受 不 住 ， 就 下 意识 立即 把 假牙 取出 来 ， 这 简直 
像 歌 里 塞 进 两 只 大 盆子 似 的 ， 令 我 透 不 过 气 。 牙 医 告诉 我 ， 晚 
上 可 以 脱 下 求 放松 一 下 。 但 我 还 是 决定 二 十 四 小 时 都 把 假牙 戴 
着 ， 这 样 可 以 加 快 我 的 适应 过 程 以 缩短 受罪 的 时 间 。 在 晚上 因 
感觉 不 适 而 不 能 入 卢 时 ， 我 就 知 服 安眠 药 。 

现在 ， 我 已 到 足够 的 金钱 来 改善 居住 环境 了 。 我 在 后 扶梯 
安 了 一 扇 门 ， 把 楼 上 浴室 里 的 器 迁 搬 到 下 面 的 餐具 储藏 宝 去 、 
再 在 原先 的 浴室 之 处 装 了 水 斗 和 煤气 仁 。 这 是 由 房管 所 派 了 三 
个 工人 来 做 的 ， 我 付 给 他 们 费用 。 由 于 孔 与 他 朋友 帮忙 ， 我 才 
买 到 那 水 斗 。 做 后 门 的 木料 及 销 浴室 的 资 苇 ， 都 是 通过 “后 门 ” 
和 弄 来 的 。 : 

那儿 个 工人 因 房管 所 有 固定 工资 ， 因 此 不 能 再 接受 额外 工 
作 的 报 柄 。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 工作 劲头 会 鼓 不 起 来 ， 仅 仅 是 
数 衍 了 事 ， 不 顾 质 量 ， 并 拖延 施工 ， 但 我 不 能 再 付 钱 给 他 们 ， 
这 是 违法 的 。 为 了 鼓励 他 们 把 活 计 做 得 又 快 又 好 ， 我 只 好 提 
高 他 们 的 “待遇 >, 所 谓 “ 待 遇 ”, 包括 高 级 香烟 , 丰盛 的 菜 着 加 
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上 啤酒 、 黄 酒 。 孔 、 阿 姨 及 其 他 朋友 ， 攻 我 在 各 处 排队 开 “后 
门 ” 买 些 紧俏 商品 。 待 这 项 工程 结束 后 ， 我 再 送 给 三 个 青年 
人 每 人 一 份 礼物 ， 并 告诉 他 们 我 打算 在 门厅 里 筑 上 一 堵 墙 ， 
把 它 一 中 为 二 ,但 买 不 到 砖头 。 因 为 他 们 也 都 没有 买 蓄 
头 的 “后 门 ? ,但 他 们 愿意 在 我 弄 到 砖头 后 ， 在 下 班 后 帮 有 我 楼 
墙 。 

”一 个 下 午 ， 我 在 房 里 为 阿姨 缝 制 窗帘 ， 三 个 居 委 于 部 大 姐 
来 看 我 。 

“我 是 这 个 地 区 的 居委会 干部 ， 叫 鲁 英 ， 负 责 这 里 的 里 亚 
小 组 "其 中 一 个 妇女 自我 介绍 着 ， 随 后 她 又 指 了 下 一 个 肥胖 的 
妇女 ， 说 ,“ 这 是 我 们 的 支部 书记 。” z / 

三 个 妇女 按 嘴 道 ; “我 是 协助 她 工作 的 。” 

我 起 身 对 她 们 表示 了 欢迎 ， 阿 姨 送 上 茶 。 

每 个 地 区 的 居委会 ， 属 公安 局 派出 所 的 一 个 分 支 机 构 ， 在 
它们 领导 下 工作 。 居 委 会 的 工作 人 员 直 接 与 居民 接触 ， 并 向 派 
出 所 汇报 。 这 个 组 织 负责 每 周一 次 的 居民 政治 学 习 ， 并 经 办 一 
些 居 民生 活 上 的 具体 事例 ， 如 发 放 配给 票证 、 分 配 生育 名 额 、 
调解 邻里 之 间 纠 纷 等 。 有 了 时， 居委会 也 协助 公安 机 关 破 获 案例 
及 建 扩 四 犯 ， 因 为 她们 对 沉 姜 范围 内 的 居民 生活 细 事 ， 了 如 掉 
掌 。 

居委会 大 部 分 干部 是 退休 工人 ， 他 们 支取 国家 退休 人 金 ， 对 
里 弄 工 作 仅 尽 义 务 ， 只 有 在 特殊 情况 下 ， 因 着 退休 人 金太 低 ， 才 
取 些 少 额 津贴 。 这 些 妇 女 ( 也 有 少数 男性 ) 享有 管理 居民 的 大 
权 ， 她 们 的 对 每 一 个 居民 的 评价 及 汇报 ， 都 被 认为 是 非常 可 信 
的 ， 并 要 载 入 公安 局 的 档案 内 。 

待 大 家 入 坐 后 ， 那 个 支部 书记 粗俗 地 笑 着 说 ,“ 我 们 来 拜访 
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你 ， 是 因为 我 们 听 得 你 是 新 搬 进来 的 ， 另 外 ， 请 你 每 周二 、 
五 下 午 来 参加 我 们 的 政治 学 习 。” 

“谢谢 你 们 来 看 我 。 应 该 是 我 先 来 四 你 们 报到 的 ， 只 因为 
我 入 着 要 看 病 ， 还 要 作 些 安顿 下 来 的 琐事 。” 我 有 礼 地 说 。 

“你 得 的 什么 病 ? 是 不 是 ” 那 支 部 书记 路 蹄 首次 把 话 
说 完 。 

“问题 不 大 ， 手 术 很 顺利 .我 说 。 

“是 不 是 癌症 呀 ?” 那 一 位 讲话 就 缺乏 技巧 了 。 

“不 是 ， 没 那么 严重 ”我 接着 说 。 她 们 大 约 是 从 看 守 所 或 
派出 所 那儿 得 到 的 消息 。 | 

她 们 互相 交换 了 下 目光 ， 好 像 觉 得 很 奇怪 ， 但 很 快 又 提出 
一 副 知 无 其 事 的 表情 。 

《你 能 每 周 来 参加 两 个 下 午 的 学 习 吗 ?2 鲁 英 问 。 

“我 很 愿意 。 但 可 否 下 过 两 个 月 ， 让 我 再 休养 一 段 时 间 ? 
医生 规定 我 每 天 下 午 要 休 电 直至 完全 康复 。” 

那 位 支部 书记 走 到 阳台 上 ， 大 声 说 着 :“ 呵 ， 多 宽敞 的 阴 
合 1 又 去 看 了 洗澡 间 :“ 你 独 用 一 个 浴室 ”她 竞 然 还 把 我 的 碗 术 
打开 ， 往 呈 面 缆 锅 一 下 ， 又 叫 了 一 声 ;“ 多 大 的 碗 要 。” 随 后 又 坐 
下 对 我 说 ,“ 你 一 个 人 住 两 大 间 房 间 。 你 知道 ， 政 府 已 对 你 特别 
照顾 了 .2 说 着 她 严肃 地 看 着 我 ， 似 等 着 我 作 个 表示 同 意 的 回 - 
” z 


Ho 





“一 般 情 况 下 ， 单身 一 个 人 ， 是 不 会 分 配 这 么 大 面积 的 住 
房 ” 她 那 位 协助 书记 说 。 

她 们 不 能 强迫 我 去 参加 学 习 ， 因为 这 必须 是 自愿 的 因此 
听 说 我 还 要 请 几 个 月 假 ， 她 们 不 高 兴 了 。 当 某 人 不 同意 他 们 要 
求 时 ， 就 使 那 人 产生 一 种 忘 恩 负 义 的 次 意 ， 这 是 有 的 党 员 干 部 
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的 工作 方法 。 

“我 感谢 政府 的 照顾 ， 项 望 你 们 代 我 转 言 ”我 说 。 

听 了 我 这 番 话 她 们 很 高 兴 ， 都 点 头 表示 同意 。 

“但 我 希望 有 朝 一 日 能 搬 回 自己 房 里 住 。 你 们 知道 政府 有 
关 的 私房 政策 吗 ?? 我 想 提醒 她 们 ， 我 的 房子 被 国家 占用 着 ， 因 
此 我 理应 比 他 人 多 分 配 到 一 些 房子 。 | 

书记 脸 上 的 笑容 消失 了 ， 比较 生 硬 地 说 ,< 六 我 个 不 清 六 
了 。?> 

鲁 英 说 ,< 你 身体 会 很 人 复原 的 ， 参 加 学 习 可 以 提高 你 的 觉 
惜 ， 我 们 大 家 都 需要 学 习 马 列 主义 和 毛 主席 著作 。 资 产 阶 级 分 
子 比 其 他 人 更 需要 。 我 就 住 在 这 里 近 处 ， 离 你 家 只 隔 三 粮 房 
子 ， 我 会 常常 过 来 看 看 你 过 得 怎样 。” 四 

.“ 那 太 好 了 。” 我 有 礼 狐 地 说 。 

“我 只 有 一 个 房间 ， 与 女儿 、 儿 子 同 住 。 我 们 一 暗房 里 ， 
住 三 户 人 家 。” 鲁 英 佩 佩 而 说 ， 表 示 政 府 对 我 是 十 分 照顾 的 。 我 
也 从 她 说 话 的 语气 和 表情 中 觉得 ， 她 不 太 同 意 我 分 配 到 这 么 大 
面积 的 住房 。 因 为 她 是 我 们 小 组 长 ， 我 必须 与 她 搞 好 关系 ， 我 
希望 她 不 是 太 难 应 付 的 。 / 

在 中 国 ， 根 据 各 人 不 同 待遇 ， 人 们 也 就 分 成 各 个 不 同 层 
次 。 在 文革 之 前 ， 我 与 一 般 群 众 不 相干 ， 风 与 居委会 大 姐 打 交 
道 之 事 ， 一 切 都 由 老 赵 代劳 了 。 而 市 统战 部 对 像 我 这 等 人 ， 是 
以 礼 相 待 的 。 政 府 对 我 用 其 他 一 些 与 我 类 似 的 人 士 的 特殊 待遇 ， 
可 帮助 政府 在 海外 人 士 心目 中 树立 一 个 宽 宏大 量 的 印象 ， 因 为 
我 常 有 外 国人 来 访 。 但 文革 后 一 切 都 变 了 ， 我 现在 已 成 为 普通 
百姓 之 一 员 。 因 此 自从 第 一 看 守 所 出 来 直至 离开 上 海 ， 在 这 一 
时 期 的 生活 ， 给 我 一 个 机 会 令 我 能 更 深 地 了 解 一 般 普通 中 国人 : 
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的 生活 及 他 们 的 艰辛 。 

她 们 起 身 准 备 离开 了 ， 但 那 位 支部 书记 景 后 又 说 了 儿 铝 。 
“你 一 定 要 读 毛 主席 的 书 ， 它 会 帮助 你 端正 态度 。” 

我 什么 也 没 说 。 有 什么 可 说 的 呢 ? 要 我 对 她 说 ， 我 禁闭 在 
第 一 看 守 所 觉得 十 分 答 抉 吗 ? 她 会 相信 地? 她 像 在 等 着 我 回 
答 。 但 看 到 我 绕 默 不 语 ， 那 位 副 书 记 对 和 鲁 英 看 了 看 ， 鲁 英 说 ; 
“对 了 ， 我 给 你 带 来 毛线 、 缝 友 线 和 棉花 的 票证 ， 粮 油 票 我 已 
给 阿姨 了 。” 

我 向 她 们 道谢 后 ， 按 礼仪 应 把 她 们 送 至 大 门口 ， 但 她 们 坚 
持 让 我 留 在 房 里 ， 而 叫 阿 姨 下 去 给 她 们 锁 门 。 我 想 或 许 她 们 要 
单独 与 阿姨 讲 几 名 ， 因 此 也 就 不 坚持 送 她 们 了 。 

我 把 茶杯 收拾 好 后 ， 又 接着 缝 窗帘 。 

阿姨 回来 后 问 :“ 你 已 把 茶杯 收拾 了 ?> 

“是 的 ， 但 我 没有 洗 。 我 想 把 窗帘 赶 出 来 ， 这 样 你 晚上 就 
可 以 用 了 。” 

阿姨 两 手 一 摊 ， 叫 道 : “哎呀 ， 你 一 点 不 像 他 们 说 的 

我 不 知道 她 的 “他 们 ” 指 的 是 谁 ， 但 我 想 “ 他 们 ”不 是 指 
公安 局 的 ， 就 必定 是 居委会 的 ， 不 过 我 想 ， 我 还 是 保持 沉默 为 
好 ， 所 以 只 是 一 笑 置 之 。 

“你 心地 真 好 。 第 一 天 从 那 怕人 的 地 方 出 来 ， 就 帮 我 提 热 
水 ， 那 时 你 自己 也 病 焉 性 的 。 看 见 我 房 里 没有 椅子 ， 你 又 把 自 
己 的 榜 子 给 我 。 你 花 那 么 多 钱 把 厨房 搬 上 禄 ， 这 样 我 就 可 以 不 
用 再 楼 上 楼 下 跑 个 不 停 了 。 你 一 发 还 钱 ， 就 加 了 我 工资 ， 现 在 
又 给 我 做 窗帘 ， 你 真是 个 好 人 。” 

“谢谢 你 ， 阿 姨 。 我 想 这 也 算 不 了 什么 。> 

4 哎呀 ， 我 可 不 能 再 让 你 做 了 。 你 是 个 体面 人 人。 不过， 你 
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对 文化 革命 是 怎么 看 的 ?7 和 
我 清楚 这 最 后 一 个 问题 ， 是 居委会 要 她 问 的 ， 面 地 们 也 号 
“这 个 么 ， 以 我 个 人 来 说 ， 文 革 是 很 不 幸 的 一 件 事 ， 我 被 

关 进 监 狼 ， 女 儿 又 死 了 。 但 对 国家 全 局 来 看 ， 那 当然 比 个 人 重 

要 ， 文 化 革命 是 好 的 ， 也 是 必要 的 ?我 说 着 大 道理 。 这 香 话 也 

是 居委会 的 大 姐 们 愿意 听 的 。 
阿姨 拍 着 手 扯 着 喉 晓 说 ;《 对 呀 对 呀 ,你 真 的 进步 了 。 你 为 什 

么 不 把 这 些 话 讲 给 居委会 的 支部 书记 听 ? 你 有 这 样 的 进步 ， 她 

们 会 对 你 有 好 印象 的 。” z z 
“她 们 有 没有 打 昕 我 对 文革 的 看 法 ?”? 我 问 。 

“ 那 书 记 讲 过 你 的 态度 是 正确 的 ， 你 记得 码 ? 没关系 ， 明 
天 我 去 菜场 见 到 她 时 ， 会 把 你 这 番 话 告诉 她 的 。 她 每 天 早上 要 
去 取 和 牛奶 的 ?阿姨 说 着 就 回 厨房 去 准备 晚饭 了 。 

她 是 个 头脑 简单 的 人 ， 无 意 中 把 要 向 支部 书记 汇报 我 情况 
之 事 泄 露 给 我 ， 看 来 我 人 虽然 出 来 了 ， 但 还 是 在 受 监 视 ， 可 能 
只 要 我 人 在 上 海 ， 不 管 多 长 久 ， 都 不 能 放松 警惕 。 

部 晚 我 独自 一 人 坐 在 房 里 ， 第 一 次 生出 一 个 念头 ， 离开 中 . 
国 为 上 策 。 唯 有 这 样 ， 才 能 彻底 摆脱 政治 上 那 种 阴沉 报信 ， 提 
心 吊 胆 之 感 ， 才 能 获得 真正 的 解脱 。 女 儿 也 已 经 死 了 ， 我 对 上 
海 别 无 他 恋 了 。 虽 然 在 那 时 看 来 ， 要 想 离 开 中 国 的 念头 是 太 不 
现实 且 也 决 无 可 能 ， 但 我 认为 必须 牢固 树立 这 种 念头 ， 伺 机 和 争 
取 机 会 。 / z 
看 来 ， 是 上 帝 令 我 抒 起 双 日 ， 使 我 能 看 见地 平 线 上 遥远 的 : 
青山 。 / 
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第 -二 四 章 村 求 正 义 


我 常常 梦 见 女儿 被 残酷 地 折磨 。 受刑 ， 在 溅 满 血 迹 的 房间 
里 死去 。 醒 来 时 我 都 嘴 不 过 气 。 我 身 在 黑 路 中 , 心 猛烈 地 跳 
着 ， 一 幕 幕 可 怕 的 幻 景 继 续 出 现 。 我 次 定 亲自 到 南京 路 上 海 体 
育 协 会 大 楼 详细 地 观察 一 下 。 在 我 健康 情况 许可 下 ,， 应当 
立即 进行 这 会 使 我 伤心 的 行动 。 这 样 我 能 对 曼 萍 死亡 的 地 点 有 
个 明确 的 概念 ， 如 果 情 况 许 可 ， 我 还 得 进行 一 些 调查 。 但 我 不 
能 把 这 种 意图 让 阿姨 知道 ， 我 怕 她 可 能 会 向 居民 委员 会 里 的 大 
姊 汇 报 。 所 以 我 只 能 利用 我 每 日 外 出 散步 的 时 间 乘 公共 汽车 至 
南京 路 。 所 以 ， 我 有 意识 将 每 日 散步 的 时 间 延 长 至 每 天 两 小 
时 。 / - 
“你 这 几 天 外 出 散步 走 了 这 么 多 路 ! 你 的 身体 真 的 已 健壮 
多 了 ， 你 脸色 红润 。 快 软 一 会 ! 让 我 给 你 倒 杯 茶 ,” 我 回 到 家 
里 ， 阿 姨 常 会 直 着 嗓门 说 。 : 

在 我 每 天 长 时 间 外 出 散步 已 成 了 常规 之 后 ， 阿 姨 不 再 对 我 
离 家 过 久 而 路 叫 。 我 认为 这 已 是 我 施展 计划 的 时 候 了 。 

南京 路 是 上 海 交 通 的 主要 干线 。 从 外 滩 黄 浦江 通 向 西部 ， 
横贯 全 市 。 在 一 九 四 九 年 上 海 解 放 之 前 ， 上 海 体育 协会 大 楼 是 
国际 青年 会 的 总 部 。 它 位 于 南京 路 中 段 ， 面 对 过 去 的 跑马 厅 ， 
现在 的 人 民 人 公园。 从 我 家 去 那里 需要 乘 半 小 时 公共 汽车 。 正 像 
上 上 海 的 一 贯 情 况 那 样 ， 公 共 汽 车 总 是 很 拥挤 的 。 上 了 车 ， 我 没 
有 有 力气 往 里 挤 ， 只 得 立 在 车 门口 ， 由 四 周 挤 满 了 的 人 和 群 支 持 着 
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才能 站 稳 。 站 在 我 身边 的 那 位 女 乘客 时 时 把 我 的 胸部 挤 得 那么 
重 ， 我 想 她 可 能 已 听 到 我 吃 足 的 心跳 了 。 一 路 上 我 非常 担心 ， 
恐怕 此 去 会 发 生 一 些 想不到 的 情况 。 所 以 我 思想 上 强烈 迫切 要 
去 看 看 ， 但 是 情感 上 却 又 想 回 家 。 最 后 当 公 共 汽 车 到 了 目的 地 
的 停车 站 ， 我 仍 犹 聊 不 决 。 可 是 车 上 的 人 都 要 下 去 ， 我 被 挤 出 
来 的 乘客 带 下 了 车 ， 发 现 我 自己 已 站 在 人 行道 上 了 。 

我 挤 在 人 群 中 漫步 走 着 ， 两 眼 望 着 马路 对 面 那 座 大 楼 。 体 
育 协会 隔壁 是 国际 饭店 和 大 光明 电影 院 。 两 者 都 是 三 十 年 代 的 
建筑 物 ， 但 现在 仍 是 上 海 市 容 的 主要 标志 。 这 两 所 大 楼 上 挂 着 
的 红 布 横幅 在 秋风 中 正 扬 。 横 幅 上 写 着 文化 大 革命 的 口号 , “ 政 
治 是 统帅 >?,“ 千 万 不 要 忘记 阶级 斗争 等。 大 楼 屋顶 上 的 霓虹灯 
又 照 着 另 一 条 口号 ， 鼓 励 人 民 “ 将 革命 进行 到 底 ”。 当 四 周 的 人 
看 到 我 抬头 欣赏 着 上 海 城市 的 繁华 街景 时 ， 认 为 我 是 来 自 中 国 
其 他 地 区 的 外 地 人 。 没 有 人 会 特别 注意 我 。 我 在 人 从 中 摇 扬 网 
晃 地 走 着 ， 两 眼 盯 着 上 海 体 育 协会 的 楼 层 寻 找 窗户 。 马 路 上 的 
一 群 群 行人 猛 力 将 我 推 来 挤 去 。 

人 民 公 园 门 口 ， 男 女 老 少 在 排队 购买 门票 。 有 些 人 在 等 着 
他 们 的 朋友 或 亲人 。 我 停 下 来 和 他 们 站 在 一 起 ， 隔 着 马路 再 望 
着 对 面 那 座 大 楼 。 但 我 只 数 到 第 八 层 楼 ， 没 有 见 到 九 层 楼 ， 八 
层 楼 之 上 就 是 倾斜 的 屋顶 了 。 为 了 不 想 受 人 注意 ， 我 来 回 徘 徊 
在 公园 门口 ， 好 像 是 在 等 人 那样 。 我 仍 向 上 望 着 那 大 楼 ， 但 就 
是 看 不 到 人 们 说 曼 萍 跳 下 来 的 九 层 楼 。 我 一 边 分 析 着 新 发 现 的 
重要 情况 ， 一 边 漫步 经 过 人 民 公园 ， 然 后 又 回头 走 回去 。 这 时 
才 看 见 上 海 体育 协会 大 楼 旁边 的 第 九 层 楼 及 其 上 面 的 窗 。 那 
房 窗 并 非 面 对 南 京 路 。 它 位 于 大 楼 与 一 所 很 低 的 两 层 楼 住房 的 
狭 弄 上 面 。 那 扇 窗 户 很 狭窄 ,并 竖 着 铁 棚 。 一 个 人 的 身体 能 否 从 
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铁 栅 的 空隙 处 挤 出 来 ， 我 尚 不 能 轻易 断言 。 

我 所 发 现 的 情况 和 听 人 传说 的 完全 不 同 ， 我 需要 时 间 来 加 
以 思索 。 我 买 了 一 张 门票 进入 人 民 公 园 ， 静 蒋 地 坐 在 角落 里 的 
椅子 上 。 那 里 望 得 见 对 面 大 楼 项 上 的 九 层 楼 。 我 看 着 那 装 着 铁 
家 的 狭窄 窗户 ， 思 索 着 我 女儿 死亡 的 真相 。 我 认为 除 我 所 了 解 
的 以 外 ， 还 有 更 多 其 他 的 情况 。 咀 和 的 阳光 带 来 一 阵 微风 ， 刊 
得 地 上 的 秋 叶 沙沙 地 发 响 。 我 虽然 听 到 马路 上 来 往 车 辆 的 嘲 杂 
声 和 人 们 的 喧闹 声 ， 但 在 我 充满 了 悲愤 的 内 心 却 感 党 极端 的 孤 
独 ， 弧 独得 像 一 个 被 隔离 在 荒 岛 里 的 人 一 样 。 

我 是 否 要 再 走向 对 面 马路 去 项 体育 协会 的 大 门 进去 调查 
呢 ? 我 反复 几 次 问 自 己 ， 但 不 能 作出 决定 。 一 个 小 女孩 骑 了 辆 
三 轮 脚踏车 从 转角 的 马路 上 过 来 ， 她 的 妈妈 在 后 面 跟 着 。 当 她 
加 速 前 进 时 ， 她 妈妈 就 叫 着 ,“ 慢 慢 骑 ! 当心 1 ”但 那个 小 女孩 路 
得 更 快 了 。 她 乌黑 的 眼睛 淘气 地 向 后 看 着 她 的 妈妈 。 她 们 母 女 
在 我 面前 经 过 ， 消 失 在 一 群 灌木 丛 后面 。 

当 我 离开 公园 走向 公共 汽车 站 时 ， 我 两 眼 看 见 到 处 都 是 
曼 萍 ， 马 路 上 的 每 个 青年 妇女 和 每 个 小 女孩 看 上 去 都 像 是 我 的 
女儿 。 我 心中 一 阵 阵 的 刺 痛 ， 使 我 比 在 监狱 里 的 任何 时 候 感 
到 更 孤独 更 无 助 。 公 共 汽 车 站 里 挤 满 了 人 ， 一 辆 车 子 开 过 
了 站 也 没有 停 下 。 我 鼓 足 勇气 坚决 转向 人 行道 ， 过 了 马路 。 
在 那 体育 协会 旁边 的 狭 弄 口 ， 有 个 青年 妇女 坐 在 一 只 矮 殴 上 结 
毛线 。 

“你 住 在 这 里 吗 ?” 我 问 她。 

她 点 了 点 头 继续 结 她 的 毛线 。 有 些 人 从 这 里 的 人 行道 上 走 
过 ， 但 没有 往 我 这 方向 看 。. 我 发 现 这 些 房 子 是 千 着 体育 协会 大 
楼 的 墙壁 造 的 ， 上 雪 了 那 条 狭 弄 的 一 半 面 积 。 
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“你 在 找 人 吗 ?2 那 青年 妇女 抬 起 头 问 我 。 

“我 是 北京 来 的 .我 说 谎 道 ,“ 我 听 说 在 一 九 六 七 年 ， 一 位 
上 海 电 影 制 片 厂 的 青年 演员 从 这 大 楼 里 跳 窗 自杀 。 你 曾 听 到 过 
这 件 事 吗 ?” 我 指 着 她 后 面 的 体育 协会 大 楼 。 

她 抬头 摇 了 摇 ;“ 没 有 。 一 九 六 七 年 就 是 文化 大 革命 开始 后 
的 第 二 年 ， 是 吗 ? 那 时 这 所 大 楼 在 修理 ， 四 面 都 是 修 房子 的 脚 
手 架 。 这 我 记得 很 清楚 ， 因 为 我 们 是 文化 大 革命 开始 前 不 久 搬 
到 这 里 住 的 。 那 些 工人 把 这 条 狭 弄 弄 得 乱七八糟 ， 然 后 没有 完 
工 就 走 了 。” 

“ 那 我 弄 错 了 。” 我 说 着 很 快 就 离开 了 。 她 所 说 的 是 个 活 生 
生 的 事实 ， 由 此 我 可 以 肯定 我 女儿 决 非 自 杀 的 。 

我 可 能 在 南京 路 上 走 错 了 方向 ， 因 为 过 了 一 会 我 发 现 自 已 
走 得 比 原来 的 地 方 离 家 更 远 了 。 一 辆 公共 汽车 驶 过 来 ， 我 就 上 
了 车 。 经 过 一 程 颠 续 不 平 的 行驶 ， 我 又 回 到 了 我 自己 的 家 。 当 
我 打开 大 门 ， 发 现 两 辆 自行 车 停 在 花园 里 ， 并 听 到 楼 下 房间 里 
有 人 在 说 话 。 

”阿姨 在 走廊 里 看 到 我 就 说 楼 下 的 房子 已 分 配给 姓 朱 的 一 家 
了 。 她 还 告诉 我 有 关 朱 家 的 一 些 情 况 ， 但 我 没有 去 昕 她 ， 因 为 
我 在 思索 着 南京 路 上 的 新 发 现 。 

我 女儿 的 死亡 仍 是 件 神秘 的 事 ， 但 我 已 有 了 比 过 去 更 明确 
的 证 据 。 她 曾 受 到 造反 派 的 审讯 ， 并 死 于 他 们 之 手 是 无 可 异议 
的 了 。 假 如 她 是 被 谋杀 而 非 自杀 ， 那 不 管 怎样 ， 我 要 找到 凶 
手 ， 看 他 是 否 已 判刑 。 在 中 国 杀 人 犯 是 要 判 死刑 的 。 此 后 我 脑 
子 里 不 再 看 到 曼 薄 在 六 月 份 初夏 早晨 的 暗淡 灯光 下 峰 在 人 迹 尚 
稀少 的 南京 路 上 了 。 在 梦幻 中 或 一 人 独处 的 时 候 ， 总 是 看 到 她 
惨白 的 面容 和 失去 生气 的 外 貌 。 我 也 听 到 她 的 器 注 和 怒吼 。 我 
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向 上 帝 宣 将 ， 我 一 定 要 为 曼 萍 报仇 。 

过 了 几 天 朱 家 搬 来 了 。 我 正在 考虑 是 否 要 下 楼 去 招呼 他 
们 ， 说 一 些 客气 话 表示 对 他 们 的 欢迎 。 可 是 朱 太 太 先 上 来 看 我 
了 ， 她 的 年 龄 和 我 相仿 。 染 过 的 头发 梳 得 整整 齐 齐 ， 用 只 假 下 
萌 梳子 夹 着 ， 嘴 和 角 上 四 着 一 支 香 烟 。 我 给 她 让 座 ， 阿 姨 送 上 来 
一 杯 茶 和 一 只 装 香烟 灰 碟子 。 : : 

“我 女儿 艳 和 你 女儿 是 同学 ， 她 们 是 好 朋友 。” 她 很 热情 地 . 

说 。 : 
“你 女儿 是 否 和 你 一 起 住 在 上 海 ?” 
“四 是 我 的 大 女儿 。 她 在 北京 解放 军 文工团 工作 。 因 为 我 
丈夫 是 资产 阶级 分 子 ， 当 红 卫 兵 来 抄家 时 ， 我 们 便 被 扫地 出 
门 ， 住 在 汽车 间 里 。 你 能 想象 我 们 一 家 七 口 仅 住 一 个 汽车 间 ? 
我 们 需要 走 两 百 公 尺 才能 取水 和 上 出 所 。 红 卫兵 要 我 扫 马 路 ， 
我 的 丈夫 也 不 知 被 贤 打 批斗 过 多 少 次 。 我 们 只 是 个 没有 声望 的 
小 资产 阶级 ， 我 们 的 钱 并 不 多 。 只 是 我 丈夫 在 解放 初期 曾 开设 
过 一 个 制造 雪花 膏 的 工场 .她 说 话 时 显得 很 紧张 ， 不 停 地 吸着 
烟 。 / z 
“你 女儿 在 部 队 工 作 ， 那 你 们 应 该 得 到 照顾 了 。 你 们 有 否 
取得 “光荣 之 家 ?的 称号 ?我 问 她 。 有 子女 参军 的 家 庭 被 称 为 
“光荣 之 家 ”， 共 产 党 供给 他 们 特别 的 配给 晶 和 一些 特权 。 

“ 红 卫 兵 都 把 这 些 否定 了 ， 但 现在 又 承认 了 。 我 们 的 成 分 
又 恢复 了 ， 并 分 配给 我 们 这 里 的 房子 。” 站 
“我 希望 你 们 搬 到 这 里 来 住 会 感觉 很 愉快 ”我 很 有 礼貌 地 
说 。 : 

她 拉 着 我 的 手 说 , “我 老 是 讲 我 自己 的 事 。 你 的 遭 过 比 我 们 
更 坏 。 你 被 送 进 看 守 所 ， 你 漂亮 的 女儿 又 死 了 。 我 得 知 曼 薄 死 
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后 ， 就 去 信 告 诉 我 北京 的 女儿 。 我 们 大 家 古 多 么 伤心 !7 

我 不 愿 和 她 谈 及 曼 荡 的 事 ， 更 不 应 为 我 的 遭遇 而 向 她 诉 
将 ， 所 以 我 什么 也 没有 说 。 

”她 笑 着 将 香烟 头 在 碟 里 揪 灭 ， 接 着 又 点 了 一 支 ， 深 深 地 抽 
了 了 一口， 然后 吐出 一 阵 浓 烟 说 :我 上 来 是 和 你 商量 有 关 电 费 的 
事 。 我 总 喜欢 每 件 事情 事前 讲 个 清楚 ， 你 说 呢 ? 这 样 以 后 便 不 
会 有 什么 误会 了 。 我 的 女婿 是 电工 ， 他 已 发 现 这 幢 房 子 只 有 一 
只 电表 。 案 是 否 同意 我 们 两 家 把 电费 平分 ,因为 你 住 一 层 楼 ， 
我 们 也 住 一 层 .” 

在 我 回答 她 之 前 ， 可 能 阿 屿 已 在 门 外 走 席 里 听 到 我 们 的 
话 ， 这 时 她 走 进来 说 :“ 阿 晓 ! 朱 师 母 ， 我 们 得 按照 每 户 住 着 的 
人 数 来 平均 分 担 。 一 们 有 七 个 人 ， 我 们 只 有 两 个 人 ， 我 们 将 电 
费 分 为 九 份 ， 你 们 付 七 份 ， 我 们 付 两 份 ” 

“ “不 ， 虽 然 我 们 有 七 个 人 ， 但 我 们 所 占 房间 面积 并 不 多 。 
电费 应 该 对 分 ." 朱 太太 对 阿姨 感到 很 恼火 。 

“你 们 人 多 ， 当 然 你 们 灯 也 多 ， 平 均 对 分 不 合理 ”阿姨 和 
她 争论 起 来 。 

我 出 来 作 调 解 了 ; “我 们 为 什么 不 去 了 解 一 下 其 他 邻居 是 怎 
样 分 派 的 。 我 要 去 看 看 鲁 英 ， 她 是 小 组 长 ， 她 也 和 好 几 户 人 同 
住 。 我 们 去 问 她 好 了 。” 

4 那 也 不 妥当 。 除 了 你 之 外 ， 每 户 人 家 分 配 到 的 居住 面积 
都 是 一 样 的 。 你 分 配 到 的 面积 比 人 家 的 大 。 假 如 你 的 两 间 房 子 
分 配给 两 户 人 家 ， 那 么 这 里 也 要 住 上 六 七 个 人 。” 朱 太太 激动 地 
说 。 | 

她 将 理 烟 氮 天 在 碟子 里 就 站 了 起 来 。“ 我 让 我 丈夫 来 跟 你 淡 
谈 。” 她 离开 房间 自 言 自 语 地 下 楼 了 ， 也 没有 等 我 回答 是 否 愿 音 
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见 她 的 丈夫 。 

我 不 明白 她 为 什么 这 样 为 电费 而 发 每 。 我 搬 到 这 里 以 来 的 
几 人 不 月 里 ， 每 月 电费 没有 超过 几 元 。 

我 听 到 有 人 从 楼 梯 里 上 来 了 ， 一 会 儿 ， 门 就 打开 了 。 朱 先 
生 走 了 进来 。 他 是 个 面部 肌肉 已 松弛 的 浮华 俗气 的 男人 ， 可 能 
他 过 去 曾 相 当 肥 胖 。 当 时 阿姨 立即 眼 了 进来 ， 站 在 我 六 边 预 各 
为 我 争辩 。 
“我 妻子 告诉 我 说 ， 你 不 愿 负担 你 的 部 分 电费 ?” 朱 先生 开 
口 就 说 。 : 

因为 他 不 懂 纺 貌 ， 没有 鼓 门 便 进 了 我 的 房间 ， 因 此 我 没有 
站 起 来 和 他 招呼 ， 仍 坐 在 写字 人 台 旁 边 。 

“以 后 你 要 是 来 看 我 ， 请 一 定 先 要 敲 门 。 不 能 不 项 门 就 进 
来 。 有 自尊 心 的 人 必须 保持 文明 的 态度 。? 我 告诉 他 。 

化 胀 红 了 脸 感 党 到 不 自在 “你 是 否 要 讨论 一 下 有 关 处 理 电 
费 的 事 ?” 他 问 。 : 

我 严肃 地 说 :“ 不 ， 我 不 愿 再 讨论 有 关 电 费 的 事 了 。 下 个 月 
我 就 付 一 半 电 费 。 同 时 我 还 要 装 一 只 火 表 ， 这 样 以 后 就 不 必 再 
有 和 争论 了 。 付 多 少 电费 是 件 小 事情 ， 你 为 何 要 斤斤计较 。” 

他 自 说 自 话 坐 了 下 来 ， 脱 口 而 出 说 ,“ 你 不 知道 为 何 要 斤 斤 
计较 ? 问题 是 为 了 钱 ! 红 卫 兵 没收 了 我 的 银行 存款 ， 我 又 没有 
工作 。 我 和 妻子 每 月 每 人 只 有 十 二 元 〈 按 那 时 汇率 约 三 英镑 ) 
生活 费 。 我 的 一 个 儿子 又 在 待业 ， 另 一 个 儿子 每 月 薪水 仅 四 十 
元 。 我 们 还 要 照顾 我 们 的 孙子 。 他 的 父亲 在 东北 。 他 们 那里 副 
食品 缺乏 ， 我 们 还 要 为 他 们 寄 食 物 邮 包 。? 

我 站 起 来 向 他 表示 这 次 会 见 已 经 结束 了 。 我 说 :“ 我 很 同情 
你 的 情况 。 既 然 你 有 困难 ， 下 个 月 我 同意 付 一 半 电 费 。 
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朱 先 生 瓯 由 苦 脸 地 哮 咏 着 :“ 我 不 是 来 身 你 求 施舍 的 .> 就 离 
开 崔 间 下 楼 了 。 / 
我 看 着 朱 先 生 弯 身 曲 腰 的 后 影 离开 了 房间 。 对 人 朱 家 的 遭遇 
我 深 表 同情， 使 我 着 到 贫困 况 会 使 人 的 风貌 败坏 到 如 此 地 步 。 
次 日 我 铅 房 管 所 申请 购买 一 只 电表 ， 但 房管 所 拒绝 了 我 的 
要 求 。 我 每 天 去 问 询 ， 但 他 们 总 是 说 我 的 申请 目前 尚 不 予 考 
虑 。 
有 一 天 ， 我 过 到 一 个 为 我 搬迁 浴室 的 工人 。 他 说 , “你 不 必 
去 向 房管 所 申请 电表 了 ， 你 景 好 是 通过 人 后 门 去 买 ” 
几 天 后 ， 当 我 外 出 时 ， 朱 太太 当 电工 的 女婿 迎 上 来 和 我 招 
呼 ， 好 像 他 在 花园 里 等 着 我 侯 的 。 他 表示 愿意 为 我 并 一 只 电 
表 ， 开 价 是 市 场 官 价 数 倍 以 上 。 我 们 相互 经 过 谈判 ， 结 果 同 总 
以 官 价 的 两 倍 成 交 。 
“你 提供 的 电表 是 否 是 你 单位 里 的 在 货 ?” 我 得 把 情况 异 清 
楚 ， 因 为 我 肯定 他 是 从 他 工作 单位 里 偷 来 的 。 那 时 ， 国 营 企 业 
里 偷窃 是 很 普通 的 ， 因 为 党 支部 书记 对 国 宕 财产 管理 松弛 。 那 
些 工资 微薄 的 工人 就 以 此 来 补偿 。 这 种 情况 的 普遍 存在 已 成 了 
个 公开 的 秘密 ， 工 人 们 以 此 来 戏 谍 ， 称 它 是 “共产 主义 »”, 译 成 
中 文 即 《“ 分 享 财产 ?。 
/ 4 你 为 何 要 关心 电表 是 从 哪里 来 的 ? 你 要 买 就 严 ， 不 买 放 
拉倒 。” 那 青年 不 客气 地 说 。 
我 犹 鸡 一 下 ， 考 虑 着 是 否 我 真 要 买 这 种 赃物 。 
“我 可 以 为 你 安装 好 。” 他 说 。 
“你 要 我 多 少 工钱 ?” 我 问 他 。 
《我 本 来 不 该 收 你 费用 ， 因 为 你 对 我 们 都 很 客气 。 但 我 的 
工资 很 少 ， 我 需要 一 些 额外 的 钞 花 用 。 六 元 是 否 太 多 了 些 ?? 他 
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问 我 。 

我 看 着 眼前 这 样 一 个 令 人 讨厌 的 人 。 他 昌 然 营养 不 良 ， 衣 
衫 补 被 ， 但 厦 样 子 倒 很 精明 。 我 认为 他 也 和 我 们 一 样 ， 只 是 这 
种 极 左 制度 的 受害 者 。 要 是 在 另 一 种 环境 里 ， 有 机 会 争取 到 较 
优 裕 的 生活 ， 他 也 可 能 成 为 一 个 有 教养 的 青年 。 他 带 着 恳求 的 
眼光 看 着 我 。 我 说 ,“ 我 同意 付 六 元 。” 

阿姨 对 朱 家 的 种 种 表现 表示 十 分 愤怒， 她 责怪 我 对 待 朱 家 
的 态度 太 “ 软 弱 ”。 她 预计 朱 家 以 后 会 利用 我 。 她 还 表示 ,“ 你 不 
了 解 他 们 这 种 人 。” 

朱 太 太 的 孙子 是 个 淘气 好 动 的 六 岁 男 孩 ， 在 等 着 上 小 学 。 
他 因为 过 分 被 江 爱 ， 因 此 不 懂 礼 貌 ， 每 天 要 几 次 上 楼 来 注入 我 
的 房间 。 特 别 我 不 在 家 的 时 候 ， 他 会 开 我 的 抽 尼 ， 看 到 好 奇 的 
东西 便 随便 乱 动 。 有 时 ， 我 散步 回 家 ， 看 见 他 在 用 我 的 笔 和 纸 
画图 画 。 又 有 一 次 他 带 了 个 皮球 上 来 ， 在 我 剧 清 了 的 墙壁 上 打 
球 。 经 常 他 在 我 房间 里 壕 进 出 出 ， 使 劲 高 声 大 叫 。 当 阿姨 烧 葬 
时 ， 他 就 随便 把 沫 捞 来 吃 。 阿 姨 将 找 回 的 零钱 放 在 桌 上 。 但 等 
这 孩子 进来 后 ， 这 些 零 钱 便 不 见 了 。 我 曾 几 次 向 朱 太 太 提 及 有 
关 这 和 孩子 的 事 ， 但 她 总 是 说 ,“ 我 思 他 不 要 上 楼 ,但 我 管 不 了 
他 。 我 要 承担 全 部 家 务 ， 还 要 烧 饭 。” 

有 天 早晨 ， 我 打开 房 门 ， 听 到 有 人 在 扶梯 底层 打 呵 欠 。 往 
下 一 望 ， 看 见 朱 太太 那个 失业 的 儿子 从 床上 起 身 。 原 来 在 夜 
里 ， 当 我 们 大 家 睡觉 时 ， 朱 家 占用 了 门厅 ， 将 它 当 卧室 ， 把 一 
只 床 搭 在 靠近 他 们 那 一 边 。 但 另 有 一 只 小 桌 和 小 椅子 却 靠 在 我 
这 边 。 中 问 留 一 条 小 过 道 通 往 门口 。 另 外 他 们 还 占用 了 扶梯 以 
下 几 级 。 放 了 几 个 布袋 。 我 促 阿 姨 来 看 着 下 面 发 生 的 情况 。 她 
立即 要 下 楼 去 和 朱 太 太 吵 架 ， 被 我 阻止 了 。 
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早餐 后 ， 我 到 房管 所 去 了 。 

“我 是 太原 路 一 号 的 居民 。” 我 告诉 那个 坐 在 写字 台 后 面 的 
人 。 

《我 知道 你 是 谁 ， 我 认识 你 的 ”他 说 。 

“对 不 起 ， 我 请 问 你 一 下 。 你 能 否 告 诉 我 你 们 房管 所 共 分 
配给 我 多 少 面积 房子 ?7 

“楼 上 的 房间 都 是 分 配给 你 的 ”他 说 。 

“楼 下 入 口 处 的 门厅 怎么 样 ?” 

“ 禄 下 门厅 和 花园 都 是 一 半 ， 你 所 付 的 房租 包括 -- 半 门厅 
及 半 个 花园 。” 

我 向 他 道谢 之 后 就 回 家 了 。 朱 太太 在 院子 里 古 衣 服 ， 我 对 
她 说 ,“ 我 发 现 你 儿子 睡 在 门厅 里 。” 

“是 的 ， 里 面 没 有 地 方 可 睡 了 。” 她 随便 回答 着 继续 晒 她 的 
衣服 。 

4 我 刚才 去 房管 所 办 公 室 证 实 过 了 ， 一 灶 门 厅 空 间 是 属于 
我 的 ， 另 一 半 属 于 你 的 。 是 否 你 儿子 的 东西 搬 到 靠近 你 那 一 
边 ， 不 要 把 楼 梯 给 堵 住 了 ?7 

“他 留 下 一 个 过 道 给 你 们 进出 的 。 你 奥 体 很 着 ， 要 多 少 空 
际 给 你 进出 ?”? 她 很 不 高 兴 。 

“问题 不 在 我 需要 多 少 空 阶 进 出 ， 而 是 多 少 面积 是 属 子 你 
的 。 请 你 告诉 他 将 他 的 东西 从 我 这 边 搬 走 ,” 我 严肃 地 说 着 就 进 
尾 了 。 

“我 们 一 家 共 七 口 人 ， 我 女儿 又 要 来 探 兹 了。 我 们 房 里 没 
有 地 方 可 再 放 一 上 只 床 了 。” 朱 太太 说 。 

阿姨 立 在 凉 合 上 听 我 们 谈话 。 当 我 进 房间 时 ， 她 轻声 对 我 
过 “我们 应 该 筑 墙 培 ， 没 有 其 他 办 法 可 以 使 他 们 不 来 侵占 我 们 
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这 部 分 房子 。 

“但 是 我 们 买 不 到 砖头 ”我 说 。 : 

“你 能 否 给 我 几 天 假期 让 我 加 苏州 去 一 次 ,看 我 能 否 买 些 旧 
砖头 ?2 

«当然 可 以 ! 不 管 怎样 你 应 该 回 苏 州 去 看 看 你 的 家 。? 我 很 
高 兴 听 到 阿姨 要 回 家 几 天 。 虽 然 她 每 星期 有 一 天 假期 ， 但 她 从 
来 不 大 外 出 。 | 

阿姨 回 家 后 的 一 天 早 蝴 ， 我 很 早 就 起 身 ， 拿 了 她 的 米 复 子 
到 菜场 买 菜 。 虽 然 还 是 清晨 五 时 ， 但 天 仍 是 灰 蒙 蒙 的 。 去 来 场 
的 那 条 马路 上 已 挤 满 了 人 。 大 家 急 急忙 忙 的 一 边 所 着 衣服 上 的 
钮 子 ， 向 菜 捧 直 去。 这 些 巾 巾 近 控 的 人 群 ， 来 自 四 面 八方 。 他 
们 的 交谈 声 ， 在 老 远 就 已 听 到 了 。 

因为 阿姨 和 我 已 吃 完 了 定量 供应 的 猪肉 和 鸡蛋 ， 我 想 买 只 
母 鸡 煮 汤 ， 因 为 这 是 不 属于 配给 类 的 。 另 外 我 还 想 买 些 蔬菜 ， 
还 要 买 每 月 配给 的 豆 制 品 。 我 还 得 自己 去 取 牛 奶 。 因 为 鸡 比 藏 
荣 更 紧张 ， 我 先 在 鸡 排 排队 。 那 时 已 有 一 长 队 人 排 著 了 。 除 了 
让 在 那里 排队 的 人 之 外 ， 队 伍 里 还 有 杂乱 的 东西 如 破 盒子 、 提 
帽子 、 小 使 子 、 空 线头 等 和 买 客 一 起 排 着 队 。 当 这 个 队伍 向 前 
移动 时 ， 那 些 站 在 队伍 附近 的 大 便 把 这 些 破 东西 也 向 前 移动 ， 
好 像 它们 也 代表 排 着 的 队伍 的 一 部 分 。 当 我 昕 到 附近 两 个 妇女 
的 对 话 后 ， 才 知道 队伍 里 放 着 的 破 东 西 也 代表 买 菜 的 人 。 只 要 
你 有 朋友 或 涩 人 代称 向 前 移动 这 些 破 东西 ， 它 们 就 能 代表 买 菜 
人 。 用 这 种 方法 ， 一 个 人 能 同时 排 二 、 三 个 长 龙 队 伍 。 事 实 上 
这 也 和 开 “ 后 门 ” 一 样 ， 是 一 种 相互 帮助 的 办 法 :我 为 你 在 这 
条 长 龙 里 把 你 放 着 的 东西 往 前 移 ， 你 也 能 协助 我 在 另 一 条 长 龙 
队伍 里 为 我 这 样 做 。 当 某 一 件 东 西 已 移 近 到 摊 边 时 ， 她 的 朋友 
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会 大 声 呼 叫 在 另 一 个 队伍 里 的 人 立即 过 来 购买 。 同 时 这 人 又 会 
敏捷 地 放下 -…- 件 东西 在 第 二 个 队伍 里， 再 占 一 个 位 子 。 然 后 立 
即 又 冲 回 第 一 个 队伍 里 去 购买 她 需要 的 东西 。 她 们 每 个 人 的 态 
度 都 非常 谦虚 和 上 法 ， 因 为 大 家 都 需要 另 一 个 的 帮助 。 在 这 种 情 
况 下 ， 买 菜 这 件 事 已 成 为 有 严密 组 织 的 工作 ， 显 得 非常 吃力 。 

我 好 像 等 了 约 有 一 个 小 时 才 轮 到 。 帮 一 只 大 算 偿 里 ,我 只 看 
到 剩 下 五 只 鸡 。 

: “你 的 小 菜 卡 在 哪里 ?? 那 男人 河 我 。 

“ 鸡 也 是 配给 的 吗 ?” 我 惊奇 地 问 他 。 

“ 快 些 ! 快 些 ! 其 他 人 在 等 着 ! 把 你 的 水菜 卡 给 他 看 12 我 
后 面 的 那个 女人 不 耐烦 地 在 大 叫 ， 我 被 她 们 挤 向 前 面 。 

我 急忙 将 小 菜 卡 从 钱包 里 拿 出 来 交 给 那 男 人 。 

4 怎么? 一 户 只 有 两 口 ? 你 只 能 买 一 只 两 斤 重 的 鸡 。 我 现 
在 留 在 这 里 的 鸡 都 是 大 的 ， 明 天 早晨 早 些 再 来 ! 小 鸡 很 快 就 均 
完 的 。” 那 卖 鸡 的 男人 早已 把 注意 力 转向 我 后 面 的 女人 了 。% 给 我 
看 你 的 小 及 卡 !” 

我 又 想 去 排 蔬菜 捧 的 那 条 长 龙 队 伍 。 我 没有 买 到 鸡 并 不 在 
平 ， 但 因为 我 已 排 了 一 小 时 队 ， 又 听 着 周围 那些 人 的 尖锐 的 说 
话 声 ， 使 我 感到 非常 疫 倦 。 假 如 我 买 了 鸡 ， 还 得 另外 排队 去 让 
人 和 杀 鸡 和 洗涤 。 我 想 即使 是 最 富 营养 的 鸡汤 也 补 不 回 所 消耗 的 
这 么 多 精力 。 

当 我 挤 在 人 群 中 走向 蔬菜 摊 时 ， 听 到 有 一 个 男人 在 叫 我 ， 
“太太 ! 太太 !2? 这 是 中 国 上 层 社 会 佣 人 对 女 主人 的 称呼 。 经 
过 文化 大 革命 的 宣传 ， 再 听 到 这 种 称呼 使 我 感到 非常 吃惊 。 我 
想 这 “太太 ”不 知 是 叫 谁 。 接 着 ， 这 声音 好 像 跟着 我 在 叫 。 一 
会 儿 我 发 现 我 那 老 花 区 站 在 我 身边 ， 他 两 腿 含 着 泪水 ， 用 了 破碎 
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的 声音 说 ,你 仍 活着 ! 看 样子 你 身体 很 好 。 但 是 曼 萍 ……? 说 
到 这 里 他 的 声音 别 咽 了 。 

四 周 的 群众 ， 好 奇 地 看 着 我 们 。 有 儿 个 人 停 下 来 听 我 们 谈 
活 。 我 立即 把 我 的 住址 给 我 的 花 匠 ， 告 诉 他 等 一 会 来 看 我 。 

我 已 没有 兴趣 再 去 买 菜 。 家 里 还 有 一 点 面包 ， 一 些 果 着 和 
”泡菜 。 我 想 这 些 已 足够 我 一 天 吃 了 。 所 以 我 只 拿 了 一 瓶 生 奶 加 
家 等 我 那 老 花 匠 了 。 

我 看 到 那 老 人 是 多 高 兴 ! 我 自从 爸 放 后 到 处 在 找 他 ! 因为 
我 欠 他 钱 。 当 我 进 看 守 所 时 ， 给 他 的 赏 钱 还 藏 在 我 的 裤 袋 里 。 
他 同样 也 很 高 兴 见 到 我 ， 他 来 我 家 时 ， 穿 了 一 身 新 衣服 。 当 我 
招待 他 进 房 间 时 ， 他 显得 眉飞色舞 。 

“我 真 高 兴 在 荣 场 里 遇 到 你 。 我 要 付 给 你 工钱 ， 欠 了 你 ; 
么 多 年 ”我 告诉 他 。 

“ 哩 呀 ! 那 钱 ! 曼 萍 早 给 我 了 。 曼 沙 来 看 过 我 ， 在 你 被 带 
去 ….…” 他 没有 让 他 自己 把 “监狱 这 个 字 说 出 来 。 

曼 萍 的 巢 水 很 少 ， 我 也 知道 红 卫 兵 在 她 的 存款 户 里 只 给 她 
留 下 有 几 百 元 。 可 能 她 将 她 所 有 的 钱 都 给 了 花 匠 。 我 对 她 的 所 作 
所 为 感到 骄傲 。 

“你 知道 有 关 她 死亡 的 情况 吗 ?2 我 问 那 老 人 。 

《我 听 说 她 自杀 了 。 自 从 她 送 钱 给 我 那天 后 ， 我 没有 再 兄 
到 她 -> 那 老 人 低下 了 头 ,“ 但 老 赵 曾 见 到 她 。 我 有 一 次 在 路 上 遇 
见 老 赵 ， 他 说 他 经 常见 到 曼 萍 。” , 

“你 能 代 我 找到 老 越 ， 并 叫 他 来 看 我 吗 ?% 

“当然 可 以 ! 我 也 要 去 找 那 厨师 。 他 们 听 到 你 仍 活 着 ， 关 
目 身体 很 好 ， 会 非常 高 兴 的 。” 

“你 知道 老 赵 和 厨师 仍 在 工作 吗 ?2 

* A411 。 


“是 的 ， 他 们 两 人 都 分 配 了 工作 。 我 知道 厨师 进 了 工厂 ， 
老 赵 在 学 校 里 当 门 房 。 你 知道 红 卫 兵 把 他 的 手臂 都 打 断 了 。 后 
来 骨 接 得 不 好 ， 现 在 已 成 残废 了 。” 我 那 老 花 区 说。 

我 听 到 有 关 老 赵 的 消息 ， 感 到 很 吃惊 也 很 伤心 。 我 问 老 花 
匠 他 自己 是 否 仍 在 工作 。 

“我 失业 多 年 。 种 花 虽 不 是 反革命 ， 但 也 是 件 坏事 。 不 过 
现在 情况 已 变 了 ， 我 有 时 能 找到 临时 工 。 甚 至 本 市 的 公安 局 也 
要 我 去 种 些 花 。 恐 怕 情 况 又 好 转 了 ， 你 说 呢 ?” 这 老人 显然 被 一 
些 不 时 变动 的 政治 是 非 弄 糊涂 了 。 

我 在 考虑 是 否 请 他 来 为 我 整理 一 下 这 里 的 花园 . 即使 房管 
所 的 绿化 处 也 在 这 里 种 了 衬 ， 但 它 仍 显得 空洞 莞 凉 。 看 来 花 革 
也 同样 在 想 着 这 件 事 ， 因 为 他 说 ,“ 你 要 我 不 时 来 整理 一 下 这 里 
楼 下 的 花园 ? 我 看 到 那些 树 丫 需要 修剪 。 而 且 这 里 除了 树 之 
外 ， 你 没有 其 他 东西 。” 

“ 那 太 好 了 1! 你 能 播 下 一 些 花 籽 吗 ? 能 铺 块 草地 ?2 我 渴望 
着 问 他 。 / 
“我 怕 弄 不 到 草 。 我 宗 里 用 盒子 种 栽 一 些 种 籽 。 你 知道 ， 
要 是 我 不 种 什么 花 手 会 痒痒 的 。 那 时 到 处 都 是 红 卫 兵 ， 我 把 种 
籽 盒 放 在 床 底下 。” 他 哮 哮 增 笑 着 。 

当 我 陪 他 下 楼 去 看 花园 时 ， 朱 太太 也 在 那里 。 我 将 花 莹 介 
绍 给 她 ， 并 告诉 她 我 要 在 花园 里 种 些 花 。 

“你 种 在 你 那 一 边 好 了 ， 我 们 这 边 不 要 种 什么 花 。 你 知道 
我 们 伟大 领袖 毛 主 席 是 反对 种 花 的 吗 ?” 

朱 太 太 显 然 不 知道 目前 对 花草 看 法 的 变化 。 我 不 敢 去 说 服 
她 ， 因 为 可 能 情况 很 容易 又 会 有 变化 。 我 只 是 问 她 , “你 想 将 你 
那 边 的 树 篇 修剪 一 下 可 以 吗 ?? 
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“只 民 我 不 必 下 钱 给 你 的 花 匠 就 是 了 。 我 们 没有 外 汇 ， 又 
没有 海外 关系 。 我 们 没有 钱 雇佣 花 匠 。> 

当 她 提 及 “海外 关系 ” 时 ， 她 是 在 尖 刻 地 挖苦 我 ， 翻 我 被 
捕 入 狐 的 老 账 。 

两 天 后 ， 阿 姨 回 来 了 ，: 囊 来 一 篮 大 鱼 、 大 和 母 鸡 和 一 些 鸡 
蛋 。 这 些 副食 品 是 在 苏州 开 “ 后 门 ” 买 来 的 。 按 她 的 习惯 ， 总 
是 从 后 门 进 屋 。 朱 太太 看 见 阿 姨 带 着 那个 篮子 。 

“你 在 苏州 黑市 买 了 些 什么 ?” 朱 太太 问 阿姨 。 

“ 谁 说 我 从 黑市 买 了 东西 ? 这 是 我 丈夫 和 儿子 送 给 我 的 礼 
物 。 不 管 怎样 ， 这 和 你 不 相干 。? 河 姨 讨 天 她 以 购买 黑市 副食 品 
来 非 难 她 。 、 

我 听 到 阿姨 的 声音 就 走出 房间 去 迎接 她 。 阿 姨 走 进 厨 房 对 
我 说 :“ 那 老太婆 是 个 讨厌 的 人 。 你 怎样 去 买 菜 ? 你 能 买 到 蔬菜 
吗 ?7 当 她 把 篮子 放 志 上 迪 上 后 ， 就 去 洗澡 间 。 我 将 鸡蛋 从 人 秒 子 里 
拿 出 来 ， 考 虑 着 是 否 要 送 一 些 下 去 给 朱 家 。 在 黑市 购买 东西 是 
不 合法 的 ， 但 只 要 没有 人 去 报告 ， 一 般 当 局 是 不 管 的 ， 因 为 他 
们 知道 没有 任何 办 法 可 以 阻止 这 种 交易 。 

我 听 到 楼 梯 上 有 脚步 声 ， 看 见 鲁 英 立 在 扶梯 口 。 我 走 过 去 
招呼 她 。 | 

“我 很 久 没有 来 了 。 你 现在 身体 已 很 好 ， 可 以 参加 我 们 的 
学 习 小 组 了 。” 她 说 着 就 在 我 房间 里 坐 下 。 

“谢谢 你 的 关心 。 我 身体 一 天 天 地 好 起 来 了 。” 

“许多 人 都 建议 你 要 来 参加 学 习 。 他 们 看 见 你 外 出 时 走路 
很 快 ， 说 你 精神 很 好 。” 

“ 真 的 ， 我 现在 身体 很 好 。> 

“我 们 现在 学 习 关 于 林彪 罪行 的 材料 。 这 是 很 重要 的 。 这 
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实 能 使 我 们 认 清 要 陷害 我 们 伟大 领袖 毛 主席 的 罪犯 的 真 面 且 。 
最 好 你 下 星期 就 来 参加 。” 她 以 领导 的 身份 严肃 地 对 我 说 。 

“好 的 ， 我 下 星期 一 定 来 参加 。” 我 就 答应 了 。 因 为 我 已 无 
法 再 以 身体 有 病 的 借口 来 逃 吕 ， 还 是 高 兴 地 去 参加 较为 适宜 。 

当 阿 姨 从 浴室 里 出 来 时 ， 重 英 对 她 说 ,“ 昕 说 你 出 过 门 了 。? 

“我 回 家 两 天 去 看 我 老头 子 。” 阿 姨 说 。 

“你 有 没有 在 黑市 买 过 东西 ?2 鲁 英 问 。 

“当然 没有 ! 我 们 苏州 也 有 居民 委员 会 。 我 带 来 的 东西 都 
是 家 里 人 送 的 ， 我 们 有 堂 兄 妹 在 农村 。 他 们 养 鸡 ， 又 在 河 里 提 
鱼 。 他 们 将 这 些 副食 品 送 给 我 丈夫 。” z 

“你 知道 在 黑市 购买 东西 是 犯法 的 ， 每 个 人 看 到 这 种 活动 
都 要 负责 向 我 们 汇报 。 你 要 记 住 不 能 在 黑市 购买 东西 .> 鲁 英 对 
阿姨 的 态度 相当 粗鲁 。 因 为 她 无 法 证 实 阿姨 的 这 些 副食 品 是 否 
真 的 是 从 黑市 买 来 的 ， 她 感到 很 失 面 子 ， 因 此 有 些 恼火 。 

阿姨 离开 房间 后 ， 鲁 英 转 过 身 来 对 我 说 ,“ 有 时 我 听 到 这 里 
许多 邻居 在 议论 你 的 衣服 。 她 们 说 你 太 讲究 衣着 了 ， 你 的 衣服 
不 但 价格 很 贵 ， 而 且 都 是 新 的 。?” 

《其实 我 也 不 愿 穿 产 衣服。 要 是 我 能 把 我 的 旧 衣 服 取 回 
来 ， 那 真 的 使 我 太 高 兴 了 。 但 很 不 幸 ， 我 不 知 怎样 去 找 那些 来 
抄家 的 红 卫 兵 。 你 是 否 能 帮 我 找 回来 ?” 我 对 鲁 英 说 。 

看 得 出 她 很 感到 难为 情 ， 因 为 她 已 忘记 我 的 衣服 都 被 红 卫 
兵 拿 走 了 。 但 是 她 仍 未 放弃 对 我 的 批评 。“ 你 以 后 添 制 衣服 时 ， 
就 买 我 们 大 家 穿 的 那 种 现成 制 就 的 藏青 色 的 布衣 服 。 这 样 你 就 
和 我 们 大 家 一 样 ， 不 会 像 容 着 毛料 套装 那样 显得 突出 了 。” 

鲁 英 走 后 ， 阿 姨 和 我 都 明白 朱 太太 将 阿姨 的 情况 向 居民 委 
员 会 汇报 过 了 ， 可 能 也 是 她 在 背后 议论 我 的 衣服 。 
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我 问 了 阿姨 有 关 购 买 砖头 的 情况 。 

“我 老头 于 会 小 心地 到 各 处 打听 。 等到 有 了 效 洛 ， 他 会 通 
知 我 们 约 。” 

下 一 个 星期 天 ， 老 赵 和 厨师 俩 来 看 我 了 。 我 问 了 他 们 的 工 
作 及 家 庭 情 况 后 ， 就 急 着 提 及 有 关 曼 潜 的 情况 。 

老 赵 说 ,自从 红 卫 兵 将 你 带 走 之 后 ， 他 们 给 曼 菠 一 个 房 
间 。 原 来 是 同济 大 学 陈 教 授 的 房子 。 那 位 教授 被 红 卫 兵 批斗 
后 ， 被 令 和 他 的 家 属 一 起 搬 到 屋顶 里 的 房间 去 住 。 余 下 的 房间 
就 分 配给 其 他 人 ， 曼 萍 也 在 那里 分 配 到 一 间 房 子 。 我 大 约 每 隔 
十 天 左右 去 看 她 一 次 。 她 看 来 情况 尚 不 错 ， 就 是 牵挂 着 你 。 她 
死 后 ， 我 问 陈 太太 发 生 了 什么 事 。 陈 太太 说 曼 薄 是 在 半夜 里 被 
一 群 造反 派 拐 走 的 。 陈 太太 认为 这 些 人 不 是 制 片 厂 里 的 人 ， 她 
说 当 她 听 到 曼 萍 拒绝 跟 他 们 同 走时 ， 她 就 走 到 扶梯 口 去 听 。 但 
这 些 人 最 后 一 定 要 她 走 。? 

“对 些 和 曼 否 同 住 在 一 楼 的 人 又 怎么 说 ?2 我 问 老 赵 。 

“我 也 剖 问 过 。 没 有 人 敢 说 什么 ， 他 们 似乎 都 很 怕 。? 

我 问 了 那 所 房子 的 地 址 。 他 将 地 址 写 在 纸 上 ， 但 他 警告 我 
说 :“ 你 不 能 到 那里 去 ， 不 会 发 现 什么 的 。 我 感觉 到 他 们 似乎 都 
已 接受 命令 不 要 谈论 这 件 事 。” 

“最 好 你 自己 不 要 去 调查 。 让 公安 局 知道 了 ， 对 你 不 利 。” 
厨师 说 。 

4 体 们 说 那个 教授 是 不 是 在 同济 大 学 ?7 我 间 及 老 赵 这 些 是 
“为 六 虹 四 六 天 字 和 也 是 同济 大 学 的 教授 ， 可 能 他 能 介绍 我 给 
姓 陈 的 认识 。 

《是 的 ， 陈 太太 亲自 对 我 说 的 。 她 为 人 很 好 。 曙 显 溢 告 诉 我 
说 她 每 她 很 好 。” 
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“你 知道 我 的 朋友 黄 教授 与 黄 太 太 怎 么 样 ?7 

“ 仙 们 也 遭遇 到 很 多 困难 ， 红 卫兵 将 他 们 关 了 起 来 。 但 是 
现在 他 们 都 好 了 。 只 是 黄 太太 病 得 厉害 。” 

《他们 仍 住 在 原来 的 公寓 里 蚂 ?> 

“我 想 是 取 !7 

老 起 和 厨师 还 告诉 我 说 亲爱 的 陈 妈 已 经 死 了 。 

“你 真 不 能 想象 一 九 六 七 年 和 一 九 六 八 年 上 海 的 情况 .” 司 
师 说 ,“ 造 反派 和 红 卫 兵 都 疯 了 。 他 们 疯狂 地 到 处 乱 窗 ， 任 意 抄 
家 捉 人 ， 设 立 秘密 法 庭 ， 给 人 上 刑 ， 用 和 名 种 不 可 想象 的 方法 杀 
人 。 每 个 人 走 上 马路 都 要 注意 安全 。 他 们 又 因为 汽车 供 不 应 
求 ， 况 用 医院 数 护 车 所 人 。 自 杀 的 人 那么 多 ! 有 些 人 竞 然 到 公 
安 局 去 要 求 入 狱 来 保护 自己 的 安全 。 

“在 我 最 后 一 次 见 到 她 之 前 不 久 ， 曼 薄 告 诉 我 她 要 和 尝 
凯 结 婚 ， 但 她 要 等 到 你 释放 后 再 举行 婚礼 。 看 来 她 似乎 很 有 把 
所 你 不 久 就 会 被 释放 ， 因 为 她 知道 你 没有 犯 什么 错误 。 你 要 我 
去 找 沈 凯 吗 ?> 老 赵 说 。 

“你 知道 他 的 地 址 ?2 我 问 他 。 

“一 九 六 八 年 他 曾 给 我 他 的 地 址 ， 并 对 我 说 ， 假 如 有 你 的 
消息 ， 立 即 通 知 他 。? 

一 九 六 八 年 已 过 去 五 年 了 ， 沈 凯 仍 会 关心 我 吗 ? 因为 看 来 
似乎 他 对 曼 薄 被 拐 走 前 那 一 段 极 困难 时 期 的 生活 情况 比较 了 解 
的 ， 自 然 我 极 希望 能 见 到 他 。 

“请 你 代 我 去 找 他 ， 只 要 把 我 的 地 址 告诉 他 就 是 了 。 假 如 
他 已 经 结婚 了 ， 别 在 他 妻子 面前 提 到 曼 萍 。” 我 告诉 花 赵 。 

然后 我 请 老 赵 到 制 片 三 领导 取 个 证 胃 ， 将 显 水 的 骨灰 全 下 
加 来 。 . | 
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过 了 几 天 ， 重 英 又 来 提醒 我 于 星期 二 下 午 到 居民 委员 会 学 
习 小 组 参加 会 议 了 ,并 通知 我 一 定 要 去 。 
“ 带 上 一 只 周子 ， 会 场 里 的 合子 不 够 坐 。” 她 接着 说 。 

星期 二 下 午 ， 我 穿 上 蓝 布 的 上 衣 和 灰色 法 蓝 绕 的 裤子 。 我 
. 希望 我 这 件 蓝 布衣 服 能 使 鲁 英 感到 体面 ， 因 为 我 接受 了 她 的 意 
见 。 可 是 我 那 件 蓝 布 上 衣 是 由 我 的 老 裁缝 特别 为 我 定制 的 , 和 其 
他 大 部 分 中 国 妇女 所 穿 的 手工 粗 劣 ， 现 成 买 来 的 完全 不 同 。 我 
要 鲁 英明 白 ， 我 虽然 接受 了 她 的 意见 ， 但 我 不 希望 她 向 我 提 过 
多 的 要 求 。 虽 然 我 不 能 对 她 有 任何 不 尊重 她 威信 的 表现 ， 但 我 
也 一 定 不 能 使 她 认为 她 可 以 随心 所 欲 地 摆布 我 。 这 是 对 待 像 便 


英 这 种 人 的 最 好 办 法 。 


居民 委员 会 办 公 室 设 在 和 我 们 住房 附近 的 另 一 粮 房 子 里 。 
为 了 要 举行 会 议 ， 楼 下 的 三 间 房 间 打 通 成 一 个 大 房间 。 会 场 里 
三 分 之 二 的 地 方 已 坐 满 了 穿 蓝 色 衣服 的 人 ， 里 面 有 许多 刚 学 会 
走路 的 小 孩子 在 走 来 走 去 ， 另 外 还 有 许多 人 不 断 地 在 进 屋 来 。 
我 发 现 许 多 人 带 着 好 奇 的 目光 盯 着 我 。 这 使 我 相信 和 他们 都 知道 
我 是 第 一 看 守 所 的 释放 分 子 。 

我 和 朱 太太 一 同 进 入 会 场 ， 她 带 着 我 穿 过 挤 满 着 人 的 房间 
来 到 靠 窗 坐 着 的 一 群 妇女 中 间 。 她 向 我 表示 要 我 把 洛 子 放下 ， 
和 她 们 坐 在 一 起 。 没 有 人 来 招呼 我 们 。 每 个 人 对 我 们 都 保持 着 
一 副 冷 淡 的 面容 ， 好 像 都 怕 无 意 中 会 显 出 不 适当 的 面部 表情 。 
几 个 星期 之 后 ， 我 才 知 道 和 我 坐 在 一 起 的 一 群 人 都 是 被 批判 过 
的 资产 阶级 分 子 及 知识 分 子 ， 是 文化 大 革命 中 清除 出 来 的 渣 
济 ， 也 是 无 产 阶级 不 予 信任 的 对 象 。 我 们 虽然 和 他 们 同 坐 在 一 
个 房间 里 ， 但 座位 和 他 们 分 开 ; 即使 房间 里 挤 得 密 不 通风 ， 我 
们 和 工人 们 的 合子 之 间 仍 保持 儿 英 寸 距离 。 
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这 种 隔离 并 不 是 派出 所 或 共产 党 命令 他 们 这 样 做 的 ， 这 是 
长 期 来 极 左派 对 人 民 灌 输 “ 阶 级 斗争 ”宣传 的 结果 。 儿 个 星期 之 
后 ， 有 一 次 我 到 达 会 议 室 时， 那个 发 言 人 已 开始 讲话 了 。 我 急 
忙 忙 地 把 冕 子 艇 在 门 边 和 无 产 阶级 分 子 坐 在 一 站。 她 们 好 像 角 
了 电 似 的 。 两 个 最 举 近 我 坐 着 的 工人 立即 把 他 们 的 张 子 从 我 身 
边 移 开 ， 让 我 一 个 人 孤单 单 地 离开 群众 坐 在 挤 满 了 人 的 房间 
里 。 虽 然 对 此 我 并 不 感到 可 耻 ， 反 而 觉得 有 趣 ， 但 我 仍 在 发 言 
人 停 下 来 哮 一 口 蔡 时 ， 带 着 合子 冲 到 房间 的 另 一 端 。 朱 太太 和 
其 他 一 些 大 姊 ， 她 们 姓 来 是 我 的 一 种 无 形 的 同盟 军 ， 带 着 表示 
同意 的 目光 向 我 微微 点 着 头 ， 但 面部 的 表情 仍 保持 得 冷漠 无 
情 。 
会 议 室 里 点 绷 着 许多 我 已 听 得 很 熟悉 的 文化 大 革命 口号 ， 
它 使 我 回忆 起 对 自己 的 斗争 会 。 但 其 中 也 有 些 内 容 比 较 带 有 和 
平 气 息 的 大 字 报 。 它 们 歌颂 我 们 国家 自 文化 大 革命 开始 以 来 所 
取得 的 经 济 上 的 成 就 ， 提 到 生产 力 得 到 解放 及 产量 的 增加 。 当 
然 ， 事实 上 文化 大 革命 所 带 来 的 正 是 相反 的 结果 。 这 种 来 自 官 
方 的 谎言 ， 一 般 是 由 上 级 领导 授意 布置 下 来 的 。 它 不 能 取得 
任何 收获 ， 只 是 使 人 产生 一 种 印象 就 是 说 大 话 。 事实 上 这 些 
大 学 报 仅 是 表示 居民 委员 会 对 文化 大 革命 及 毛 泽 杰 政策 的 扫 
护 。 

我 们 前 面 ， 贴 着 占 房间 里 最 显著 地 位 的 大 字 报 ， 是 批判 林 
湛 的 ,他 也 是 我 们 开展 批判 的 主要 对 象 ,大 幅 的 纸 上 通 着 林彪 的 
漫画 ， 列 举 了 他 对 毛泽东 及 共产 党 所 犯 下 的 罪行 。 

会 议 开始 时 ， 大 家 站 起 来 唱 “ 东 方 红 ”。 这 是 一 首 颂 扬 毛 泽 
东 是 东方 升 起 的 太阳 的 歌曲 。 文 化 大 革命 以 来 ， 这 首 歌 已 代替 
了 中 国 的 国歌 。 一 位 男 干部 ， 没 有 向 我 们 宣称 他 的 姓名 和 职 
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” 务 ， 开 始 列举 林彪 的 罪行 。 他 从 长 征 时 期 开始 ， 先 讲 他 任 军 队 
司令 时 的 种 种 经 历 ， 最 后 以 林彪 企图 杀害 毛泽东 而 结束 。 他 将 
文化 大 革命 中 吹 述 林 彤 的 宣传 全 部 颐 倒 过 来 。 过 去 洁 诉 我 们 林 
影 所 作 所 为 的 每 一 件 事 都 是 正确 的 而 现在 都 已 变 成 错误 的 了 ， 
所 有 林彪 的 美德 都 成 了 罪行 ， 本 来 未 曾 提 及 的 罪行 都 揭 了 出 
来 。 然 而 ， 群 众 似乎 没有 一 个 人 在 听 报 告 。 许 多 家 庭 妇 女 在 打 
毛线 或 缝补 旧 衣物 。 有 些 男人 在 抽烟 或 是 打 睦 睡 。 这 种 学 习 班 
只 是 个 形式 而 已 ， 大 家 都 来 开会 是 因为 上 级 通知 他 们 来 的 ， 
不 能 违抗 命令 。 这 些 领导 没有 严肃 认真 地 努力 教育 好 人 民 ， 所 
以 效果 等 于 零 。 参 加 政治 学 习 的 结果 ， 没 有 人 会 成 为 共产 党 的 
先进 人 物 ， 也 不 会 成 为 反 党 反 社 会 主义 分 子 。 

那 位 于 部 讲话 结束 后 ， 有 几 个 群众 站 了 起 来 发 言 表 示 扣 
护 领 导 的 观点 。 在 这 种 会 议 的 场合 下 ， 这 位 讲话 的 干部 代表 共 
产 党 ， 不 管 他 的 级 别 怎 样 低 或 职位 那么 小 。 每 件 事 情 都 是 事先 
安排 好 的 。 那 些 事后 发 言 的 居民 只 是 从 他 们 的 袋 里 摸 出 一 张 纸 
稿 来 读 一 遍 而 已 。 发 言 内 容 也 是 事先 经 过 居民 委员 会 审查 过 的 。 

会 议 结束 后 ， 大 家 站 起 来 呼 口 号 ， 表 示 我 们 集体 反对 林 
形 。 虽 然 我 听 到 他 被 定罪 而 感到 高 兴 ， 但 我 没有 加 入 呼喊 口 
导 。 其 实 我 们 这 个 角落 里 发 出 来 的 声音 很 小 。 可 能 我 们 中 间 其 ， 
他 人 也 和 我 一 样 ， 觉 得 我 们 并 不 是 人 民 的 一 部 分 。 我 们 只 是 旁 
观 者 而 已 。 当 我 们 蜂拥 着 在 寒冷 的 十 一 月 之 夜 的 暗淡 灯光 下 走 
回 家 时 ， 肯 定 比 来 参加 会 议 时 走 得 快 得 多 

在 我 家 前 门 外 的 微弱 的 街灯 下 ， 我 看 见 一 个 长 得 高 高 的 男 
青年 站 在 那里 。 当 我 渐渐 地 走 近 他 时 ， 认 出 他 是 薇 妮 的 儿子 。 
他 已 由 一 个 结实 的 十 多 岁 的 孩子 成 长 为 一 个 瘦 瘦 的 文 质 彬 彬 的 
青年 。 但 是 从 他 的 容貌 “我 仍 能 认 出 来 。 我 请 他 到 我 房间 里 ， 
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问 他 父母 的 情况 。 

“我 们 接 到 你 的 信 很 高 兴 ， 知 道 你 在 看 守 所 里 活 了 下 来 。 
我 妈妈 很 想见 见 你 ， 她 病 得 很 历 害 。 她 的 全 身 度 肤 变 了 形 ， 蚌 
不 入 天 和 
低 声 说 着 ， 显 得 忧心 昼 书 而 难受 

“将 你 妈妈 的 病 说 得 再 清 起 些 ， 她 没有 请 皮肤 科 专 家 党 闻 
过 ?” 我 问 他 。 

“这 病 则 硬化 症 。 皮 肤 变 硬 、 候 化 ， 内 脏 器 官 也 受到 影 
响 ， 所 以 不 能 吸收 营养 "他 说 ,她 曾 进 过 几 次 医院 ， 但 医生 却 
没有 办 法 治疗 ， 只 能 给 她 血管 输液。” 

“明天 我 去 看 她 ,” 我 告诉 他 。 

“你 要 有 思想 准备 ， 我 妈妈 变 得 很 多 ， 她 和 你 过 去 看 见 她 
时 完全 不 同 了 。” 
: “你 和 你 的 两 个 兄弟 经 样 ? 你 们 现在 都 在 工作 妈 ? ”我 问 
他 。 

“文化 大 革命 开始 时 ， 我 在 大 学 学 习 。 后 来 我 分 配 到 四 
川 。 因 为 那里 党 是 闹 饥 死 ， 我 得 了 肺病 ， 才 准许 我 加 家 。 我 的 
两 个 弟弟 被 送 往 农村 插队 落户 。 但 在 林彪 打 倒 之 后 ， 他 们 已 被 
批准 回 家 。 一 个 弟弟 现在 商店 当 营 业 员 ， 最 小 的 一 个 还 在 等 
业 。” . 
那天 晚上 十 下 得 很 大 ， 潮 湿 的 寒气 使 我 受伤 的 关节 疼痛 而 
僵硬 。 我 觉 难 以 从 床上 起 身 。 早 餐 后 ， 我 带 着 沉重 的 心情 去 探 
望 我 的 老 友 薇 妮 。 

我 穿 了 雨衣 和 橡皮 套 鞋 ， 手 里 拿 了 一 病 大 雨伞 。 由 于 上 海 
排水 设施 的 不 当 ， 马 路 上 到 处 是 积 水 。 我 淋 着 两 来 到 珍妮 的 公 
寅 大 楼 。 因 为 思想 全 集中 在 项 妮 身 上 ， 当 我 经 过 我 自己 的 老 宅 
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时 ， 也 没有 去 看 它 一 眼 。 直 至 我 到 且 的 地 ， 收 起 了 两 企 才 发 党 
自己 在 什么 地 方 。 

即使 到 现在 ， 十 年 之 后 ， 当 时 我 所 看 到 薇 妮 的 优化 形态 还 
活 上 生地 留 在 我 的 记忆 里 。 她 美丽 的 脸庞 已 被 无 情 、 可 怕 的 神 
秘 疾 病 给 毁 了 。 我 直到 她 时 ， 已 接近 死亡 。 没 有 她 儿子 的 帮 
助 ， 她 已 无 法 移动 好 脆弱 的 身体 。 我 得 弯 下 身体 ， 她 才能 看 见 
我 ， 而 我 也 才能 蚊 到 她 颤 拌 的 声音 。 

她 的 眼神 告诉 我 ， 她 能 见 到 我 感到 非常 高 兴 。 但 当 她 轻声 
向 我 诉 忽 时 ， 这 种 愉快 就 立即 烟消云散 了 。 她 说 ,“ 曼 薄 死 了 。 
我 的 儿子 也 无 前 途 。 一 九 四 九 年 我 们 原 可 离开 的 ， 不 是 吗 ? 我 
们 坟 在 这 里 都 是 傻瓜 。 说 完 她 即 闭 上 腿 畏 她 挣扎 着 说 了 这 几 
侣 语 ， 已 使 她 深 不 过 气 

全 关 的 于 ， 但 它 电 记 了 _ 报 革 且 ， 站 得 最 水 CR 
家 都 没 先 见 之 明 的 。 别 那么 想 了 ， 亲 爱 的 好 友 1> 我 弯 着 身子 在 
她 秘 边 说 。 

好 叹 了 口气 ， 我 将 她 的 手 放 入 了 她 的 被 里 。 我 站 在 那里 竟 
力 忍 住 要 消 出 来 的 眼泪 ， 我 怕 这 样 会 使 她 更 伤心 。 在 我 望 着 好 
在 被 窜 里 缩 做 一 团 的 谣 体 时 ， 她 的 儿子 向 我 示意 离开 。 我 次 下 
身子 吻 了 她 的 前 额 。 她 有 睁 开 服 睛 ,微微 地 移动 着 嘴唇, 慢 慢 地 含 
湖 说 出 了 她 对 我 最 后 的 忠告 ;“ 想 办 法 出 国 去 ! 你 还 能 做 到 。2 

”离开 她 的 公 富 ， 我 再 也 四 不 住 腿 泪 了 。 在 黑 蒙 蒙 的 过 道 
里 ， 我 为 薇 妮 、 她 的 儿子 、 曼 萍 、 我 自己 以 及 千 千 万 万 受 极 左 
分 子 无 情 过 害 的 无 率 男 男女 妇 而 靖 泣 。 曝 ! 上 帝 ! 为 什么 要 
筑 我 们 的 生命 ?” 我 问 。 

- 当 我 听 到 有 人 带 着 沉重 的 天 步 从 楼 樟 上 来 辐 ， 急 已 地 掠 了 
掠 眼 畏 。 一 位 老人 器 着 气 立 在 我 面前 ,他 是 薇 妮 的 丈夫 亨利。 
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他 已 是 满 头 白 发 ， 一 脸 皱纹 ， 一 副 绝望 的 神态 。 我 叫 着 他 的 各 
字 招 呼 他 。 开 始 他 认 不 出 我 。 当 他 认 出 我 时 ， 他 也 没有 笑 ， 只 
是 点 了 点 头 说 “很 可 犀 是 吗 ? 但 你 活 了 下 来 。 太 好 了 !1” 我 订 及 
他 关于 薇 妮 的 病 ， 他 说 的 和 他 儿子 已 经 告诉 我 的 一 样 。 我 问 到 
“他 自己 的 情况 时 ， 他 摇 着 头 叹 气 。 最 后 但 告诉 我 说 因为 他 有 心 
脏 病 ， 现 在 已 准许 他 做 翻译 工作 。 以 前 他 从 事 体力 劳动 。 我 问 
他 是 否认 识 同济 大 学 的 陈 教授 ， 曼 菠 生 命 的 最 后 几 个 月 就 住 在 
他 家 里 。 

“我 和 他 很 熟悉 ， 但 现在 不 要 去 见 他 和 他 的 妻子 .> 他 劝告 

我 “等 到 情况 稳定 些 再 说 。 到 那 时 ， 他 们 说 话 可 能 会 自由 
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“情况 会 好 转 吗 ?2 我 问 他 。 

“是 的 ， 现 在 已 经 好 多 了 。 你 经 过 可 怕 的 考验 能 活 下 来 ， 
身体 一 定 很 好 ， 你 能 等 待 。” 

十 二 月 初 ， 阿 姨 的 丈夫 带 来 了 好 消息 说 是 已 为 我 型 到 一 批 
砖头 ， 两 位 农民 兄弟 同意 将 砖头 用 木船 从 苏州 河 运 到 上 海 ， 在 
某 一 座 桥 境 的 码头 上 索 岸 ， 因 为 那里 准许 木船 停泊 。 现 在 的 问 
题 是 当 船 振 上 海 时 ， 我 是 否 有 车 子 将 砖头 运 到 家 中 。 我 差 阿 媒 
去 通知 孔 ， 因 为 我 已 和 他 讨论 过 这 个 计划 。 晚 上 他 来 我 家 时 告 
诉 我 他 可 以 介绍 一 位 电力 公司 的 青年 ， 他 是 驾驶 卡车 送 修理 工 
到 各 地 修理 街灯 的 。 

我 打发 阿 妃 的 丈夫 回去 ， 先 付 给 他 一 笔 购买 砖头 的 定金， 
在 运 砖 头 来 上 海 之 前 ， 要 他 等 待 我 的 通知 。 他 测量 了 我 家 门厅 
的 高 度 和 阔 度 ， 预 算 好 需要 多 少 块 砖 头 ， 保 证 能 弄 到 我 所 需要 
的 大 批 砖 头 。 还 建议 说 必须 在 地 板 上 横 一 条 铁杆 支持 着 砖 墙 的 
重量 ， 以 免 地 板 往 下 沉 。 
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虽然 我 急于 想 把 墙 砌 起 来 ， 但 我 认为 首先 要 使 朱 家 保 证 
不 出 来 反对 我 的 计划 ， 这 是 很 重要 的 。 为 了 要 使 这 个 计划 合 
法 ， 我 也 要 先 得 到 房管 所 的 批准 。 最 好 是 先 送 一 份 申请 书 给 房 
管 所 ， 由 我 和 朱 太太 共同 签名 。 为 此 阿姨 和 我 联合 起 来 对 朱 家 
施 了 个 阴谋 诡计 。 我 将 每 天 外 出 散步 的 时 间 从 下 午 改 到 清晨 。 
另 方面 阿姨 每 天 去 买 菜 不 再 从 后 门 进出 而 是 经 门厅 由 前 门 出 
去 。 每 次 当 我 们 经 过 朱 太 太 儿 子 睡 觉 的 床铺 时 ， 故 意 把 门 稍为 
半 开 着 ， 这 样 一 股 冷 空气 便 针 对 他 的 床 喷射 进来 。 有 时 他 起 身 
将 门 关上 ， 但 半 小 时 之 后 发 现 门 又 开 了 。 每 当 他 向 我 们 抱怨 
时 ， 我 们 就 向 他 道 炊 。 但 每 天 早晨 我 们 继续 将 门 稍 开 着 。 两 星 
期 后 ， 我 认为 他 们 对 此 已 有 了 较 深 的 印象 ， 就 请 朱 太 太 上 楼 来 
喝 杯 茶 。 

“你 认为 贷 寺 将 门厅 分 为 两 部 分 ， 好 吗 ” 这 样 你 儿子 可 
以 有 个 小 房间 ， 旺 晨 我 和 阿姨 外 出 时 ， 他 不 致 睡 在 通风 处 了 。?” 
我 问 她 。 

“那样 很 好 ， 只 是 费用 很 大 的 .> 朱 太太 说 。 

《我 负担 全 部 费用 ， 砖头、 水 泥 及 劳动 力 。” 

“你 真 肯 这 样 做 吗 ? 这 使 我 很 不 好 意思 。 但 你 的 钱 是 比 我 
们 多 。” 

4 假如 你 同意 ， 我 愿 这样 办 。” 

“当然 同意 ， 这 是 个 好 主意 。” 

“我 先 向 房管 所 写 份 申请 书 。? 我 告诉 她 , “我 们 两 人 签名 ， 
明天 早晨 我 会 送 去 的 。” 

地 在 我 已 经 写 好 的 申请 书 上 签 了 名 。 为 了 防止 我 们 的 请 求 
洲 入 官 休 主义 的 基层 而 遗失 ， 我 将 为 我 搬移 浴室 的 几 位 青年 工 
人 找 来 。 我 想 他 们 能 为 我 们 打通 房管 所 领导 和 我 们 之 间 的 关系 。 
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我 问 他 们 是 否 仍 愿意 在 工 余 时 间 为 我 砌 墙 以 挣 些 额外 收入 。 当 
他 们 表示 十 分 乐意 时 ， 我 告诉 他 们 我 已 买 到 了 砖头 ， 还 向 房管 
所 送 了 申请 书 ， 我 要 求 他 们 在 我 将 申请 书 送 去 之 前 ， 先 向 他 
们 多 领导 说 明 情 况 。 我 给 他 们 一 条 高 级 香烟 ， 让 他 们 自己 决定 
和 达 给 他 们 的 领导 还 是 留 给 他 们 自己 。 他 们 说 :“ 没 有 问题 。 我 们 
会 向 房管 所 造反 派 中 和 我 们 同 派 的 人 去 说 明 ， 他 不 会 拒绝 我 
们 的 。?” 
当 他 们 联系 好 之 后 ， 我 就 将 申请 书 送 交 房管 所 办 事 处 。 那 
里 的 人 员 坚 不 犹豫 地 将 公章 盖 上 。 拿 了 这 份 证 件 ， 我 到 特 设 的 
铺子 里 买 到 水 泥 及 铁杆 。 然 后 孔 的 朋友 小 方 将 它们 用 电力 公司 
的 卡车 送 到 我 家 里 。 

小 方 先 将 电力 公司 的 修理 工 送 到 目的 地 之 后 来 到 我 家 。 我 
正在 大 门 外 面 等 他 ， 我 们 就 立即 行动 起 来 。 我 们 有 充足 的 时 间 
将 这 些 东 西 报到 家 里 。 然 后 他 再 去 接 那 些 修理 工 。 当 我 问 及 他 
有 关卡 车 的 费用 及 所 耗 的 汽油 如 何 计 算 ， 他 笑 着 对 我 说 ， 自 从 
文化 大 革命 以 来 ， 所 有 的 规章 制度 都 废除 了 。 然 后 他 还 说 ,“ 你 
浏 忘记 ， 在 社会 主义 国家 里 ， 什 么 东西 都 是 属于 人 民 的 。 你 和 
我 都 是 人 民 的 一 分 子 。”? 虽 然 他 口 里 这 么 说 ， 但 仍 将 我 送 他 的 那 
条 耕 烟 搂 受 下 来 。 他 可 用 它 来 分 送 给 那些 修理 工 。 他 解 缀 说 ， 
“我 想 我 现在 需要 到 他 们 的 工作 地 点 等 着 他 们 。” 

我 驻 命 阿姨 回 苏 州 家 里 准备 运送 砖头 ， 我 要 求 她 来 信 告 诉 
我 运 砖头 的 船 何 日 起 程 。 整 个 行程 需要 两 天 。 我 可 和 小 方 事先 
联系 好 ， 坐 了 他 的 卡车 到 指定 的 桥 边 去 等 船 。 

当 那 船 到 达 上 海 那天 ， 因 为 无 法 估计 到 达 的 正确 时 间 ， 所 
以 小 方 就 大 请 时 带 我 坐 了 他 的 卡车 去 等 。 我 带 了 些 三 明治 当 午 
级 。 我 癌 小 方 问 及 那 几 个 修理 工时 ， 他 说 他 已 和 另 一 位 卡车 司 
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机 联系 好 ， 请 他 代 送 他 们 上 工 。 这 样 他 今天 可 以 休息 一 天 。 当 
然 我 还 要 像 柄 谢 那 几 个 修理 工 一 样 去 柄 谢 代 他 送 工 人 的 同事 。 
但 同样 不 必 给 钱 ， 就 以 礼物 代替 。 因 为 这 样 做 是 合法 的 。 我 认 
为 我 用 这 种 手法 来 使 用 属于 电力 公司 的 卡车 是 不 合法 的 ， 但 我 
没有 向 小 方 谈 及 此 事 。 我 只 是 设想 这 件 事 情 的 整个 过 程 ， 只 是 
位 于 合法 与 不 合法 之 间 的 小 小 间 际 中 而 已 。 而 这 个 狭小 的 间 阶 
孝 日 益 在 扩大 。 当 我 为 此 而 感到 担心 时 ， 小 方 说 ,“ 别 放 在 心 
上 。 毛 主席 说 “政治 必须 领导 经 济 ”。 只 要 我 们 思想 纯正 ， 经 济 
并 不 重要 。” 

“我 们 是 否 要 欢 竖 “我 们 伟大 领袖 毛 主 席 万 岁 ? 才 能 表示 有 轧 
想 纯正 ?7 我 开 着 玩笑 问 他 。 / 

小 方 播 摇头 正 色 对 我 说 :“ 不 需要 这 样 做 ， 我 的 支部 书记 听 
不 到 。” 然 后 他 对 我 望 了 望 说 ;你 真 的 在 第 一 看 守 所 关 了 六 年 
多 ?” : 

“是 的 ， 这 是 真 的 。” 

“你 知道 为 何 你 要 被 关 起 来 ?” 

“他 们 陷害 我 是 帝国 主义 的 特务 。” 

“不 ， 你 被 关 起 来 是 因为 你 不 了 解 中 国 。 我 看 你 还 是 快 些 
学 习 一 下 。 你 有 这 人 么 多 合法 与 不 合法 的 但 思想 ， 还 有 许多 不 必 
要 的 顾 碟 。2 

“ 哎 ! 老实 告诉 你 ， 我 总 觉得 为 了 我 个 人 的 需要 来 使 用 这 
辆 卡车 ， 使 我 感到 很 不 安心 。 我 真 的 认为 这 是 不 合法 的 。” 

“在 中 国 我 们 是 公有 制 ， 是 妈 ? 什么 是 公有 制 ? 公有 制 就 
是 什么 东西 都 是 人 民 的 ， 是 吗 ? 谁 是 人 民 ? 我 们 都 是 人 民 ， 是 
吗 ?” 小 方 有 些 不 耐烦 地 说 。 

我 也 不 知道 他 十 认真 的 ， 还 是 在 说 笑话 。 

* A426 。 


下 午 我 们 看 见 阿姨 立 在 一 只 由 两 个 农民 驾 驴 的 小 木 帆 船 的 
向 头 上 ， 它 慢 慢 地 向 着 桥 边 的 破烂 码头 驻 来 。 我 向 阿姨 招手 ， 
她 也 所 着 手 。 小 方 将 卡车 退 近 岸 边 。 当 小 船 拉 近 码 头 时 ， 我 看 
到 上 面 的 砖头 都 破碎 了 。 就 我 能 看 到 的 ， 其 中 没有 一 块 是 完整 
和 的。 有些 在 运输 中 已 粉碎 得 像 庆 土 。 我 真 担 心 它们 是 否 还 能 
用 。 但 当 阿 姨 的 丈夫 从 船上 跳 下 来 时 ， 他 轻声 对 我 说 ,为 了 避 
免 受 人 注音 ， 完 整 的 砖头 都 藏 在 下 面 。” 

那 两 个 农民 ， 小 方 、 阿 姨 、 她 的 丈夫 和 我 ,大 家 忙碌 地 把 砖 
头 搬 到 卡车 上 。 结 束 后 ， 我 付 给 那 两 位 农民 工钱 ， 他 们 就 立即 
加 着 原 船 回去 了 。 

那 桥 边 的 码头 上 挤 满 了 在 那里 上 下 木船 的 人 和 群 。 大 部 
分 人 都 市 疹 比 他 们 能 负担 的 更 多 的 篮子 、 包 详 及 箱子 ， 有 许多 
人 人 用书 担 挑 着 各 种 不 同 的 货物 。 我 可 肯定 其 中 多 数 是 运往 黑市 
出 售 的 。 他 们 都 专心 关注 着 他 们 自己 既 不 合法 也 不 非法 的 经 营 
买卖 ， 根 本 没有 人 会 注意 我 们 的 活动 。 但 当 我 们 开车 离开 那里 
时 ， 我 还 是 松 了 口气 ， 放 下 心 了 。 不 管 是 否 许 可 ， 我 良心 上 总 
觉得 犯 了 法 ， 和 希望 以 后 永远 也 不 要 再 到 那 码头 去 。 

我 们 回 家 后 ， 将 砖头 件 下 卡车 ， 堆 在 花园 的 一 角 。 

朱 罕 全 家 出 来 看 厦 我 们 , 但 没有 一 人 来 帮 着 搬 砖 头 。 虽 然 我 
感到 非 篆 疲乏 ， 但 我 仍 认 为 必须 请 小 方 、 阿 姨 夫 妇 到 饭店 里 吃 
颇 饭 。 小 方 兴 致 很 高 ， 喝 了 几 瓶 上 海 啤 酒 和 绍兴 酒 ， 反 和 揽 几 次 
祝贺 我 们 胜利 完成 任务 。 我 向 他 表示 要 是 没有 他 大 力 支持 协助 ， 
我 们 根 本 无 法 达到 目的 ， 并 对 他 表示 热诚 的 感谢 。 这 时 他 就 
举 杯 自己 祝贺 说 ,“ 工 人 阶级 万 岁 1” 他 并 用 了 马克 思 主 义 的 一 名 
口号 :” 工 人 阶级 必须 领导 一 切 !2 然 后 放声 大 笑 。 小 方 显然 是 个 
毫 无 顾 鼠 的 玩世不恭 者 。 
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那 晚 我 疲倦 极 了 ， 睡 得 很 好 。 第 二 天 早晨 ， 我 下 楼 到 花园 
里 去 看 砖头 ， 发 现 少 了 好 多 抉 。 朱 家 告诉 我 说 是 昨 晚 听 到 声 
音 ， 可 能 有 人 跳 进 花 园 来 偷 砖头 。 但 阿 嫩 告 诉 我 说 是 朱 家 偷 了 
我 们 的 砖头 放 在 房间 里 。 那 墙 墙 砌 好 不 久 ， 朱 家 使 用 那些 砖头 
在 院子 末端 砌 了 一 座 阶梯 。 

我 到 房管 所 去 找 那 几 个 青年 工人 ， 他 们 开始 在 晚上 下 班 后 
到 我 们 家 来 砌 墙 。 每 腊 从 五 时 三 十 分 开始 到 十 一 点 ， 中 间 停 工 
尘 小 时 吃 晚饭 。 这 样 他 们 花 了 三 个 夜晚 便 完 成 了。 阿姨 有 预 
见 ， 她 从 苏州 买 来 了 许多 副食 品 。 这 样 她 能 为 他 们 做 出 许多 
好 菜 。 夜 晚 阿姨 睡 后 ， 我 为 他 们 准备 咖啡 、 蛋 糕 以 及 香烟 ， 和 
他 们 一 起 坐 在 楼 梯 上 闲谈 , 表示 段 勤 的 招待 虽然 这 些 青 年 说 话 
有 点 词 不 达意 ， 但 是 在 本 质 上 也 就 像 小 方 那 样 的 人 生 哲 学 ， 和 
对 待 工作 及 国家 财产 那样 漫不经心 的 态度 。 他 们 所 用 的 工具 都 
是 属于 房管 所 的 。 当 我 要 向 他 们 支付 租用 工具 的 费用 时 ， 他 们 
笑 我 是 “不 了 解 中国 的 外 国人 ”。 

那 墙 填 筑 成 之 后 ， 保 证 了 我 个 人 的 自由 活动 ， 也 完成 了 我 
改善 生活 的 任务 。 我 将 圣诞 节 的 整个 上 午 花 在 感恩 祈祷 和 沉思 
中 。 我 既 无 法 了 解 我 女儿 的 死因 ， 也 不 能 满足 于 他 们 的 说 法 。 
但 在 我 失去 我 女儿 之 后 ， 我 每 活 一 天 仅 是 向 上 帝 走 近 一 步 而 
已。 

许多 人 ， 其 中 多 数 和 我 素 不 相识 ， 都 来 帮助 我 恢复 健康 ， 
重新 建立 家 庭 。 虽 然 我 也 送 给 他 们 礼物 报答 他 们 对 我 的 关怀 ， 
但 我 知道 我 所 给 他 们 的 远 远 不 能 和 我 在 他 们 那里 所 得 到 的 相 
比 。 他 们 为 我 所 费 的 时 间 和 服务 是 很 可 贵 的 。 尤 其 是 那 位 妇科 
医生 和 口腔 科 医 生 。 她 们 对 我 并 无 任何 企图 。 而 且 当 她 们 开 
“后 门 2 帮助 我 时 ， 也 要 承担 责任 。 这 样 可 能 会 使 她 们 自己 遇 到 
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严重 的 后 果 。 虽 然 目 前 领导 对 此 还 是 眼 开眼 闭 ， 但 “后 门 ” 毕 况 
是 不 合法 的 。 政 府 的 政策 会 突然 变化 而 领导 又 喜欢 翻 老 帐 。 
就 我 上 面 所 分 析 的 来 说 ， 他 们 帮助 我 是 因为 他 们 可 怜 我 这 
个 受过 不 公正 对 待 又 失去 了 独生女 儿 的 昔 命 人 。 我 命运 的 
悲剧 激发 了 他 们 的 眼泪 。 多 年 来 极 左 派 的 宣传 机 器 批判 了 人 
性 论 是 感情 上 的 废料 ， 提 倡 完全 以 阶级 仇恨 为 基础 的 人 与 人 之 
间 的 关系 。 但 我 个 人 的 经 验 却 认为 ， 即 使 他 们 生活 在 迫使 他 们 
说 议和 伪装 的 环境 里 ， 极 大 部 分 中 国人 民 还 是 善良 、 善 感 和 热 
情 的 。 : : 
无 产 阶 级 文化 大 革命 虽然 虞 张 声 势 ， 给 人 民 群 众 过 多 诺 
言 ， 但 事实 上 根本 没有 改善 人 民 的 生活 情况 ， 也 没有 使 他 们 的 
前 途 得 到 新 的 发 展 ， 中 国人 民 仍 然 贫 困 、 物 资 短 馈 以 及 没有 个 
人 选择 。 文 化 大 革命 仅仅 引起 了 一 系列 新 的 情况 ， 使 一 些 青 年 
工人 以 厚 颜 无 了 和讯 请 嘲讽 的 态度 ， 适 应 这 种 新 环境 而 已 。 
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第 十 五 章 一 个 特殊 的 学 生 


新 年 过 后 不 久 ， 我 搭 公共 汽车 到 书店 集中 的 福州 路 ， 开 始 
我 到 外 文书 店 想 找 几 本 英语 课本 给 我 那些 将 于 新 年 后 来 学 英语 
的 学 生 。 那 书店 里 除了 一 个 营业 员 和 我 之 外 ， 整 个 的 店堂 里 没 
有 其 他 的 人 。 墙 壁 四 周 的 书架 上 除 陈 列 着 毛泽东 四 卷 选 集 的 英 、 
德 、 法 、 俄 四 国文 字 的 译本 , 马 、 思 ,、 列 ,斯 ， 金 日 成 及 霍 查 的 全 
集 之 外 ， 没 有 其 他 书籍 。 进 书店 的 入 口 处 有 一 批 积 满 了 灰尘 的 
世界 各 地 共产 党 出 版 的 报纸 堆 在 柜台 上 ， 我 翻 了 一 张 英国 工人 
日 报 ， 发 现 它 已 是 两 个 月 前 出 版 的 。 

我 老 过 去 问 那 位 营业 员 说 :“ 有 英文 教科 书 吗 ?? 

她 只 是 揪 了 播 头 。 

然后 我 到 新 华 书店 ， 这 是 出 售 全 国 各 类 书籍 的 国营 书 
店 ,我 想 在 那里 买 本 唐诗 三 百 首 , 可 与 我 在 狱 中 所 背 的 唐诗 对 四 
一 下 ， 检 查 我 的 记忆 力 是 否 强 。 | 

狐 华 书店 里 十 分 热闹 ， 有 一 小 部 分 人 围 在 科技 书籍 部 分 的 
柜 前 ， 那 位 营业 员 显 得 很 忙碌 ， 不 少 人 在 购买 儿童 阅读 的 连环 
图 ， 这 类 书籍 内 容 是 论述 革命 英雄 生活 的 故事 、 镇 压 恶霸 地 主 
及 揭露 国民 党 反动 派 。 书 店 中 部 最 显眼 的 书架 上 陈列 着 精装 和 
简装 的 毛泽东 的 四 本 选集 、 语 录 以 及 较 薄 的 一 本 诗 选 。 我 记得 
在 看 守 所 时 在 报纸 上 曾 看 到 一 个 报道 说 是 出 版 了 一 亿 五 千 万 套 
毛泽东 四 本 选集 和 七 亿 本 毛泽东 语录 ， 这 样 使 每 个 中 国家 庭 能 
备 有 一 套 选 集 ， 每 个 中 国人 有 一 本 语录 。 在 那些 书架 上 也 有 中 
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文 译本 的 马 ` 恩 、 列 、 斯， 金 日 成 及 霍 查 的 著作 ,虽然 那 位 女 营 业 
员 总 管 着 这 个 存货 充沛 的 书柜 ， 但 却 没 有 一 个 买主 。 

在 书店 的 一 角 ， 我 看 到 上 面 挂 着 “文学 ”的 标志 ， 下 面 书 
想 上 平 摆 着 几 本 书 ， 我 因 看 不 到 书 名 就 走 过 去 问 那 营业 员 :;“ 你 
们 有 唐诗 三 百 首 吗 ??” 

她 摇 摇 头 说 , “当然 没有 。” 

从 她 说 话 的 语气 里 ， 我 知道 “唐诗 三 百 首 ”是 被 左派 分 子 
禁止 的 。 可 能 她 在 想 我 要 这 本 书 是 太 傻 了 。 / 

我 指 着 她 店面 那些 平 放 在 书架 上 的 书籍 ， 问 她 : “那些 什 . 
公 书 ?” 

她 没有 出 声 ， 拿 起 一 本 转身 过 来 给 我 看 ， 那 是 本 《欧阳 海 
之 歌 》, 这 是 本 有 关 一 个 解放 军 为 了 救 一 匹 马 而 被 火车 撞 死 的 故 
事 。 他 这 种 自我 锦 牲 的 英勇 精神 是 由 于 努力 学 习 毛 泽 东 著作 而 
产生 的 。 

“这 书 我 已 看 过 了 。 你 还 有 其 他 小 说 吗 ? 那 本 是 什么 书 ?3 
我 指 着 书架 下 面 的 书 。 

地 而 心地 把 屠 书 拿 起 来 给 我 看 ， 而 它 它 仍 旧 还 是 那 本 《欧阳 
海 之 歌 》。 : 

“你 还 有 其 他 书 吗 ?? 

“那里 还 有 《雷锋 日 记 》。? 她 说 。 

雷锋 是 另 一 个 解放 军 ， 他 死 后 被 称 为 民族 英雄 ， 是 个 自我 
箱 牲 的 典型 人 物 ， 文 化 革命 前 ， 当 政府 号 召 全 国人 民 努 力学 习 
毛泽东 著作 时 ， 曾 掀起 一 个 全 国 性 的 “向 雷锋 同志 学 习 ” 的 高 
潮 《 雷 锋 日 所 》 中 有 关 “ 读 毛 主 席 的 书 , 听 毛 主席 的 话 , 做 毛 主 席 
的 好 战士 ”的 章节 曾 被 各 种 报刊 杂志 及 共产 党 领导 ， 包 括 林 巾 
所 引用 。 征 锋 这 个 典型 ， 被 军队 中 的 左派 用 来 证 明 ， 政 治 思想 
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比 现代 化 武器 及 战争 技术 更 重要 。 那 些 提 倡 用 现代 化 武器 及 成 
争 技术 的 军事 领导 ， 后 来 在 文革 中 都 受到 人 迫害 。 

“我 已 经 看 过 了 ， 还 有 其 他 什么 书 吗 ?” 我 问 。 

她 又 所 了 摇头 。 / 

我 离开 书店 搭 公共 汽车 回 家 了 。 我 想 ， 伟 大 的 无 产 阶级 文 
化 大 草 命 不 如 改 为 文化 歼灭 运动 更 合适 。 

因为 买 不 到 英语 课本 ， 我 无 法 教 那些 启蒙 学 生 ， 只 好 收 一 
些 学 过 英语 ， 而 自己 又 备 有 课本 的 学 生 。 我 共有 六 个 学 生 。 每 
周 自 周一 到 周 六 , 每 人 花 一 个 上 午 或 者 一 个 晚上 。 课 后 ,我们 常 
清茶 一 杯 ， 海 疮 天 空地 畅 聊 一 番 。 我 的 学 生 常 给 我 带 来 一 些 他 
们 听 来 的 ， 报 上 没有 的 新 闻 和 传闻 ， 有 一 个 时 期 ， 我 就 是 从 我 
的 学 生 那 里 了 解 到 一 些 反 复 多 变 的 政治 情况 。 

我 最 感 兴趣 的 一 个 学 生 ， 就 是 与 我 相处 了 有 好 儿 年 的 大 
德 ， 他 在 文 昔 初 期 ， 曾 任 过 红 卫 兵 头 头 。 大 德 本 人 的 家 庭 也 很 
不 幸 ， 他 出 身 仅 数 月， 母亲 便 被 他 父亲 遗弃 了 ， 随 后 他 父亲 去 
了 香港 ， 可 无 音讯 ， 留 下 少量 现款 ， 供 他 母亲 、 他 两 个 妹妹 和 
大 德 自己 艰难 地 挨 了 几 年 ， 一 直到 他 母亲 在 上 海外 语 学 院 找到 
一 份 教师 的 工作 为 止 。 然 而 她 的 薪水 仍 十 分 微薄 。 虽 然 他 们 不 
必 再 变卖 家 中 什 物 以 维持 生计 ， 但 仍 未 能 摆脱 贫困 。 他 母亲 的 
妹妹 ， 在 五 十 年 代 初 ， 嫁 了 一 位 部 队 军官 。 当 时 正 着 革命 胜 
利 ， 有 些 共产 党 干部 抛 奔 了 农村 的 结 发 之 妻 ， 而 了 了 城 里 美和 貌 
女郎 。 

由 于 大 德 的 家 庭 有 了 这 么 一 个 部 队 首 长 的 社会 关系 ， 再 加 
上 他 个 人 对 富 人 的 一 种 强烈 仇恨 心 ， 使 他 在 文 划 中 脱颖而出 ， 
况 成 为 一 个 红 卫 兵 领 导 人 。 他 开始 仅 领导 自己 本 校 的 红 卫 兵 组 
织 ， 后 来 成 为 市 红 卫 兵 组 织 的 头头 。 他 参 予 了 红 卫 兵 的 每 一 项 
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活动 : 查抄 富 人 的 家 ， 短 罚 阶 级 敌人 ， 参 加 派别 斗争 ， 残 害 无 
事 之 众 等 等 。 当 我 们 练习 英语 会 话 时 ， 我 要 他 用 英语 讲述 一 段 
故事 。 他 就 以 一 种 坦荡 自在 的 口气 , 讲述 做 自己 在 文革 中 是 如 何 
捞 “外快 ”的 ， 态 度 自 然 得 就 像 人 们 在 谈论 天 气 一 样 。 对 自己 
的 所 作 所 为 ， 他 蚂 不 自 训 ， 也 不 感到 闭 悦 。 我 认为 大 德 的 道德 
已 凤 坏 香洲 了 ， 我 也 不 理解 ， 为 什么 他 自己 母 业 是 和 
却 要 向 我 学 习 英 语 。 一 次 我 开门 网 出 向 他 问 及 这 个 问题 ， 而 他 
只 是 符 了 息 肩 ， 说 :“ 你 不 要 这 样 直截了当 地 疝 我 提 及 这 个 问 
顾 。 因 为 无 论 我 说 什么 ， 你 都 不 会 相信 的 。?” 

大 德 宫 诉 我 ， 他 从 红 了 卫兵 的 领导 岗位 上 给 撒 下 来 ， 是 周 
为 他 的 军官 姨 夫 在 林彪 授意 下 给 活埋 而 死 。 这 是 在 “ 妃 大 ”之 
后 ， 林 彪 成 为 毛泽东 的 法 定 继承 人 之 时 发 生 的 。 他 的 姨 夫 是 位 
老 党 员 ， 一 位 几 次 得 过 勋章 的 研 斗 英 奴 。 由 于 他 对 林彪 嗜好 海 
洛 因 有 异议 ， 表 示人 他 任 毛 泽 东 的 法 定 继 承 人 是 否 适宜 ， 而 招致 
被 林彪 活埋 而 玩 。 

“我 会 轻 多 相信 你 刚才 所 说 的 妈 ?” 我 半 开 玩 关 地 问 。 

“会 的 。 因 为 如 采 你 相信 了 了， 对 你 也 没有 什么 损失 。 你 不 
要 上 当 ， 认 为 我 已 经 不 是 红 卫 兵 的 头头 ， 或 者 我 的 姨 夫 已 经 死 
了 ， 因 而 就 过 分 信任 我 。 但 我 也 相信 ， 你 明白 轻易 相信 和 他人， 
是 没有 脑子 的 一 种 表现 ,” 他 说 着 ， 摆 出 一 副 聪 明 的 先知 先觉 的 

他 是“ 大 德 >, 意思 就 是 “高 超 的 德行 >。 在 我 所 认识 的 人 之 
中 ， 绸 没有 人 像 和 怨 那 般 对 “ 善 ” 与 “ 恶 ” 漠 不 关心 。 他 很 聪 
明 ， 旧 学 能 力也 很 强 ， 是 个 彻底 的 叭 我 主义 者 。 由 于 这 种 过 度 
的 目 我 解放 ， 促 使 他 随时 会 把 他 所 听 到 的 有 关 共 产 党 内 部 权力 
之 争 的 情况 ， 一 一 告诉 我 。 且 他 也 十 分 热衷 谈论 这 种 价 轧 和 冲 
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突 。 每 每 谈 及 这 些 领 导 人 之 间 的 阴谋 和 诡计 时 ， 会 兴奋 得 痊 色 
发 红 ， 渍 目 发 亮 。 他 好 像 对 别人 的 不 幸 遭 遇 很 感 兴趣 ， 对 那些 
受害 者 又 是 极度 的 轻视 ， 原 因 很 简单 ， 因 为 他 们 属于 失 到 首 。 
对 他 来 说 ， 任 何 成 就 都 是 极光 彩 的 ， 不 管 它 是 用 什么 方式 获得 
的 。 因 此 很 难说 他 忠于 哪 一 些 人 。 有 一 次 我 间 他 :“ 你 新 在 哪 一 
派 ?” z 
他 则 指 指 自己 的 胸口 “当然 ， 我 站 在 自己 这 一 过 。” 

一 天 ， 他 看 到 我 写字 台 上 有 一 份 红 卫 兵 传单 ， 便 以 一 种 让 
视 的 口吻 问 我 :“ 你 怎么 也 读 这 种 孩子 气 十 足 的 废物 ?” 

“因为 我 想 了 解 ， 在 我 关 在 看 守 所 上 时， 外 面 所 发 生 的 各 种 
事 。> 
< 我 可 以 告诉 你 文革 中 自始至终 所 发 生 的 每 一 件 事 , 甚或 更 
详细 一 些 .> 他 自 专 着 。 

“你 这 样 局 会 营 麻 烦 吗 ?” / 

“只 要 你 不 对 任何 人 说 就 行 了 。 假 如 你 再 告诉 别人 ,那么 你 
会 比 我 更 早 遇 到 麻烦 。? 

“如果 让 领导 知道 了 ， 又 会 怎么 样 ?2 我 问 他 。 

“假如 我 们 两 个 人 都 不 讲 ， 怎 么 会 有 人 知道 ?你 房间 里 又 没 
有 窃听 器 。? 

“你 能 肯定 ?” 

“当然 ,我 能 肯定 ， 对 你 使 用 机 械 化 的 装置 还 不 够 资格 ， 现 
在 供应 尚 不 足 ， 只 有 通过 人 工 。? 他 说 着 放声 大 笑 。 

我 后 来 体会 到 大 德 成 为 我 学 生 是 经 过 一 番 用 心 竭 力 的 策划 
的 。 我 开始 教 英语 时 第 一 个 学 生 是 曼 萍 的 一 位 朋友 ， 他 是 已 被 
解散 的 上 海 市 乐队 的 小 提琴 手 ， 他 的 母亲 是 我 在 燕 京 大 学 时 的 
同学 。 她 要 求 我 能 帮助 他 儿子 学 习 英文 ， 因 为 他 伯父 在 美国 当 
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教授 ， 希 望 将 来 能 移民 去 美国 。 我 以 为 这 位 小 提琴 手 很 迫切 要 
求学 习 英 语 ， 可 是 使 我 吃惊 的 是 他 上 课时 注意 力 不 集 中 ， 回 家 
不 做 作业 ， 基 至 在 指定 的 时 间 里 不 来 上 课 。 
有 一 天 ， 我 迟 迟 不 见 他 来 上 课 ， 心 里 感到 很 生气 ， 这 时 大 
修 来 了 ， 他 自我 介绍 说 ,“ 我 来 此 是 代 张 向 你 道歉 ， 刚 才 公安 局 
通知 他 去 取 护 照 ， 今 天 不 能 来 了 。” 
他 在 桌子 对 面 坐 下 ， 打 开 他 带 着 的 书 说 ,“ 对 不 起 ， 我 来 打 
扰 你 ， 我 正在 自学 英语 ， 你 能 把 这 一 节 内 容 给 我 解释 一 下 了 吗 ?” 
我 看 了 那 本 书 是 时 吉 尔 的 《 风云 密布 》。 
“这 本 书 是 哪里 来 的 ?” 我 问 他 。 
“ 借 来 的 ?他 说 ， 并 突出 这 个 “ 借 ” 字 ,“ 它 原 是 一 整套 , 但 
我 只 借 了 一 本 。” 
“你 普 是 红 卫 兵 吗 ?2 我 问 他 。 
4《 蚂 ， 是 的 !4> 他 对 我 笑 了 笑 说 ,4 正 像 我 听 说 的 ， 你 很 灵 
敏 ， 我 还 听 说 你 的 英语 口语 是 上 海 最 好 的 。” 
这 本 书 是 他 和 其 他 红 卫 兵 抄 家 时 偷 来 的 ， 其 他 的 集 子 可 能 
已 被 焚 下 了 。 
不 几 天 ， 那 位 小 提琴 手 和 大 德 一 起 来 向 我 告别 ， 并 要 求 我 
收 大 德 做 学 生 。 
岂 阿 嫩 给 我 们 端 茶 来 时 ， 总 是 对 待 大 德 特别 有 礼貌 ， 和 对 
待 我 的 其 他 学 生 不 同 ， 阿 姨 的 态度 和 大 德 成 为 我 学 生 所 施 的 计 
谋 ， 使 我 对 这 位 瘦长 青年 发 生 了 兴趣 。 同 时 他 似乎 也 很 迫切 想 
和 我 交往 ， 除 了 上 午 指定 的 学 习 时 间 外 ， 他 几乎 以 种 种 借口 每 
天 来 探访 我 。 他 告诉 我 因为 他 是 在 “待业 ” 这 是 政府 用 来 
代替 “失业 ”的 代名词 ， 因 为 在 社会 主义 国家 里 没有 “失业 ”。 
他 还 说 他 希望 为 我 服务 , 以 答谢 我 的 免费 授课 。 
* 434。 





他 经 常 陪 我 外 出 购物 ， 代 我 排队 ， 巡 上 马路 拥挤 时 ， 把 人 
群 推 开 为 我 开路 ， 因 为 他 人 高 能 从 人 们 头顶 望 到 远 处 ， 所 以 他 
还 能 告诉 我 商店 柜台 里 有 些 什么 货物 供应 。 有 时 他 甚至 在 其 他 
购买 者 之 先 伸 长 了 手 , 从 售货员 那里 买 到 需要 的 东西 。 假 如 我 跑 
了 几 家 商店 买 不 到 我 需要 的 东西 时 ， 他 会 开 “后 门 ” 给 我 买 
来 。 在 公共 汽车 里 ， 他 用 手 肝 把 其 他 人 推 开 ， 让 我 有 一 条 空 档 
可 以 上 下 车 子 ， 在 拥挤 的 乘客 之 中 保护 我 。 他 为 我 忙活 了 整整 
一 天 后 ， 当 我 向 他 道谢 时 ， 他 总 说 ;“ 我 喜欢 和 你 一 起 出 去 购 
物 ， 你 总 是 拒 最 高 级 的 东西 买 ， 这 使 我 感到 很 有 劲 。> 

不 久 ， 我 就 发 现 他 嗜好 吃 高 级 食品 ， 却 没有 钱 上 高 级 餐 
馆 。 所 以 每 当 他 伴 我 出 去 时 ， 我 总 是 请 他 挑选 最 中 意 的 餐馆 吃 
上 一 顿 丰盛 的 午餐 。 有 一 次 ， 他 问 我 ,你 想 去 一 家 最 高 级 的 餐 
馆 了 到 ?7? 

“我 能 带 你 到 任何 一 家 你 想 去 的 餐馆 。” 我 告诉 他 。 

“不 考虑 花 多 少 钱 ?? 

“不 考虑 花 多 少 钱 。 

和 他 上 和 餐馆 时 ， 他 要 了 足够 四 人 吃 的 饭菜 而 他 一 人 全 部 吃 
完 。 这 时 我 才 明 和 白 他 消瘦 的 原因 是 因为 营养 不 足 ， 我 很 同情 
他 。 虽 然 我 也 注意 到 他 可 能 是 由 那些 想 陷害 我 的 人 安排 在 我 身 
边 的 告密 者 。 

候 如 我 说 我 不 希望 利用 大 德 ， 那 我 就 是 伪 君 子 。 不 过 我 认 
为 如 果 他 真 的 受 人 指使 长 期 对 我 进行 监视 ， 这 样 他 可 利用 我 人 
尔 不 留神 所 说 的 错 话 或 疏忽 的 行动 来 揭发 我 ， 那 么 大 德 肯定 知 
道 我 女儿 的 死因 。 如 有 趴 巧 的 机 会 我 打算 要 问 他 。 但 必须 选择 一 
个 时 刻 ， 使 这 个 秘密 揭穿 不 致 有 损 他 个 人 的 利益 。 我 想 我 尚 可 
把 我 自己 塑造 成 一 个 他 所 崇拜 的 对 象 。 
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远 在 我 有 离开 中 国 的 可 能 性 之 前 ， 我 就 给 人 一 个 假象 ， 好 
像 我 没有 佣 人 便 无 法 生活 。 有 一 次 我 听 到 大 德 对 筷 说 ,“ 她 讨厌 
任何 家 务 劳动 ， 烧 饭 都 不 会 1” 我 肯定 亿 把 我 看 成 是 寄生 虫 ， 他 
.也 可 能 对 每 个 人 都 这 样 说 。 我 有 意识 地 给 人 一 种 印象 ， 我 的 生 
活 自 理 能 力 极 差 ， 只 有 和 留 在 中 国 才能 有 佣 人 服侍 我 。 这 一 事实 
对 我 最 后 能 取得 赴 美 探望 妹妹 的 护照 大 有 帮助 ， 那 些 决 定 发 给 
我 护照 的 人 可 能 认为 我 探亲 数 月 后 必定 要 回国 ， 因为 没有 佣 
人 ， 我 便 无 法 生活 。 

一 九 七 四 年 初 ， 在 我 手术 后 身体 已 恢复 健康 ， 并 把 住所 环 
境 改 善后 ,我 精神 舒畅 地 给 学 生 上 课 , 使 我 不 致 再 整 天 轴 念 着 我 
女儿 的 死亡 。 有 一 个 较 长 时 期 我 的 心情 较为 平静 和 舒畅 。 

当 春 节 来 到 时 ， 阿 姨 告 诉 我 有 特种 配给 品 ， 曾 被 造反 派 减 
少 、 后 来 甚至 废除 的 配给 品 ， 现 在 都 恢复 供应 了 。 高 店 里 的 非 


配给 的 食品 也 增加 了 。 我 认为 虽然 极 左派 百般 阻止 ， 但 是 邓 小 _ 


平 及 其 部 下 的 努力 复兴 中 国 经 济 的 措施 已 收成 浆 。 中 国 的 政治 
风云 已 显然 转向 了 。 自 从 共产 党 的 第 十 次 全 国 党 代 会 以 来 ， 洗 
多 过 去 被 称 为 “ 走 资 派 ” 的 党 的 高 级 干部 都 已 复职 。 

我 的 学 生 经 常 告诉 我 一 些 消 息 ， 例 如 ， 对 那些 有 不 锁 行 为 
的 造反 派 进行 逮捕 等 。 其 中 一 个 学 生 对 我 说 最 近 复 职 的 铁道 部 
部 长 去 徐州 ， 重 建交 通 运 输 网 。 那 里 是 贯通 广州 、 上 海 及 北京 
的 重要 铁路 联络 站 。 那 里 的 造反 派 占领 了 铁路 联络 站 ， 不 遵守 
上 级 命令 ， 阻 止 火车 通行 。 铁 道 部 长 万 里 立即 召开 群众 大 会 ， 
宇 会 上 当 着 造反 派 将 其 首领 氮 出 来 立即 枪 早 。 他 这 种 老 共产 党 
领导 的 果 肠 措施 ， 使 久 受 折磨 的 人 民 对 他 的 英明 行动 感到 元 比 
的 兴 否 和 或 舞 。 而 那些 极 左 派 人 人物 见 到 他 们 取 之 不 易 的 邮 位 受 
到 侵犯 , 即 加 速 了 第 二 轮 的 战斗 。 然 而 ,那些 老 共 产 党 员 于 部 也 
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很 谨慎 ,由 于 他 们 不 便 公开 反对 文化 大 革命 ,他 们 便 从 毛泽东 的 
一 些 著作 中 选 出 不 少 节录 来 说 明 他 们 努力 要 恢复 黎 序 和 保 
持 正 常生 活 的 重要 性 ， 这 样 就 不 致 因 反 对 毛泽东 的 政策 而 被 
陷害 。 
庆祝 春节 习惯 上 和 和 仇 祖 联系 在 一 起 。 当 我 在 孩提 时 ， 家 中 
过 新 年 需要 花 一 个 月 时 间 ， 从 年 前 十 五 天 开始 直至 正月 十 五 元 
宵 灯 节 才 结束 。 在 社会 主义 制度 下 ， 生 活 方式 简化 了 ， 家 庭 人 
员 的 团 泰 代替 了 妹 祖 。 但 中 国人 民 对 待 庆祝 春节 仍 很 严肃 认 
真 。 新 年 将 来 到 时 , 家 中 要 进行 彻底 的 大 扫除 。 阿 姨 和 我 花 了 几 
天 把 家 里 打扫 干 浆 ， 把 碗 椰 里 的 东西 都 理 出 来 ， 地 和 板 打 晓 ， 油 
漆 家 具 ， 洗 刷 窗 户 等 。 过 去 有 一 时 期 ， 我 们 曾 在 新 年 里 穿 一 身 
全 新 衣服 , 但 现在 每 人 要 穿 一 身 新 衣服 已 不 可 能 了 。 不 仅 是 因为 
经 济 问 题 ,而 是 因为 分 配 的 棉布 供应 券 不 足 。 我 仅 能 办 到 的 是 为 
阿姨 买 一 件 棉 只 ， 这 件 衣服 比 她 经 常 所 穿 的 较 时 变 一 点 。 我 们 
两 人 曾 几 次 排队 购买 新 年 里 招待 客人 的 食品 。 根 据 一 般 的 习 
惯 ， 我 准备 我 的 学 生 都 会 来 向 我 拜年 。 有 些 可 能 会 带 孩子 同 
来 ， 因 此 我 准备 了 用 红 纸 包 的 压岁钱 。 阿 姨 看 见 我 包 的 红 纸 包 
后 有 些 顾虑 ， 问 我 居民 委员 会 里 的 大 姐 们 是 否 会 批评 我 复 旧 。 

我 告诉 她 ， 我 只 把 这 钱 给 那些 不 会 向 任何 人 汇报 的 朋友 。 
”因为 政府 发 还 了 我 被 冻结 的 外 汇 存款 ， 显 然 我 的 经 济 情 况 
比 其 他 多 数 人 好 多 了 。 我 决定 对 每 个 人 都 要 钻 慨 。 我 还 买 了 一 
只 大 和 蛋 匀 和 两 厂 巧 克 力 送 给 朱 家 作 为 新 年 礼物 。 但 在 我 心灵 深 
处 却 万 分 忧伤 ， 因 为 农家 户 户 都 有 亲人 团聚 而 我 只 有 孤单 单 的 
一 个 人 。 过 去 我 和 丈夫 及 女儿 欢度 新 年 的 情景 ， 一 幕 幕 地 出 现 
在 我 的 脑海 里 ， 但 我 不 愿 让 任何 人 知道 我 内 心 的 感受 。 我 要 造 

反派 感觉 我 对 女儿 的 死亡 仅 抱 着 宿命 论 的 态度 而 已 。 
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春节 前 两 天 ， 席 和 她 的 丈夫 带 了 两 个 孩子 回来 和 家 人 共度 
寄 节 。 我 见 到 她 非常 聪明 的 丈夫 而 感到 高 兴 ， 他 还 告诉 我 他 个 
人 对 北京 进行 的 权力 斗争 的 看 法 。 他 们 的 两 个 孩子 很 可 爱 ， 由 
于 他 们 年 幼 无 知 ， 感 受 不 到 蒙 在 我 们 头 上 的 政治 风云 ， 真 是 无 
忧 无 虑 十 分 愉快 。 席 很 幸运 能 和 她 的 丈夫 孩子 生活 在 一 起 。 中 
国有 许多 人 被 送 往 几 千里 外 的 城市 或 农村 工作 ， 每 年 只 准 有 一 
次 短期 的 “探亲 假 ”。 孩 子 长 大 了 往往 不 认识 自己 的 父亲 ， 而 母 
亲 必 须 单独 挑 起 工作 和 扶养 子女 的 双重 担子 。 

我 被 炎 放 的 消 奶 已 在 曼 莲 的 朋友 中 传 开 ， 在 假期 里 他 们 都 
来 看 望 我 ， 包 插 那 些 已 结婚 回 家 探亲 的 同学 。 他 们 谈论 的 中 心 
围绕 着 调动 工作 问题 。 他 们 都 迫切 希望 利用 当前 盛行 的 “后 
门 ” 把 他 们 的 工作 调 至 接近 他 们 亲人 的 所 在 他。 他们 在 我 家 相 
史 时 ， 那 些 已 经 开始 协商 进行 调动 的 都 迫切 希望 相互 交流 情况 
和 经 验 。 从 他 们 的 谈话 中 我 发 现 全 国有 的 地 方 党 的 于 部 中 盛行 
受贿 和 贪污 现象 。 

“既然 文化 大 革命 的 目的 是 清理 中 国 社会 ， 加 速 社会 主义 
的 发 展 ， 那 么 你 们 怎样 说 明 党 的 干部 中 理想 主义 的 垮台 ?2 我 问 
最 注 的 一 个 朋友 。 她 的 丈夫 在 上 海 工 作 ， 她 是 从 武汉 回 家 探亲 
的 ， 她 想 把 工作 调 到 上 海 附近 。 

“首先 文化 大 革命 中 所 提升 的 党 员 于 部 决 不 是 理想 主义 
者 ”她 说 ,“ 傣 们 只 见 到 文化 大 革命 是 个 人 提升 的 好 机 会 。 他 们 
参加 造反 派 是 为 了 实现 他 们 的 野心 。 那 些 新 近 复 职 的 老 党 员 干 
部 可 能 在 很 久 前 参加 革命 时 是 个 理想 主义 者 ， 但 经 过 文化 大 革 
命 的 侮 厚 打击 后 已 失去 了 幻想 。 他 们 受到 不 公道 的 对 待 ， 他 
们 过 去 在 战争 时 代 作 出 的 牺牲 都 成 了 泡影 。 目 前 他 们 所 关心 的 
是 作为 政治 上 的 残存 着 ， 他 们 自己 及 子女 能 享受 到 舒适 的 生 
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“你 将 名 贵 的 礼 驳 或 金钱 送 稚 那些 于 部 ， 要 求 他 调动 工 
作 ， 你 不 悄 这 样 会 遭受 麻烦 ?” 我 问 她 。 

“当然 ， 那 得 冒险 ， 但 是 我 已 不 顾 死 活 地 的 一 下 ， 不 管 怎 
样 ， 这 种 情况 实在 太 多 了 ， 也 无 法 调查 了 。” 

我 们 的 谈话 被 大 德 来 到 给 打 断 了 。 他 自告奋勇 为 我 到 点 心 
店 里 购买 烤 热 的 馅 饼 和 蛋糕 招待 客人 人。 当然， 我 知道 这 仅 是 个 
借口 ， 其 目的 是 他 能 每 天 按时 来 看 望 我 ， 同 时 也 可 了 解 来 物 家 
作客 的 是 哪些 人 。 当 他 把 蛋糕 放 回 厨房 时 ， 我 帮 曼 萍 的 朋友 拿 
着 孩子 的 随身 用 品 送 她 下 楼 ， 那 时 她 的 孩子 正 静 静 地 熟睡 在 她 
的 怀抱 里 。 当 我 们 走 到 大 门口 时 ， 她 见 四 周 无 人 ， 便 轻声 对 我 
说 :< 当心 你 那个 学 生 ， 我 看 他 好 像 是 个 便衣 警察 

“他 是 个 待业 青年 ”我 告诉 她 。 

“ 别 相信 他 ! 对 他 说 话 要 谨慎 .这 是 好 的 临别 赠言。 

沈 凯 原 是 我 女儿 打算 和 他 结婚 的 青年 ， 他 找到 了 我 的 地 
址 ， 于 春节 假期 最 后 一 天 来 看 望 我 。 他 告诉 我 他 已 不 再 是 数学 
老师 了 。 因 为 屎 所 学 校 已 关闭 ， 他 现在 研究 所 里 设计 精密 仪 
器 。 

《一 九 六 六 年 当 螺 萍 告诉 我 你 被 速 捕 后 ,我 父母 和 我 都 认为 
曼 萍 应 该 和 我 立即 结婚 , 这 样 她 可 以 搬 到 我 家 来 住 ,不 必 单 独 生 
活 。 但 是 她 不 同意 ， 她 坚持 一 定 到 等 你 出 狱 后 才 结 婚 。 她 说 她 
结婚 不 能 没有 你 参 翰 。 当 然 ， 我 们 那 时 想 文 化 革命 一 年 之 内 必 
定 能 结束 .> 沈 山 说 。 

《4 她 死 前 你 常见 到 她 吗 ?? 我 间 。 我 看 到 这 样 一 个 漂亮 的 
青年 更 感到 万 箭 穿 心 。 因 为 要 是 我 女儿 没有 被 惨 杀 ， 他 可 能 就 
是 我 的 女生 。 
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《我 每 星期 看 到 她 二 、 三 次 ， 我 们 尽量 设法 能 常 在 一 起 。 
尔 知 道 我 父亲 在 一 九 五 七 年 被 定 为 右派 ， 我 被 指 为 “阶级 敌人 
的 子女 ,而 我 又 是 教师 ， 所 以 也 属于 人 奥 老 九 ?。 曼 萍 参 加 制 片 
厂 文化 革命 的 活动 ， 看 来 她 在 那里 并 没有 什么 问题 。 然 而 ， 意 
外 地 出 现 不 知名 的 人 将 她 拐 走 了 。>” 

“请 你 将 这 情况 告诉 我 ”我 转 求 他 。 

“六 月 十 六 日 她 要 来 我 家 吃 晚 饭 , 下 午 当 我 去 接 她 时 ,与 曼 
省 闻 住 的 那 位 教授 的 妻子 陈 太 太 告 诉 我 说 ， 她 在 那天 早 络 自杀 
了 。 我 立即 赵 到 制 片 厂 。 那 里 好 像 谁 也 不 知道 这 件 事 ， 后 来 我 
再 次 到 火 匡 场 ， 但 是 他 们 不 让 我 看 她 的 死亡 记录 ， 因 为 我 不 是 
姨 的 亲属 。 但 当 那 位 接待 我 的 人 看 我 神态 极度 狂乱 ， 就 告诉 我 
这 是 那天 早晨 上 海 电影 制 片 厂 里 有 位 青年 女 演员 的 尸体 ， 送 来 
火化 .> 沈 凯 抑制 不 住 自己 的 情绪 鳞 泣 了 。 

“你 相信 她 是 自杀 的 玛 ?7 我 问 他 。 

“不 ， 当 然 不 ! 我 曾 去 过 那个 可 能 自杀 的 地 方 ， 那 是 完全 
不 到 能 的 >” 

“你 是 指 那 个 盖 房 子 的 脚手架 ?” | 

沈 凯 惊 懂 失 措 地 看 着 我 说 ;“ 你 怎么 知道 这 些 ? 谁 人 告诉 你 
的 ? 你 不 能 让 任何 人 知道 你 了 解 这 情况 。? 后 来 又 接着 说 ; “假如 
负责 曼 薄 死因 的 人 知道 你 不 相信 备 薄 是 自杀 的 ， 他 们 会 进行 各 
种 活动 来 威胁 你 的 生命 。 你 必须 十 分 小 心 ， 他 们 是 绝对 野蛮 和 
残酷 的 。? 

“我 知道 ， 我 不 会 随便 乱 说 的 ”我 让 他 放心 。 但 我 还 是 问 
他 :“ 你 知道 是 稚 把 她 拐 走 的 ?> 

“我 吃 不 准 ， 但 我 想 与 负责 调查 你 案子 的 一 些 人 有 关 。 不 
管 他 们 是 谁 ， 总 是 奉 上 海 某 些 领导 人 的 命令 而 执行 的 。? 
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“你 是 怎样 了 解 到 的 ?” 我 问 。 

“你 知道 体育 协会 在 文化 大 革命 初期 被 红 卫 其 :封闭 ， 后 来 
造反 派 接管 使 用 这 所 大 楼 。 但 是 被 打倒 的 体育 协会 仍 保留 一 层 
楼 储存 文件 。 我 下 从 辐 主 作用 们 一 汪 道 诱拐 曼 璋 是 这 上 面 的 他 
令 而 执行 的 

“你 可 以 设法 让 我 去 见 见 体育 协会 的 那个 人 ?2 

“ 那 对 你 来 说 是 太 危 险 了 。” 

“我 准备 冒 任何 危险 去 了 解 真 相 。” 

“已 过 了 这 么 多 年 了 ， 我 也 不 知道 他 是 否 仍 在 那里 ， 你 为 
什么 不 等 到 政治 形势 明朗 化 之 后 再 进行 ?2 沈 盟 似乎 对 我 的 要 求 
表示 犹 歼 。 

真 的 ， 曼 琵 已 死 多 年 了 ， 一 个 人 不 能 永久 沉浸 在 碍 痛 之 
中 。 沈 凯 没 有 再 次 来 看 望 我 。 次 年 ， 我 昕 说 他 和 一 个 高 干 的 女 
儿 结 婚 了 。 那 人 同意 自己 的 女儿 和 一 个 右派 的 儿子 结婚 ， 因 为 ~ 
他 的 妻子 死 后 ， 他 想 再 他 一 个 年 轻 的 妻子 。 我 明白 沈 凯 为 何 要 

和 高 干 的 女儿 续 婚 。 这 样 ， 他 可 以 肯定 他 所 了 又 的 妻子 永远 不 会 
遭受 政治 上 的 迫害。 而 且 他 和 高 干 的 女儿 结婚 后 可 以 外 掉 自 孩 
所 时 个 就 背 上 的 思想 包 禄 ， 不 必 再 承担 右派 分 子 儿子 这 个 不 光 
. 彩 的 名 称 。- 

沈 凯 的 来 访 使 我 很 不 平 瑰 。 我 对 阿姨 说 ， 我 要 独自 躺 在 房 
里 休 妃 一 会 。 阿 姨 就 去 清理 厨房 。 忽 然 我 听 到 有 人 在 硕大 门 ， 
未 家 全 家 都 出 去 了 。 我 国米 同 痉 ， 她 便 到 凉 全 里 去 看 那个 来 访 
省 是 否 是 朱 家 的 人 。 

她 从 沾 台 里 回来 对 我 则 说 ;是 个 老年 人 ， 他 问 我 你 是 否 住 在 
这 里 ， 我 要 下 楼 去 吗 ?”， 

“请 你 下 去 。 ?我 告 让 她 ， 心 里 提 摸 着 这 个 来 访 洁 到 底 是 
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谁 。 我 急 着 把 床 毯 盖 上 ， 将 卧室 整理 好 。 然 后 走 到 扶梯 口 去 痢 
来 的 人 是 谁 。 

“ 陈 太 太 ! 你 认识 我 妈 ? 见 到 你 真 高 兴 !1” 他 说 大 直上 裕 
来 。 

我 从 他 和 我 招呼 的 说 话 声音 及 他 过 去 郑 副 样子 ， 我 知道 他 
是 我 丈夫 的 朋友 衣 和 先生。 自从 一 九 六 六 年 文化 草 命 开始 时 突然 
来 看 望 我 一 次 以 来 ， 未 草 抑 过 他 。 

他 疝 我 伸 过 来 的 手 ， 长 满 获 老 昔 ， 而 小 手指 又 包 上 了 人 纱 
布 。 在 其 他 方面 看 上 去 种 过 去 没有 什么 变化 。 我 热情 地 招呼 

， 没 有 环 记 他 在 一 丸 六 六 年 给 我 的 善意 忠告 。 

我 招 得 他 进入 我 的 房间 后 ， 请 他 坐 下 。 

“我 能 再 见 到 你 真是 高 兴 ， 看 样子 你 身体 很 好 ， 我 可 以 说 
在 这 种 情况 下 ， 能 这 样 是 不 容易 的 .2 胡 先 生 说 。 

“你 和 你 的 家 里 人 都 好 吗 ? 尔 仍 住 在 原来 那 所 房子 里 ?” 我 
很 有 礼貌 地 问 他 。 : 

《 啶 ， 不 ! 我 和 我 们 那些 人 一 样 被 红 卫 兵 赶 出 家 门 。? 胡 先 
” 生 告 诉 我 ,“ 我 也 遇 上 不 幸 的 事 ， 但 是 我 们 不 能 老 想 过 去 的 事 
情 , 我 们 必须 同 前 看 。 对 能 够 在 文化 革命 中 活 下 来 要 表示 感谢 。 
我 们 有 许多 亲友 都 已 死 了 。 当 然 ， 我 知道 曼 萍 的 情况 。 我 也 为 
失去 亲 妥 的 妻子 和 母亲 而 感到 伤心 ， 她 们 两 人 都 在 文化 莉 命 最 
登 烦 的 时 候 心脏 病 发 作 而 死亡 的 。 医 院 拒 绝 治 疗 ， 因 为 她 们 是 
资产 阶级 家 属 ， 而 我 又 在 受审 查 。” 衣 先生 叹 了 口气 ，- 一 时 好 像 
要 酒 出 眼泪 来 ， 但 很 快 他 就 控制 了 自己 ， 从 口袋 里 拿 出 手帕 毛 
据 曙 子 。 

“你 怎么 打听 到 我 的 住处 ?> 我 问 。 

“全 是 这 磅 运气 。 今 天 早 展 在 街 上 碰见 你 过 去 的 田 全 人 老 
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玻 ， 听 浊 你 ) ‘放出 来 了 ， 我 真是 非常 高 兴 。 但 整个 下 午 我 家 里 一 
直 客 人 不 断 ， 直 等 到 最 后 一 个 人 离开 ， 我 立即 骑 首 车 来 看 伦 
了 .2 

“你 还 在 上 班 ?” i 

“是 ， 我 本 来 可 以 退休 了 ， 但 果 在 家 里 太 无 聊 ， 懂 些 重 体力 
活 也 有 好 人 处， 晚上 汉 得 耕 。 我 现在 住 在 我 岳母 家 ， 红 卫兵 贸 给 
她 一 个 房间 ， 我 们 把 它 一 站 为 二 ， 我 就 搬 过 去 了 。 她 已 乍 过 八 
十 ， 但 尚 健 朗 ， 我 能 照顾 她 ， 她 也 让 我 高 兴 。” 

“你 的 孩子 们 可 好 3?” 

“因为 有 个 资产 阶级 父亲 ， 人 他们 都 被 全 下 到 外 地 去 了 我 站 
大 世子 已 颖 婚 了 ， 有 了 个 女儿 。” 

“一 九 六 六 年 夏天 你 来 看 望 我 ， 并 给 我 的 那 番 指 点 ,我 一 直 
记 在 心 上 ， 非 常 感谢 你 。 在 拘留 所 里 ， 我 常常 想到 你 对 我 说 的 
那 番 话 。 你 看 ， 这 政治 局 势 会 怎样 ?” 

“从 目前 看 当然 大 大 绥 和 了 ， 但 不 知 能 维持 多 久 ?” 

“你 认 为 上 面 还 会 有 权力 之 争 吗 ?? 

钥 看 看 半 开 的 房 门 ， 点 点 头 。 过 了 一 会 ， 他 又 问 :“ 明 天 可 
以 一 起 去 城 陷 庙 吗 ? 听 涪 那 家 老 伦 铺 又 复业 了 ， 有 水 仙 花 球 出 

有田 天 不 行 , 上 秆 有 学 生来 上 课 ， 下 年 还 :要 洗 些 农 服 ， 阿 二 
束 回 家 休 几 闫 假 ， 这 几 天 她 太 景 了 。?” 

“明天 下 千 我 来 攻 你 洗衣 服 好 吗 ? 我 明天 可 以 调 休 一 天 ， 因 
为 大 年 夜 我 自愿 值班 .> 盖 先 生 说 。 我 不 愿 让 他 来 帮 有 我 洗衣 服 ， 
我 知道 他 有 话 下 限 我 说 ， 候 如 我 要 想 知道 他 要 说 的 ， 就 得 与 
他 一 起 外 出 。 

“衣服 可 以 慢 慢 洗 ， 就 法 那 家 花 铺 吧 ， 能 买 到 水 仙 秦 太 好 
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胡 先 生 听 我 接受 邀请 了 ， 就 对 我 微微 一 笑 ， 我 已 经 忘记 ， 
中 国 男人 的 习惯 ， 总 是 喜欢 女人 能 按 他 的 要 求 办 事 。 看 京 我 无 
意 之 中 的 接受 他 邀请 ， 竞 令 我 们 之 间 关 系 ， 比 他 开始 踏 进 这 个 
门 时 更 密切 了 一 步 。 告 别 时 ， 他 不 仅 和 久久 地 握 住 我 的 手 不 放 ， 
还 鼓 足 勇 气 送 钱 给 我 。 

他 从 棉 欠 口袋 里 摸 出 个 纸 包 :“ 现 在 给 我 们 这 些 人 的 生活 费 
是 依 少 的 ， 我 有 个 堂 弟 在 日 本 ， 他 按 月 给 我 汇款 ， 我 可 以 给 你 
一 局 妈 ?” , 

他 这 一 举 让 我 吃 了 一 惊 ， 一 时 不 知 该 怎么 回答 。 他 把 小 包 
递 给 我 ， 说 “请 收 下 吧 ， 要 是 你 真能 收 下 ， 那 我 可 太 高 兴 了 。? 

“谢谢 你 的 好 意 ， 你 真是 太 好 了 ， 但 我 现在 也 不 依靠 生 活 


” 费 ， 我 的 外 汇 已 解冻 了 ， 所 以 我 经 济 上 无 问题 。” 


他 似 有 点 失望 ， 但 只 一 会 就 恢复 常态 了 。 他 说 ; “我 一 贯 很 
看 重 你 ， 你 真 不 知道 ， 再 见 到 你 ， 我 有 多 么 高 兴 ， 你 能 挺 过 来 
了 ， 真 是 一 个 奇迹 ， 你 是 个 勇敢 不 届 的 女 强人 。y 

我 感谢 他 对 我 的 那些 赞扬 ， 一 边 跟着 他 下 楼 。 当 我 在 花园 
里 看 着 他 推荐 自行 车 走出 大 门 时 ， 已 觉察 到 朱 大 太 在 窗口 注意 
肴 我 们 ， 看 来 似乎 胡 先 生 在 楼 上 时 他 们 刚 回 来 。 

“明天 下 午 二 时 半 我 来 接 你 ,” 胡 先生 说 。 

“很 好 。” 我 说 。 

朱 太 太 对 我 的 客人 好 生 有 兴趣 ， 当 阿姨 穿 过 后 门 去 倒 垃 圾 
时 ， 她 就 细 细 地 盘问 她 ， 我 想 可 能 明天 一 早 ， 朱 坟 太 就 全 向 尼 
委 会 的 大 姐 们 汇报 了 ， 这 样 大 家 都 会 知道 ， 在 春节 赎 间 ， 我 来 
了 个 男 客 人 。 在 中 国 ， 封 建 主义 还 是 阴魂 不 散 。 虽 然 田 女 可 以 
在 一 处 共同 工作 ， 但 在 生活 方面 ， 仍 不 能 交往 。 我 可 以 具 定 ， 
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谓 先 生 的 来 访 将 成 为 众人 人 饭 后 蔡 余 的 谈话 中 心 。 四 
减 隆 唐 原 是 上 海 吉 城 所 在 地 ， 四 边城 墙 老 早已 被 锚 钙 了 ， 
但 湖上 的 九 曲 桥 和 注 心 享 还 在 。 现 今 的 城 隐 庙 ， 实 际 已 是 个 由 
几 条 弯 明 宕 狂 的 小 乔 集 成 的 商城 ， 革 有 有 几 百 家 小 店铺 和 捧 归 出 
售 各 种 商品 ， 从 假发 套 到 作为 药 饵 的 活 理 蛙 都 有 出 售 ， 据 说 在 
城 隐 庙 ， 除 了 棺材 外 ， 样 样 俱 备 。 那 里 还 有 许多 餐馆 和 点 心 
铺 ， 供 应 各 种 别处 没有 的 特色 饭 点 ， 商 场 中心 靠 近 小 涯 处 ， 有 
所 明代 花园 称 为 重 园 ， 里 面 布置 有 假山 及 一 些 楼 合 享 泣 ， 它 之 
所 以 能 免 于 入 红 卫 扶手 里 人 遭难， 是 因为 在 一 八 五 三 年 ， 有 个 反 

对 帝国 主义 的 革命 组 织 4 小 刀 会 ” 曾 利 用 该 处 作 秘密 司令 部 。 

总 如 应 附近 的 街道 是 禁 廿 机 动车 行驶 的 ， 因 为 在 假期 时 入 
户 而 至 的 游客 特别 多 ， 硼 先生 与 我 在 远 处 的 车 站 下 了 车 ， 就 步 
行 至 高 场 的 一 个 入 口 处 。 那 时 人头攒动 ， 拥 挤 不 堪 ， 我 们 简直 
就 是 冰 涛 人潮 在 移动 。 到 了 那 家 花 铺 ， 发 现 什么 花 都 没有 ， 但 
店堂 插 挤 满 了 男女 老少 顾客 ， 他 们 或 是 购买 或 是 仅仅 看 热闹 。 
贷 轩 上 陈列 着 宜兴 茶 谈 及 茶杯 ， 另 外 还 有 些 价 廉 物 美的 次 器 人 
物 造型 、 动 物 造型 及 花瓶 等 等 。 这 些 是 在 文革 初期 给 红 卫 兵 破 
环 禁 止 后 又 重新 生产 的 。 我 买 了 一 把 淡 黄色 的 宜兴 茶 壹 ， 上 面 
点 缀 养 山 水 花木 ， 还 买 了 一 只 青瓷 花 浙 ， 可 以 压制 台灯 的 。 

离开 花 店 时 ， 妆 先生 说 :你 累 了 时 ? 我 们 可 去 强 半 找 个 地 
方 体 妃 一 下 。?” 

从 我 们 来 到 独 园 门口 ， 发 现 门 口 售 这 你 排 闭 一 条 长 上 龙 ， 另 
外 还 行 一 条 手持 门票 的 长 龙 出 在 公园 入 日 处 等 着 进去 ， 一 个 套 
着 红袖 章 的 管理 员 在 维持 秩序 。 他 只 准许 出 来 多 少 人 ， 才 可 放 
进 多 少 人 。 

“我 们 索性 飞车 去 中 出 公园 吧 ,那里 倒 可 从 下 末 种 静 地 谈 
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谈 ， 这 种 天 气 那 里 不 会 有 太 多 游客 的 。? 胡 先生 建议 。 

沿 了 能 因为 我 被 同 绝 社会 大 久 了 ， 一 在 人 群 中 停留 ， 就 会 党 
得 心神 不 定 和 烦躁 ， 印 使 那些 人 对 我 毫 无 敌意 。 因 此 我 宁可 去 
己 是 一 派 光 秀 秀 的 树枝 及 冰冻 了 的 池塘 的 公园 。 胡 先生 付 了 两 “ 
毛 钱 门票 ， 我 们 便 进 了 公 

虽然 那天 没有 刮 风 ， 但 二 月 的 气候 仍 是 寒意 很 浓 ， 且 因为 
四 处 太空 旷 ， 更 党 冷气 逼 人 。 我 和 胡 先 生 与 上 海 其 他 人 一 样 ， 
都 起 善 厚 厚 的 棉农 ， 但 当 我 们 在 小 径 上 漫步 时 ， 脸 上 仍 觉得 冷 
得 刺 痛 。 冬 青 树 上 ， 结 满 了 红色 的 冬青 果 ， 我 们 漫步 向 它 走 
汉 ， 在 一 座 假 山 后 找到 一 张 坐 椅 ， 觉 得 这 里 挺 适 合 交 谈 。 世 上 
和 有 多少 人 会 了 解 ， 为 了 这 种 无 所 谓 的 私人 交谈 ， 我 们 却 要 如 此 
小 心 沱 层 ， 订 愤 周到。 

衣 先 生 默 默 打 量 了 我 一 阵 之 后 ， 就 问 :“ 你 经 历 了 一 场 惨 痛 
的 遭遇 ， 我 当然 不 该 再 提 及 那 不 快 的 往事 ， 但 我 不 知道 ， 你 自 

己 征 各 了 解 ， 你 为 什么 会 成 为 挨 整 的 对 象 ?2 

“我 想 大 约 就 因为 我 在 亚细亚 工作 。 他 们 硬 说 亚细亚 上 海 办 
可 处 是 特务 组 织 ， 我 已 故 的 丈夫 与 我 都 是 特务 。 事 实 上 他 们 也 
列举 不 出 我 任何 罪行 ， 只 是 强迫 我 藉 认 是 特务 .我 又 一 次 亿 起 
审问 员 的 大 声 团 名 及 我 同 他 们 据 理 力争 的 情 最 。 

“你 没有 从 他 们 对 你 的 审讯 中 悟 察 到 什么 ?” 

“3 想 ， 我 们 的 遭 过 ， 就 是 由 于 所 请 的 士 条 路 强 和 的 斗争 

我 千 证 他 。 . / : 

4“ 那 世 是 事实 。 但 我 下 面 说 的 话 你 一 定 会 有 兴趣 的 。” 胡 先 
生 说 ,《 自 一 九 六 七 年 一 月 革命 后 ， 红 卫兵 和 造反 派 接管 子 我 们 
工厂 ， 井 反派 把 我 们 汕 记 打 成 赴 资 派 *"， 降 为 普通 工人 ， 他 被 
分 到 我 们 组 里 鞠 罚 。 你 知道 文革 前 我 负责 过 厂 里 的 技术 工作 ， 
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与 他 之 间 相 处 得 很 和 睦 ， 现在 我 们 都 成 了 二 苦力 活 的。 常常 
tt 看 看 四 周 没 有 他 人 ， 他 就 会 悄悄 与 我 讲 些 知心 话 。 就 
告诉 我 的 ， 你 的 被 捕 是 与 “外资 公司 与 中 国政 府 各 部 门 的 
胃 谍 反叛; 有 关 。” 
“你 们 书记 怎么 会 知道 我 人 
“在 你 被 捕 以 前 ， 红 卫兵 来 我 厂 外 调 你 的 情况 。 那 时 ， 那 
位 书记 尚未 锌 打倒 ， 我 们 在 谈话 时 ， 他 也 在 一 边 。 曼 萃 是 个 有 
名 的 演员 ， 她 死 后 ， 上 海 街 头 埠 尾 都 在 谈论 这 条 新 闻 。 你 的 案 
子 ， 常 与 她 的 死亡 联 在 一 起 让 人 议论 。 
“你 的 书记 还 对 你 说 些 什么 ?” 
“好 像 统 式 部 也 给 牵连 进去 了 ， 控 告 他 们 包庇 阶级 艇 人。 
统 成 部 部 长 ， 是 周 总 理 手 下 的 人 ， 在 一 次 斗争 会 后 不 明 不 身 地 
移 了 。 据 说 他 是 把 脸 馆 在 煤气 米 工 自杀 的 ， 但 待 他 忆 体 发 现 
时 ， 窗 户 都 敞开 着 ， 房 里 也 没 煤 气味 。? 胡 先生 说 。 
“他 的 目 杀 只 此 怎 假象? 我 想到 女儿 ， 不 知 何 时 才能 令 好 的 
死 真 相 大 白 ! 
“他 家 属 就 为 此 要 求 赔偿 损失 。 周 总 理 的 干 女 ， 儿孙 维 
入 ， 北 京 人 艺 的 院 长 ,也 在 狱 中 被 迫害 去 记 了 ,只 是 因为 江青 认 
为 她 十 敌人 。 北 京 两 位 著名 演员 马 连 良 和 程砚秋 被 活活 打 死 ， 
有 龙 因 为 他 们 不 和 添 认 自己 是 国民 党 特务 。 昕 说 这 两 位 演员 都 是 
周 总 理 从 春 浴 请 回来 的 ， 他 是 他 们 的 入 党 介绍 人 人 人。 还 有 许多 科 
字 家 ， 都 是 周 总 理 邀 请 回来 的 ， 在 文革 中 被 打 成 帝国 主义 里 
务 。 你 只 要 设想 一 下 ， 只 要 这 些 人 中 ， 有 一 个 人 承认 自己 是 
竺 务 ， 那 么 这 些 极 左 分 子 ， 不 就 可 以 公开 揭发 周 总 理 包 底 特 
务 ， 从 而 把 罪名 栽 到 总 理 身 上 了 ?” 胡 先生 说 。 
“年 否 你 那 位 书记 认为 ， 我 与 其 他 外 资 公司 高 级 职员 的 被 
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捕 ， 是 因为 江青 与 术 彪 之 类 ， 要 利用 我 们 的 交代 来 攻击 周 总 到 
准许 在 中 国 开设 外 资 公司 的 政策 ?” 我 问 。 

4 就 是 这 样 ， 在 刘少奇 打倒 后 ， 江 青竹 林 虹 就 认为 周 总 理 
是 他 们 唯一 前 绊脚石 。 但 他 们 认为 周 总 理 是 很 难 对 付 的 ， 因 为 
他 没有 与 毛 主 席 唱 过 反 调 ， 所 以 他 们 必须 另外 设计 个 圈套 。 要 
知道 周 总 理 并 非 狐 零 零 一 个 人 ， 他 后 面 有 许多 领导 人 及 机 构 的 
高 级 干部 作 他 后 盾 。 这 是 一 支 庞大 的 力量 。? 

“现在 林山 死 了 ， 总 再 是 仅 次 于 毛 主席 的 第 二 号 人 物 
的 地 位 不 是 提高 和 巩 回 了 ?我 问 。 

“地 位 是 提高 了 ， 但 没有 巩固 。 因 为 江青 和 她 的 一 伙 野 心 
很 大 , 且 总 理 病 得 历 害 , 现在 问题 是 谁 去 继承 他 。 » 

4 不 是 邓小平 吗 ?7 

“ 那 也 不 能 肯定 。 这 样 ， 就 会 有 第 二 轮 的 斗争 .> 胡 先生 
说 。 

夕阳 西 射 ， 静 馈 的 公园 越发 显得 寒冷 。 远 处 ， 有 几 个 依 称 
人 影 在 向 出 口 处 走 去 。 我 建议 我 们 也 该 回去 了 。 胡 先生 邀 我 去 
饭店 晚餐 ， 但 我 没 这 情绪 ， 且 也 党 得 很 疫 乏 了 ， 我 们 就 搭 公共 
汽车 回 家 了 。 

在 大 门口 ， 胡 先生 向 我 告别 ， 并 说 以 后 他 会 在 条 息 日 再 来 
看 望 我 :“ 好 久 ， 我 没 像 今天 这 般 玩 得 痛快 了 ， 看 到 你 这 样 健康 
真 让 我 高 兴 ， 你 不 应 独自 深 居 简 出 ， 我 会 常 来 看 你 的 。” 

我 打开 大 门 进去 ， 看 见 朱 太 太 迎 着 冷风 站 在 台阶 上 。 我 想 
她 是 昕 到 我 们 的 讲话 声 而 出 来 的 。 

她 把 呵 着 的 香烟 拿 下 ， 问 ; “ 玩 得 好 吗 ?” 

大 约 她 希望 我 告诉 她 去 了 什么 地 方 ， 这 样 她 就 可 向 居委会 
汇报 了 。 
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我 竟 力 控制 善 对 她 的 厌恶 ， 冷 冷 地 说 :“ 你 站 这 上 见 不 冷 蚂 Y” 
就 上 滩 了 。 / 

次 昌 我 正在 给 学 生 上 课时 ， 我 的 老 友 、 席 的 母亲 来 了 。 符 
我 唤 识 结束 后 ， 她 已 为 我 俩 准备 好 简单 的 午餐 了 。 吃 饭 时 ， 邮 
几 次 提 及 有 关 春 节 的 话题 ， 而 且 集 中 在 来 了 哪些 窜 人 身上 ， 直 
至 我 忽然 司 出 ， 她 链 诅 我 谈 谈 胡 先 生 。 但 她 怎么 会 知道 胡 先 生 
来 过 混 ? 直到 我 得 出 一 个 很 不 愉快 的 结论 ， 令 我 震惊 又 失望 ， 
因为 连 她 ， 也 是 受命 来 监视 我 的 。 我 只 觉得 浑身 冰冷 。 我 决定 
索性 把 事情 都 讲 肖 白 ， 免 得 人 们 会 以 为 我 想 隐 眶 什么 。 

“除了 那些 年 轻 人 外 ， 还 有 个 老 朋 友 来 看 我 。 是 老 赵 在 街 
上 担 伏 遇见 他 ， 就 把 我 的 地 址 告诉 了 他 。 昨 天 我 与 他 一 起 去 了 

次 坡 隆 庙 ， 我 买 了 把 宜兴 茶壶 和 一 个 花瓶 ”我 说 。 

“他 结 过 婚 妈 ?” 

“他 爱人 死 了 。” 

“你 认识 他 很 久 了 ?2? 

“其 实 他 是 我 丈夫 的 朋友 。” 

“他 做 什么 工作 的 ?7 

“他 原 是 经 营 一 所 油漆 厂 的 。” 

“他 很 欣赏 你 的 为 人 吧 ?” 

“什么 意思 ?2 我 问 她 ,很 有 点 恼火 。 

“ 别 生气 。 我 人 意思， 我们 这 一 代 中 国 男 七 ， 不 会 无 缘 无 故 
邀 女人 外 出 的 ， 除 非 两 人 间 互 相 感 兴趣 .> 我 的 老 朋 友 说 。 

我 说 :“ 别 这 么 快 就 下 结论 。 我 认为 他 可 能 感到 冷清 而 希望 

我 能 与 他 作 伴 。” 我 宁可 计 人 把 胡 先 生 对 我 的 来 访 往 这 方面 销 
测 ， 而 不 愿 让 地 们 往 政治 方面 猎 测 .《 我 已 是 个 郑 太 瑟 耻 ， 我 只 
把 他 看 作 是 个 善良 的 朋友 。” 我 说。 
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“你 是 位 深 苦 的 老 太 太 。 真 背 怪 经 过 这 人 么 一 番 析 磨 ， 伺 你 看 
上 上 去 还 是 比 实际 年 龄 要 年 轻 ， 我 可 以 肯定 ，4 只 要 你 给 他 视 会 
你 那 位 费 十 男友， 一 定 会 向 你 求婚 的 。” 

“其 实 我 对 池 并 不 了 解 ， 现 在 就 考虑 发 展 我 们 之 间 关 系 ， 
似乎 还 太 旱 。?” 

“作为 一 个 闫 朋友 ， 我 希望 你 能 结婚 。 我 们 的 社会 不 适宜 
单身 测 居 。 你 需要 有 个 人 可 以 与 你 商量 ， 并 能 照顾 你 ,” 我 的 老 
朋友 体贴 地 说 。 

她 走 后 ,我 拉 上 窗帘 躺 在 床上 。 这 样 地 摆 腊 不 开 人 们 监视 的 
袖 野 ， 令 我 十 分 烦恼 不 快 ， 特 别 是 席 的 母亲 居然 也 在 这 样 的 行 
列 里 。 我 什么 时 候 ， 才 能 过 上 正常 的 真正 自由 的 生活 呢 ? 至 于 
明 先 生 ， 不 管 他 仅仅 是 在 假日 来 与 我 作 伴 ， 或 有 超越 这 个 程度 
外 要 求 ， 我 是 不 会 与 他 ， 也 不 会 与 其 他 人 结婚 的 。 如 果 铺 况 许 
可 ， 我 还 是 要 离开 中 国 。 

自 尼克 松 访 华 后 ， 公 安 局 开始 恢复 批发 私人 护照。 虽然 需 
机 较 长 的 核 审 时 间 ， 也 有 很 多 人 被 拒绝 ， 但 也 听 到 有 好 几 个 人 
己 到 得 签证 出 去 了 。 我 知道 除非 中 国 局 势 有 变化 ， 否 则 我 就 无 
法 离开 中 国 。 看 来 ， 养 好 身体 保持 健康 ， 还 是 头等 大 事 。 

弄堂 里 传 来 一 阵 登 登 的 脚步 声 直至 我 门口 ， 接 下 去 就 有 人 
在 知 门 。 因为 我 没有 心思 再 见 任何 人 ， 因 此 也 没 去 开门 。 不 一 
会 ， 只 听 到 太 德 在 窗 下 与 朱 太 太 讲 话 。 

“ 阿 寻 出 去 了 ?2 大 德 问 。 

“她 回 乡下 深 亲 了 。” 朱 太太 说 。 z 

他 们 站 在 花园 里 积 架 地 谈 了 好 一 会 ， 然 后 大 德 又 打 门 了 。 
我 还 契 没 有 起 身 去 开门 。 z 

史上 ， 朱 大 太 端 了 全 热气 腾腾 的 黄色 上 了 楼 ， 后 后 面 跟着 她 
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孙子 。 | 

知道 你 不 评 欢 浇 麻 ， 所 以 我 给 你 烧 了 点 菜 让 你 殉 上 吃 ,” 
她 说 。 她 并 没有 提 及 大 德 来 过 的 事 ， 所 以 我 也 不 向 她 说 什么 。 
我 印记 好 是 小 谤 全 为 悦 口 ， 来 看 看 我 究 融 是 再 民 训 省 了 ， 没有 
听 到 天 德 敲 门 、 还 是 不 愿 见 他 。 

我 抓 了 点 坊 给 她 孙子 ， 请 他 们 坐 下 。 了 修了 人 首 个 
民兵 袖 章 。 我 逼 闭 他 :“ 你 也 是 民兵 呀 ?>” . | 

他 却 举 着 红袖 章 说 ,< 半 是 我 梭 权 的 ， 他 在 大 和 要 权 导 时 有 
调 。” 

“大 德 是 民兵 ?” 我 问 。 虽 然 我 这 得 很 吃 和 得 我 仍然 极力 
作出 偶尔 间 问 的 语气 。 | 

泉 太 太 腊 口 演 出 一 句 ; “ 媒 ， 他 是 队长 。7 7 

《好 呀 ,2” 我 对 纺 村 说 ,4 长 大 后 ， 世 跟 你 权 叔 和 大 德 板 叔 一 
样 ， 做 个 民兵 。” | 四 

那 孩 子 还 哪 哪 喧 咏 在 说 些 什么 ， 但 朱 厌 太 打 断 了 他 :“ 别 材 
讲 ， 大 德 权 叔 不 是 民兵 。?” 

孩子 不 服 :“ 他 是 的 嘛 1? 

朱 太 太 就 告辞 了 ， 在 下 楼 时 ， 一 边 还 在 责骂 孩子 讲 蚀 了 
话 。 

因 民 兵 是 从 属于 正规 军队 的 ， 可 能 也 受 林 虎 领导， 林彪 死 
后 ， 民 兵 便 被 江青 在 上 海 的 爪牙 控制 了 。 在 一 九 七 四 年 和 七 五 
年 期 间 ， 左 派 领导 人 竭力 发 展 和 强化 上 海 民 兵 组 织 ， 希 望 发 展 
一 文 由 他 们 支配 的 军队 。 

如 果 大 德 真 是 民兵 队长 ， 那 他 就 不 会 是 个 待业 青年 了 ， 因 
为 民兵 本 身 ， 是 从 工矿 企业 的 积极 分 子 中 召 募 进来 的 。 我 想 大 
德 不 本能 是 个 做 工 的 ， 因 为 他 对 读书 很 感 兴趣 ， 且 他 的 手 也 很 
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干净 。 他 肯定 是 市 府 机 关 里 的 积极 分 子 。 也 就 是 讲 ， 他 的 上 级 
就 属 江 吉 的 爪牙 。 我 为 最 后 弄 清 大 德 的 身份 而 感觉 兴奋 。 他 是 
否 公安 局 或 其 他 各 处 派 来 的 ， 对 我 已 无 关 紧 要 ， 上 反正 长 期 来 我 
一 是 是 钱 丑 他、 提防 他 的 。 

光阴 似 箭 ， 转 眼 春 天 又 到 了 ， 见 开 第 一 看 守 所 已 有 一 年 
了 ， 但 我 却 很 难说 ， 自 己 已 彻底 自由 了 。 当 然 我 的 物质 生活 已 
有 了 很 大 的 改善 ， 除 关节 炎 外 ， 其 他 健康 都 没 问 题 。 

每 天 清晨 ， 我 总 站 在 凉 台 上 看 看 下 面 花 园 。 房 管 所 种 的 水 
柳 ， 窗 得 很 快 ， 枝 丫 上 已 绽开 一 粒 粒 嫩 绿 的 幼 芽 ， 不 多 久 ， 就 
会 开放 为 片 片 后 时 的 。 那 位 老 花 碧 还 给 我 贷 了 两 个 玫瑰 花坛 ， 
男 外 又 种 上 一 排 花 齐 。 在 凉 合 下 ， 还 种 干 蘑 玲 ， 并 图 上 了 人 竹 根 
让 它们 缓 缓 攀 越 。 花 园 中 鸟 声 明 攀 ， 有 时 还 能 听 到 杜 鹏 的 
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钛 瑚 。 

随 着 气候 的 转 暖 ， 凉 台 成 了 我 的 起 坐 室 。 我 在 那里 教学 生 
英文 ， 有 时 就 坐 在 阳光 下 ， 在 我 的 学 生 送 我 的 盆花 之 中 进餐 。 
这 里 右 素 区 花 、 百 合 与 羊 齿 及 其 他 种 种 盆花 。 我 最 喜欢 的 是 : 
在 那 局 平 盆 里 的 盆景 ， 里 面 有 一 决 欠 着 青 蔡 的 岩石 。 我 还 借 了 
本 唐诗 三 百 首 ， 花 了 好 几 小 时 抄 在 笔记 本 上 诵 吟 ， 以 增进 自己 
的 记忆 力 。 

胡 先 生 时 时 来 看 我 ， 我 发 现 如 有 果 我 们 坐 存 凉 台 里 ， 朱 太太 
便 会 站 在 院子 里 ， 假如 我 们 坐 在 房 时 ， 阿 妮 便 会 呆 在 能 昕 到 我 
位 讲话 的 地 方 。 

11 月 的 一 天 ， 太 阴 光 一 直 延 续 到 傍晚 时 分 ， 气 温 很 高 ， 大 
先生 来 洲 我 外 出 上 晚餐， 因为 阿姨 已 准备 好 晚饭 了 ， 我 就 请 他 在 
家 里 吃 了 。 我 们 在 黄昏 的 薄暮 与 疯 况 凉 风 中 ， 坐 在 凉 台 上 进 
交 。 衣 先生 看 上 去 很 高 兴 ， 兴 致 勃然 地 与 我 漫谈 着 他 孩提 时 ， 
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在 杭州 的 种 种 往事 。 阿 姨 收 抬 好 饭桌 ， 大 德 来 了 。 他 每 次 来 总 
有 各 种 理由 。 这 次 ， 他 给 我 送 来 一 满 袋 无 锡 水 喀 桃 ， 他 说 担心 
等 到 次 及 ， 桃 子 会 党 掉 。 我 将 他 介绍 给 衣 先 生 。 天 色 渐 暗 下 来 
了 ， 因 为 党 台 上 没有 电灯 ， 阿 姨 就 将 我 写字 台 上 的 灯 接 在 窗 全 
上 。 她 浒 给 大 德 一 只 大 盆子 ， 大 德 将 钝 子 逐 个 放 在 盆 里 ， 我 看 
那 桃 子 只 只 饱满 ， 成 训 的 程度 不 早 不 过 ， 这 样 的 桃子 ， 即 便 在 
文革 前 的 水 未 店 里 ， 也 从 没 见 过 。 

“哪儿 弄 来 这 些 桃 子 ?2 我 问 。 

“我 有 许多 后门?. 虽 然 我 没有 机 会 进 大 学 ， 全 我 是 个 天 
《后门 "的 瑟 士 .” 大 德 打 趣 着 说 ， 就 进 厨 房 去 洗 桃 子 。 

下 引申 训 信 使 胃 先 生 有 点 炬 粹 ， 供 沉默 着 不 大 开 
明了 。 然 而 他 还 是 坐 了 一 会 ， 寺 了 一 下 大 德 送 来 的 高 级 桃子 ， 
然后 有 礼 地 告辞 了 。 我 送 他 下 楼 其 ， 通常 大 德 在 时 ， 朱 家 就 不 
岂 来 了 ， 好 像 似乎 只 要 大 德 在 ， 他 们 和 便 不 必 注 意 我 了 。 

各 能 加 话 ， 我 明天 出来 ,” 胡 先生 在 与 我 握 别 时 说 ， 

待 我 回 到 凉 台 大 德 问 ，“ 估 是 个 资本 家 到 ? 

,你 怎么 知道 D 

“看 他 那 副 样子 。 另 外 ， 他 与 所 有 的 资本 家 一 样 ， 散布 出 了 
阵 金 钞 臭 味 ,” 大 德语 气 偏激 地 说 。 

“看 来 , 你 仍 是 个 红 卫 兵 头 头 。” 

“不 。 当 我 是 个 红 卫 兵 头 头 时 ， 我 仅 是 个 头脑 狂热 的 盲从 
者 ， 现 在 我 是 个 马克 思 主 义 者 ,” 

《你 是 党 员 ?” 我 问 。 

“还 不 是 。 不 过 不 多 久 我 就 要 入 党 了 。” 

“你 如 此 仇恨 资本 家 ,为 什么 还 要 疝 我 学 英语 ? 你 不 认为 我 
和 资本 家 一 样 令 人 讨厌 吗 ? 我 身上 也 有 人 金钱 的 臭 味 吗 ?? 
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“你 和 他 们 不 一 样 。 我 想 你 成 不 了 一 个 精 刊 的 资本 家 ， 因 
为 你 不 大 在 乎 人 金钱。 你 的 毛病 在 于 过 分 天 真 地 相信 仁慈 、 布 ， 
施 、 惊 慨 及 那些 资本 主义 国家 统治 阶级 所 定 所 的 于 用 尺骨 
各 了 且 兽 人 们 隐 革 合意 志 的 一 些 垃圾 .2 大 德 说 

“但 你 从 哪儿 了 解 到 资本 主义 国家 的 情况 呢 ? 你 从 未 去 过 
任何 资本 主义 国家 。” : 

“而 且 , 更 可 怜 的 是 ， 我 没有 任何 希望 去 那里 。> 

“假如 有 机会 ， 你 愿意 去 玛 ?? 我 问 ， 

“当然 。 在 美国 或 欧洲 其 他 国家 ， 只 要 我 努力 工作 ， 就 可 
创造 我 自己 的 生活 ， 可 能 我 还 可 以 干 得 很 好 。” 他 似 有 点 不 满 地 
说 。 : 
“你 把 我 弄 糊涂 了 。 一 会 儿 要 入 党 ， 现 在 又 说 要 想 出 国 ， 你 
是 否 想 在 资本 主义 国家 六 革命 呢 ?” 我 间 他 。 

“当然 不 是 。 我 要 入 党 是 因为 我 只 能 呆 在 这 里 。 假 如 我 可 
以 出国 ， 我 就 要 使 自己 成 为 一 个 资产 阶级 分 子 ? 他 不 耐烦 地 
说 ， 似乎 觉得 我 实在 第 得 可 以 。 

“什么 ?我 还 以 为 你 恨 资 产 阶级 分 子 呢 。” 
“现在 我 恨 他 位 。 但 如 果 我 自己 也 成 了 资产 阶级 ， 那 我 就 
不 会 恨 他 们 了 。” z 

和 和 你 让 为 自己 所 交 恨 的 人 ， 休 全 得 不 罗 受 史 ? 

《怎么 会 呢 ? 你 懂 叭 物 辩证 法 吗 ? 

大 德 走 后 ， 城 在 总 全 上 至 了 很 从 ， 朋 考 着 这 个 有 此 不 同一 
般 的 青 守 。 我 从 未 见 过 像 他 那 禅 的 人 。 马 克 思 主义 考 相 信 环 境 
决定 意识 的 ， 他 难道 不 是 井 型 的 中 国共 产 党 革命 的 产物 吗 ? 我 
实在 对 他 深 表 同情 。 他 很 璐 明 ， 也 刻苦 ， 假 如 有 机 会 去 国外 工 
作 和 生活 ， 他 可 能 会 成 功 的 。 然 而 我 认为 他 即便 成 了 党 员 ， 
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站 中 国 的 前 途 也 不 会 太 光 明 的 。 因 为 他 的 自我 中 心 和 自信 太 剖 
烈 了 ， 他 实 辜 十 是 个 个 人 主义 看 。 共 声 各 大 不 大 会 容 恐 一 个 个 
人 主义 者 的 。 

第 二 天 ， 胡 先生 下 班 后 又 来 了 。 这 次 ， 我 与 他 一 起 去 一 家 
嗜 杂 不 堪 的 餐厅 吃饭 。 华 定语 ， 胡 先生 说 ;“ 你 那个 学 生 似 有 供 
应 国家 高 干 食物 的 门路 。 我 想 除非 是 革 委 会 一 级 干部 ， 否 则 ， 
他 怠 弃 不 到 这 种 好 桃子 。” 

“他 可 能 是 从 后门 * 弄 来 的 。> 

“肯定 不 是 。 这 种 桃子 在 前 门 或 后 门 都 找 不 到 ， 它们 是 保 
留 给 高 下 ， 他 们 不 必 花 钞 去 买 。” 

“所 以 他 不 肯 告 诉 我 这 要 多 少 钞 。” 

“问题 是 他 为 何 要 将 这 桃子 送 给 你 ?” 胡 先生 很 有 点 忧虑 地 
问 。 

“可 能 仅 把 此 作为 上 我 这 儿 的 借口 而 已 。 他 总 是 带 些 市 面 
上 不 多 天 到 ， 或 冰箱 无 法 保鲜 的 东西 来 ”其 实 我 明白 ， 大 德 这 
玉 夫 图 进来 ， 主 要 因为 胡 先 生 在 我 家 ， 但 我 不 愿 让 胡 先 生 为 此 
不 安 。 

“你 认 为 你 在 被 监视 吗 ?” 

“我 想 是 的 。” : 

“ 允 此 对 你 严 黎 监视 是 很 特殊 的 。 你 释放 时 , 他 们 对 你 说 了 
什么 ?” 胡 先生 问 。 

“议和 有 说 什么 ， 也 没有 宣布 我 无 罪 。 他 们 只 是 说 我 接受 改 
造 有 一 定 进步 。" 我 一 边 回 忆 着 看 守 所 最 后 一 次 在 审问 室 的 场 
景 ， 一 边 说 。 

当 胡 先生 沉吟 着 对， 我 忽然 想起 制 片 三 那 人 。 : 

“ 屠 制 片 厂 人 说 ， 放 我 出 来 是 因为 我 的 健康 问题 ?我 告诉 
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他 。 
4 是 吗 ?他 是 这 样 说 的 ? 你 想 过 ， 要 是 你 不 是 因为 生 重 病 ， 
他 们 还 会 把 你 关 在 那 边 ?> 他 急切 地 问 。 
“他 们 以 为 我 得 了 癌症 。” 
“可 能 你 的 案子 尚未 结束 ,还 没 对 你 最 后 作 结 论 ， 这 就 说 明 
你 为 什么 会 这 样 被 严密 监视 了 。” 胡 先生 说 。 
“如 果 他 们 要 再 找 个 借口 把 我 送 回 看 守 所 ， 也 是 可 能 的 。 
我 说 。 
“你 想 不 想 与 英国 或 香港 的 亚细亚 石油 公司 发 生 联 系 ?” 
“不 。 这 里 的 形势 尚未 稳定 ， 我 不 想 与 任何 外 国人 发 生 联 
系 。? 
“假如 他 们 要 与 你 联系 ,怎么 办 ?2 
“我 也 考虑 过 。 不 过 我 想 一 县 我 收 到 任何 国外 信函 ,我 都 全 
吉 接 滋 到 公安 局 去 请 示 。” 
“对 啦 。 这 里 政治 不 稳 ， 江 青 还 在 反击 。 注 意 报刊 上 有 卷 
么 多 丰 关 她 活动 的 报道 吗 ? 昕 说 毛 主席 从 未 像 近 来 这 样 信任 
好 ,” 胡 先生 说 。 
“为 什么 他 们 内 部 的 争斗 , 却 要 祸 及 我 们 老百姓 ? 我 们 又 不 
是 共产 党 员 ?” 我 无 东 地 说 。 
餐厅 里 又 阅 又 吵 ， 所 以 我 们 蛮 可 以 在 其 中 髓 由 交谈 。 
那天 晚上 ， 还 是 依然 十 分 闽 热 ， 因 为 车 子 太 挤 ， 我 建议 徒 
步 回去 。 我 们 走 过 路 侧 都 挤 满 了 乘凉 者 的 马路 。 那 些 乘 凉 省 不 
停 地 拍 着 扇子 ， 有 的 干脆 躺 在 帆布 床上 。 他 们 家 里 又 热 又 挤 ， 
所 以 只 好 篮 涌 到 马路 上 来 了 。 解 放 后 ， 上 海 人 口 从 四 百 万 不 到 
猛 增 至 一 千 万 人 ， 而 住房 郑 眼 不 上 ， 个 人 又 不 准 建 房 ， 政 府 造 
得 尚 不 够 ， 结 果 是 几 个 家 庭 合 住 一 由 房子 ， 几 代 人 挤 在 一 间 房 
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里 ， 而 许多 房间 陆 了 又 隔 。 在 惨淡 的 路 灯 下 ， 上 海 街头 是 一 片 
让 人 兄 了 有 种 沉重 感 的 贫困 ， 有 点 像 难民 收容 所 。 

胡 先 生 对 政治 形势 的 分 析 是 正确 的 。 一 九 七 四 年 后 期 ， 报 
上 不 浙 出 现 来 自 北 京 的 有 关 江 青 的 报道 ， 这 是 一 个 说 明 她 权力 
上 升 的 信号 > 她 代表 毛泽东 ， 或 以 她 自己 造反 派 的 首领 还 有 
政治 局 委员 的 身份 ， 接 见 外 国 贵宾 ， 宴 请 他 们 ， 还 邀请 他 们 观 
看 好 的 样板 戏 ， 与 他 们 一 起 商讨 大 事 。 几 乎 每 天 的 报纸 头 版 ， 
不 是 登载 她 的 照片 ， 就 是 有 关 她 活动 的 报道 。 

让 林 扣 和 返 芭 开始 了 ， 江 育 通过 好 控制 的 报刊 和 其 他 出 版 
物 ， 订 身 领 导 了 这 场 运动 。 毛 泽 东 的 写作 班子 ， 则 是 由 她 同伙 
不 文 元 组 织 的 ， 经 党 输送 批文 章 给 各 报刊 ， 将 全 国人 民 动 员 
起 来 ， 通 过 各 人 的 政治 学 习 小 组 ， 来 投入 这 次 运动 。 他 们 对 和 孔 
子 的 的 学 毫 不 理会 ， 一 篇 篇 文章 的 重点 ， 都 放 在 微不足道 的 一 
些 芝 麻 小 事 上 。 写 作 班 子 以 孔子 五 十 就 丰 为 鲁 国 的 官僚 ， 不 久 
就 升 为 宁 相 之 事 为 例 ,说 明 孔 子 是 保守 主义 的 支持 者 , 所 以 是 前 
进 路 上 的 绊脚石 。 

中 国 百 姓 都 明白 ， 江 青 批判 孔子 ， 其 实 是 针对 周 总 理 的 一 
六 党 以 刁 影 肌 正 在 各 重病 的 半 意 再。 那 允 批 判 文章 中 还 提 
， 与 孔子 同时 ， 中 国 当 时 还 存在 另 一 个 比较 进步 的 学 派 ， 就 
家 这 症 个 学 的 学 术 备 治 ， 基 人 作为 这 认定 
间 的 斗争 。 

中 国 百姓 ， 包 括 基层 党 员 干 部 ， 都 为 党 内 权力 之 争 而 不 
安 ， 他 们 都 站 在 周 总 理 这 一 边 。 有 关 江 青 的 传闻 很 多 ， 不 少 是 
中 低地 的 谣言 。 她 是 个 不 受 欢 迎 的 人 ， 她 私生活 的 放纵 和 男女 
关系 的 不 正常 ， 成 为 人 们 私下 谈论 的 焦点 。 

因 批 林 批 孔 而 起 的 紧张 局 势 和 文革 中 偏激 情绪 的 重演 ， 令 
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我 困 好 儿 个 学 生 都 终止 了 器 语 学 习 , 他 们 和 怕 学 炎 语 会 窒 米 麻 般 。 
里 型 也 开始 活动 起 来 ,必须 全 体 参 加 政治 学 习 , 会 上 不 准 做 毛线 
针线 。 人 们 不 再 提 及 林 哄 的 罪行 ， 而 更 多 批判 孔子 了 。 阿 姨 要 
我 出 去 穿 上 布 棉 钴 ， 以 免 引 和 人 注意。 我 们 日 常 开 支 也 渐渐 减少 
了 ， 因 为 再 也 不 赦 偷 偷 向 进 城 的 农民 购买 鸡蛋 和 鸡 了 。  “ 

了 人 发生 了 一 件 事 ， 党 全 我 将 有 重 入 图 加 的 多 

来 看 望 我 的 曼 菲 朋友 中 ， 有 个 年 轻 农妇 剖 陈 闪 ， 她 是 在 曼 
全 参 加 工作 前 去 上 海 郊区 梅 了 绪 公社 < 与 贫 下 中 家 同 吃 同 住 同 劳 
动 ” 六 个 月 中 认识 的 。 曼 萍 就 住 在 陈 兰 家 里 ， 两 个 女孩 子 成 了 
好 朋友 。 晕 浏 教 她 写字 读书 ， 令 她 能 开拓 视野 ， 从 狭窄 的 区 
中 解放 出 来 ， 和 并 向 她 介绍 一 些 女孩 子 言 爱 的 护肤 霜 、 洗 发 襄 等 
等 。 陈 兰 曾 各 诉 我 。 一 次 她 母亲 得 了 急病 , 是 曼 萍 救 了 她 的 命 。 
那天 地 家 中 无 人 ， 坚 洋 竺 地 向 她 生产 队 里 借 了 条 小 船 ， 将 她 
ee 此 后 陈 家 对 曼 薄 ， 犹 如 自己 女儿 

， 那 两 个 女孩 十 也 形 辣 姊妹 。 
一 她 来 看 我 时 带 来 王 大 照片 是 受 洋 污 她 们 几 个 农村 姑娘 
一 地 摄 的 。 陈 兰 含 着 泪 对 我 说 .“ 这 是 我 最 最 珍 演 的 ， 但 你 照片 
一 张 都 没有 了 ， 我 愿 将 它 留 给 你 。” | 
告诉 她 ， 我 可 以 去 复印 一 下 ， 然后 把 原件 还 给 她 。 但 我 

化 了 好 几 个 月 ， 都 找 不 到 一 家 照相 馆 愿 全 接收 这 项 工作 。 我 正 . 
在 犹豫 ， 要 不 要 去 苏州 河 对 面 那 一 带 照 相 店 去 碰 磁 运气 ， 有 人 
在 梭 下 病 门 。 阿 姨 下 楼 去 了 ， 我 听 到 一 个 男人 的 声音 ,“ 我 是 她 
女儿 的 朋友 。” 

一 会 儿 ， 阿 并 市 春 一 个 中 等 个 儿 ， 身体 结 实 的 青年 寺 来 
了 了。 
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我 放下 梁 片 站 起 来 。 

《我 十 刘 欣 ， 曼 薄 的 朋友 。” 他 自我 介绍 着 ， 然后 拿 出 一 个 礼 
合 :“ 听 说 你 已 放出 来 了 ， 我 应 来 拜访 拜访 你 ， 帮 你 做 些 避 。 这 
是 一 食 长 白山 人 参 ， 上 海 是 买 不 到 的 ， 我 坟 东 虱 由 共同 ， 给 你 
沃 H。 / 

一 盒 人 参 是 件 很 名 贵 的 礼物 ， 相当 于 一 个 工人 - 一 月 的 工 
资 。 我 不 知人 为 什么 要 送 我 这 样 厚 礼 。 我 说 :你 想到 选 我 人 
参 ， 真 太 难 为 你 了 。 但 我 从 来 不 取 人 参 。] 你 是 郧 儿 知道 我 地 此 
的 ?2 i : 

< 我 去 电影 三 革 委 会 问 的 .9 上 

撒谎 ! 因为 中 国 的 于 部 是 从 来 不 会 答应 这 种 私人 请 求 的 。 
我 不 大 相信 他 会 是 曼 薄 的 朋友 。 他 的 外 表 举 和 止 与 谈吐 ， 都 不 像 
我 女儿 愿 与 之 交往 的 男友 。 他 为 什么 要 来 看 我 ? 有 什么 目的 ? 
我 觉得 好 生 奇 公 。 同 时 ， 我 有 点 怀疑 ， 他 可 能 是 党 令 而 六 的 。 

“ 河 姨 ， 给 客人 倒 杯 茶 。” 我 去 厨房 关照 阿 巡 ， 我 的 以 礼 相 
行 令 他 安心 了 ， 他 澡 出 一 副 显然 松 日. 的 村 了 名 下 ， 把 那 盒 人 
人 参 放 在 扶 上 。 

我 也 坐 下 间 了 :4 你 在 文革 前 来 过 我 家 四 ? 怎么 我 见 了 你 想 
不 起 来 了 ? 曼 济世 没 提起 过 你 的 名 字 。 通 常 她 总 是 把 所 认识 的 
朋友 都 跟 我 说 的 。?” | 

“你 们 母 女 关系 很 好 吧 ? 感情 很 深 吧 ? 这 我 们 都 知道 。 我 
就 是 为 这 而 来 的 o 说 着 他 把 身子 往 前 一 倾 ， 以 很 亲 密 的 态度 
说 , “我 知道 ， 有 人 愿意 帮助 你 为 曼 薄 报仇， 他 们 一 不 要 你 钱 ， 
二 人 不计 任 何 报酬 ， 只 是 出 于 同情 而 愿意 帮 你 。? 

我 起， 这 可 是 个 非 同 小 可 的 建议 。 

在 文 车 中 皱 肯定 的 一 些 行为 ， 在 入 筷 中 友爱 规 过 家 , 方 的 宣 
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传 再 次 得 到 肯定 。 要 是 我 为 女儿 的 死亡 再 进行 任何 调查 或 
翻案 ， 无 疑 会 把 我 再 送 回 第 一 看 守 所 。 于 是 我 当即 就 说 ; “我 不 
喜欢 对 人 报复 ， 我 女儿 那样 死去 我 感 党 很 痛心 ， 那 完全 是 不 公 
道 的 ， 也 是 完全 可 以 避免 的 ， 但 她 已 经 死 了 ， 没 有 任何 办 法 可 
以 挽回 了 。” 

“你 怎么 竟 这 样 大 度 ? 为 她 报仇 ， 是 你 做 妈妈 的 责任 。” 他 
说 。 / 

“我 相信 她 的 死因 ， 总 有 一 天 会 水 落石 出 的 ， 但 那 得 到 适 
当 的 时 候 。 政 府 会 出 面 作 调查 的 ， 我 完全 相信 政府 。 对 了 ， 你 
还 没 告诉 我 ， 你 是 何 时 何 地 认识 曼 萍 的 ?” 

“我 是 在 梅 陀 公社 初次 见 记 她 。 她 住 在 一 个 农民 家 里 ， 我 
” 常 去 看 望 她 ， 与 她 谈天 。” 

“你 那 寺 也 在 梅 陀 公 社工 作 ?2 

“是 的 ， 我 在 那里 做 一 些 科技 工作 ， 就 是 在 那 时 认识 她 
的 。” 

他 真 会 是 曼 萍 的 朋友 ? 真 的 在 梅 陀 公 社 认 识 曼 萍 的 ? 我 想 
我 会 有 办 法 去 证 实 这 一 切 的 。 我 说 ,“ 你 在 梅 陀 公社 工作 过 ， 也 
是 在 那里 认识 曼 萍 。 你 一 定 认 识 陈 兰 吧 ? 她 是 曼 薄 最 好 的 朋 
友 。” 

“对 的 ， 我 常 看 见 她 俩 在 一 起 ?他 急忙 说 。 | 

我 把 曼 萍 和 一 群 农村 姑娘 照 的 那 张 相 片 给 他 看 ,“ 有 人 送 给 
我 这 张 照片 ， 但 我 没 见 过 陈 兰 ， 你 能 告诉 我 哪个 是 陈 兰 ?” 
”他 对 着 照片 打量 了 半天 ， 然 后 指 指 曼 萍 边 上 一 个 把 手 色 着 
我 女儿 肩膀 的 姑娘 。 他 的 猜测 倒 很 合理 。 但 那个 女孩 子 不 是 陈 
兰 。 陈 兰 恰恰 站 在 最 边 上 ， 并 不 靠近 曼 萍 。 

这 证 实 他 根本 不 是 在 梅 陀 公社 认识 曼 藻 ， 他 之 所 以 这 伴 
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信 明 我 为 晕 涯 复 优 , 不 过 是 想 诱 我 犯错 误 , 还 是 另 有 意图 y 因为 
我 没 拆 穿 他 ， 他 自 认得 计 了 ， 故 而 又 大 骨 地 说 ,“ 我 会 常常 来 看 
望 你 的， 这样 你 会 对 我 有 进一步 了 解 。 我 对 国际 形势 很 感 兴 
趣 ， 我 可 断言 ， 我 会 从 你 这 儿 学 到 好 多 东西 的 。 你 也 可 以 从 我 
这 儿 了 解 到 一 点 东西 ， 因 为 我 是 搞 科技 的 。 如 果 你 不 愿 与 那些 
我 提 到 的 人 直接 打交道 ， 我 可 以 做 你 的 秘密 代理 人 。” 

“为 什么 ? 与 这 些 副 死 我 女儿 的 人 作对 ， 不 是 太 危 险 了 ? 
他 们 不 是 都 有 造反 派 作 后 合 的 吗 ?? 我 间 。 

《我 爱 曼 萍 ， 自 听 到 她 死亡 的 消息 后 ， 我 总 也 忘 不 了 她 。 
我 谍 那 些 迫 害 她 的 人 ， 远 要 出 你 深 。 我 要 为 她 的 死亡 报仇 ?他 
扮 出 一 副 痛 苦 不 典 之 情 说 。 

“你 爱 她 ? 那 你 肯定 对 她 很 了 解 了 。 但 很 才 尾 ， 为 什么 好 
从 设 在 我 跟前 提起 你 ??” 

他 红 着 脸 说 ,我 只 是 悄悄 地 爱 着 好， 她 不 知道。 我 不 过 只 
是 种 4 单 相思 ?而 已 。? 

4 我 看 你 很 多 丧 ， 但 还 是 让 政府 来 为 她 复 佛 吧 。 不 管 我 人 
为 曼 萍 感到 多 难受 ， 但 我 们 没有 法 律 权 力 为 她 报复 。> 

“眼前 政府 不 会 管 这 事 的 ， 他 们 是 在 包庇 杀人 犯 ,， 你 说 
呢 ? 你 怎么 能 等 他 们 来 替 你 报仇 呢 ?” 他 不 耐烦 地 大 声 说 道 。 可 
能 我 没 上 他 所 设 的 圈套 而 令 他 十 分 失望 。 

“请 你 轻 点 ， 你 不 能 污 荐 政府 ， 说 政府 包庇 杀人 犯 是 反 革 
命 的 话 ， 我 不 能 让 我 的 客人 在 我 家 里 说 这 些 话 .我 严正 地 警告 
他 。 

# 你 很 谨慎 ， 但 我 们 这 是 私下 交谈 ， 即 使 你 喘 上 没 说 什 
么 ,但 曼 萍 及 你 自身 的 遭遇 ， 可 以 肯定 你 对 共产 党 和 人 民政 府 
是 心怀 不 满 的 。” 
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“你 完全 错 了 ， 我 并 不 仇恨 共产 党 或 人 民政 府 。 但 我 会 汐 
感 你 说 的 。 假 如 我 想 通 了 ， 会 与 你 联系 的 。 你 能 让 我 看 看 你 的 
工作 证 吗 ? 这 祥 我 可 以 证 实 一 下 你 的 身份 ， 并 记 下 你 的 地 址 。> 
我 说 。 

” “你 没 必要 看 我 的 工作 证 ， 但 我 可 把 地 址 留 给 你 ,? 昕 到 我 
去 看 他 的 工作 证 ， 他 有 点 慌张 。 

“假如 你 要 让 我 相信 你 ， 你 必得 给 我 看 工作 证 。” 我 坚持 
道 : 

”他 多 2 强 取出 工作 证 交 给 我 。 我 戴 上 老 花 镜 细 细 察 看 着 ， 他 
在 一 家 用 数字 代表 厂 名 的 单位 工作 。 大 家 都 知道 ， 这 种 工厂 痢 
属 军队 领导 的 保 罕 三 ， 工 作证 上 打者 “机 始 ” 的 截 记 。 他 像 是 
在 军火 工厂 任 保密 工作 。 | 

在 我 监禁 期 间 ， 我 赫 自 己 辩 解 最 有 说 服 力 的 一 点 ， 就 是 我 
不 认识 任何 接触 机 密 工 作 的 人 。 现 在 却 有 了 这 人 么 一 个 在 军工 厂 
换 机 密 工 作 的 人 ,这 不 仅 会 信 我 将 来 离开 中 国 发 生 亡 烦 , 关 会 为 
给 我 城 上 和 种 罪名 而 开路 。 

我 ” 门 "1 质 “ 米 ， 得 她 进来 后 ， 我 说 ， “我 要 你 为 我 作 
证 。” 

我 转身 把 工作 证 还 给 那 人 ， 说 ,“ 刘 欣 ， 我 拒绝 你 再 上 门 。 
a 也 曾 锌 错 趾 为 帝国 主义 者 的 特务 。 作 为 一 

在 保密 广 工作 的 工程 技术 人 员 ， 却 上 我 家 来 ， 您 已 犯 了 错 
昌 。 称 国 厂 后 即 蒜 的 此 支部 书记 开 报 ， 关 时 册 各 你 必 
对 我 说 的 及 我 对 你 说 的 内 容 ， 如 实 问 领导 汇报 。 ”他 站 在 

， 害 迫 万 分 。 

“条 绩 ， 这 汪 是 件 大 事 。 以 后 来 双 丰 要 每 对 他 开 站 

我 打开 门 ， 担 对 刘 欣 说 ,“ 我 可 肯定 你 是 个 党 员 ， 因 为 你 在 
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保密 部 门 工 作 。 真 奇怪 ， 你 怎么 会 那样 不 自觉 ? 我 本 该 把 你 市 
到 公安 局 去 的 。 现 在 走 吧 ， 不 要 再 来 了 。” 

他 一 声 不 响 地 走 了 ， 但 那 盒 人 参 仍 留 在 桌 上 。 我 让 阿姨 合 
下 去 还 给 他 ， 但 他 已 骑 上 桔 走 了 。 

这 事 证 我 很 生气 ， 因 此 我 也 不 想 出 去 了 。 阿 姨 给 我 送 上 一 
杯 茶 ， 说 ,“ 别 生气 ， 太 不 信 得 了 。” : 

过 了 一 会 ， 大 德 压 上 来 了 ， 上 气 不 接 下 气 地 说 ;“ 呵 ， 你 在 
家 ! 那 太 好 了 。” 

“你 不 是 知道 我 在 家 了 吗 。” 我 对 他 说 。 

“怎么 旷 ， 在 生气 呀 ?2 他 又 故 作 惊奇 地 说 。 

4 你 不 是 已 缀 很 清楚 发 后 什 么 事 了 。” 我 把 那 盒 人 参 交 给 
他 ， 说 ,“ 还 给 他， 告诉 他 们 别 再 施 这 种 态 不 可 及 的 诡计 了 。” 

“我 十 分 愿意 把 你 任何 不 需要 的 东西 都 拿 老 。 但 我 不 能 跟 
任何 人 说 ， 要 他 们 停止 搞 黔 惟 的 诡计 。 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 为 
什么 不 让 人 搞 阴 谋 诡 计 ? 为 什么 不 对 此 付 之 一 笑 昵 ? 你 为 什么 
要 害怕 阴谋 诡计 ? 要 识破 一 切 阴 谋 诡 计 而 让 这 些 施 诡计 的 人 无 
法 得 乏 ， 你 还 疫 这 本 事 。” 大 德 仍 以 他 的 玩 世 不 茶 之 态 说 。 

“ 那 太 虑 伪 了 1!2 我 说 。 

“为 什么 一 定 要 求人 诚实 ? 就 你 过 去 所 经 历 的 ， 你 应 该 明 
日 做 老实 人 等 于 自杀 ， 现 在 最 流行 的 政策 就 是 ， 不 老实 !” 
“请 你 出 去 ， 大 德 ， 我 现在 没有 心思 听 你 胡 说 八道 ”我 
说 。 / 

“我 不 过 想 让 你 高 兴起 而 已 ,好 吧 , 待 明天 你 情绪 好 点 时 ， 
我 再 来 看 你 .说 着 他 就 带 着 那 盒 人 参 走 了 。 我 个 能 十 分 肯定 ， 
他 会 将 此 归还 原 主 。 我 疑心 他 会 带 回 家 作为 礼物 送 给 他 母 闪 
的 。 大 德 就 是 那 种 人 。 
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刘 欣 的 来 访 并 非 是 件 孤 立 雷 发 事件 ， 自 他 来 访 后 ， 接 着 有 
许多 自称 为 曼 萍 的 朋友 也 来 访问 我 ， 但 这 些 人 在 文化 大 革命 之 
前 从 未 来 到 过 我 家 。 他 们 不 是 同时 结伙 来 的 而 是 每 次 只 来 一 个 
人 。 有 时 他 们 晚上 来 ， 在 议论 了 有 关 曼 萍 死亡 的 种 种 情况 后 逗 
留 -- 小 时 左右 后 离 去 。 而 那天 晚上 ， 我 肯定 要 失 限 。 

“阿姨 ! 你 能 否 不 要 开门 让 这 许多 自称 为 曼 萍 的 朋友 来 探 
望 我 ? 他 们 所 谈 及 的 都 是 有 关 曼 萍 是 被 人 谋害 而 死亡 的 情况 ， 
并 要 我 必须 为 她 复仇 。 我 每 天 反复 昕 这 些 话 ， 已 感到 厌倦 了 。” 

“要 是 我 耽 在 这 里 ， 我 一 定 得 开门 。 我 知道 你 对 这 些 客 人 
感到 和 烦 拢 ， 和 他 们 谈话 之 后 ， 身 体 像 是 有 重病 那样 ， 但 我 又 能 
怎么 办 呢 ?- 我 看 你 还 是 把 我 辞 了 吧 ， 你 能 够 自己 安排 生活 ”她 
说 着 ,看 样子 很 若 癌 。 

《你 能 另外 找到 工作 吗 ?2 我 问 奶 。 

“老实 说 我 喜欢 在 你 这 里 工作 ， 另 外 我 再 也 找 不 到 像 这 里 
那样 多 的 工资 和 那样 好 的 工作 条 件 。” 她 说 。 

我 不 愿 将 她 辞退 ， 但 她 又 表示 不 能 阻止 客人 进来 。 只 要 
在 这 里 ， 她 就 不 能 拒绝 开门 。 我 得 想 个 办 法 解决 这 个 问题 。 

“假如 我 代 你 付 房租 ， 你 能 另外 找 个 房间 住 四 ?2 我 问 她 ， 
因为 住房 缺少 是 上 海 的 一 个 严重 问题 。 

“我 有 个 表 姊 妹 ， 最 近 丈 夫 死 了 。 她 可 能 肯 让 我 住 到 她 家 
里 为 她 分 担 部 分 房租 。 你 是 否 想 让 我 睡 到 外 面 去 ?y 
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《这 个 办 法 很 好 。” 
“这 样 你 在 下 午 和 晚上 可 以 安 项 了 。 假 如 不 开门 ， 也 没有 
人 会 责怪 我 了 。” 她 高 兴 地 说 。 

”那个 周末 ， 阿 姨 和 好 的 表 姊 妹 联系 好 ,就 搬出 去 住 了 。 我 将 
一 张 硬 板 纸 用 红 纸 包 好 ， 再 类 上 胶带 。 然 后 在 中 间 贴 上 一 张 白 
绕 ， 四 面 留 者 红 框 。 首 日 纸 上 写 上 下 面 一 个 告示 ;“ 因 为 物 年 龄 
浙大 ， 健 康 情况 不 佳 ， 需 要 休息 。 来 客 没 有 预约 ， 一 律 不 也 接 
待 。 如 政府 代表 有 公事 联系 则 不 在 此 列 ， 任 何 时 间 都 接待 .” 我 
签 了 名 ， 用 红 丝 带 将 那 张 纸牌 通告 挂 在 扶梯 底层 的 大 门 上 ， 然 
后 将 门 锁 上 。 

第 二 天 ， 当 我 开门 到 花园 里 去 时 发 现 那 张 我 精心 制 成 的 纸 
牌 告 示 已 被 撕 破 ， 丢 在 地 上 。 那 时 朱 太 太 在 院子 里 ， 我 将 那 块 
纸牌 拣 起 来 ， 和 她 对 质 起 来 。 

“是 你 家 里 人 把 这 通告 据 了 四 ?2 我 问 她 。 
“ 胁 ， 不 是 的 ! 当然 不 是 的 。 我 们 从 不 走 那 门 。 你 知道 我 
上 楼 来 看 你 时 ， 总 是 从 后 扶梯 出 入 的 。” 

她 那 失 业 的 儿子 也 出 来 帮 着 他 母亲 说 , “昨天 晚上 表 定 又 有 
人 从 墙 上 假 进 来 ， 我 家 有 两 件 衬衫 防 在 院子 里 也 不 见 了 。? 

“你 知道 附近 邻居 中 发 现 几 次 偷窃 案 。 你 还 记得 上 次 学 习 
小 组 里 ， 和 党 文部 书记 曾 警 告 我 们 要 提高 警惕 ， 是 吗 ?” 朱 太太 附 
和 洗 说 。 

我 不 相信 小 偷 息 墙 进 来 ， 所 以 就 问 他 们 :“ 你 们 有 没有 把 进 
失 的 东西 报告 派出 所 ?? 

“ 巡 有 。?" 朱 太太 的 儿子 回 他 母亲 望 了 一 眼 ， 立 即 说 ,不 过 
我 们 一 定 要 去 报告 的 。” 
“我 现在 就 去 派出 所 报告 ”我 说 着 看 了 看 手表 已 过 八 点 钟 
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“个 要 议和 烦 你 了 ， 悍 悍 我 会 去 的 ”和 朱 太 太 的 儿子 说 。 
“我 现在 就 去 .2 我 说 。 

我 手 里 拿 了 悄 块 通告 牌 的 碎片 ， 走 向 马路 顶端 的 地 区 派出 
所 。 心 里 想 着 要 是 公安 局 也 参与 在 后 面 进 行 执 筷 ， 那 问题 就 更 
复杂 化 了 。 要 是 事实 只 真如 些 ， 那 么 我 们 的 户籍 敬老 李 一 一 定 了 
解 这 情况 。 我 在 接见 时 能 从 他 的 反应 上 发 现 一 些 问题 。 

我 们 地 区 派出 席 原 来 是 个 富有 商人 的 私人 住宅 ， 他 在 解放 
”前 去 了 香港 。 这 是 所 本 地 区 内 最 大 的 房子 之 一 ， 前 面 有 个 引 人 
隆 目 的 花园 。 我 设 着 梯 阶 走 进 了 那 座 房子 。 宽 大 的 客厅 ， 已 被 
卫 开 。 前 面 一 部 分 ， 有 穿 了 制服 的 一 男 一 女 坐 在 柜台 后 耐 。 房 
辣 里 还 放 了 桌子 和 一 些 椅子 ， 分 散在 各 处 。 一 个 年 龄 较 大 的 男 
正 拿 着 万 口舌 在 要 求 登 记 他 从 外 省 来 沪 探 亲 儿 子 的 户口 。 
我 在 柜台 旁 等 着 。 直 至 那 位 女 警 察 问 我 “你 有 什么 事 ?? 

“我 是 太原 路 一 号 的 居民 。 我 民有 们 克 我 们 和 道 的 老 学 同 
志 。” 我 回 管 她 , / 

< 是 他 约 你 来 看 他 的 中? 

“不 ， 昨 上 晚 发 生 了 一 些 情 况 ， 我 是 来 向 他 汇报 的 。?” 

会 再 来 。 她 说 。 

“我 在 这 里 等 他 。?” 

“他 们 可 能 要 学 习 很 长 时 间 ， 有 时 要 学 习 避 线 个 上 午 。” 

我 次 心 不 让 她 推 请 拖延 ， 就 说 :“ 假 如 可 以 ， 我 等 着 没 关 
系 .> 

她 不 再 说 什么 ， 我 就 在 长 使 上 坐 下 。 有 儿 个 人 来 登记 出 
生 ， 死 亡 ， 及 离 沪 等 。 我 留神 观察 着 公安 部 门 的 日 常 工作 ， 并 
人 不 时 望 阁 那 只 墙 上 的 挂钟 。 那 天 上 午 似乎 时 针 走 得 很 淄 。 但 我 
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关心 村 见 到 老 李 。 十 一 时 后 ， 那 扁 通 向 后 房 光 门 开 了 ， 走 出 来 
一 位 穿着 船上 服 的 民警 

《告诉 学 李 ， 太原 路 有 人 来 看 他 。 ”那个 女 警察 对 那 人 说 。 

他 走 到 里 面 去 了 ， 过 了 一 会 老 李 出 来 了 。 休 的 态度 轻松 ， 
身体 健壮 ， 和 其 他 一 些 警察 不 同 。 他 没有 一 般 公 安 人 员 习 局 上 
的 阴沉 脸色 ， 也 没有 在 态度 上 使 我 感觉 到 我 是 个 不 受 欢迎 的 人 
物 。 我 出 较 音 欢 老 李 ， 也 尊重 他 实事 求 是 的 人 格 。 但 隐蔽 在 他 
和 凌 的 外 表 之 中 ， 他 也 比较 精明 和 机 警 。 几 次 到 我 家 来 ， 都 表 
现 得 很 有 礼貌 。 我 发 觉 他 对 任何 事物 ， 只 要 目光 偶尔 一 办 ，、 立 
即 就 把 情况 者 了解 了 。 当然 ， 他 和 刚 解 放 时 那 位 大 步 疼 入 我 家 
客厅 、 在 地 咎 上 吐 痰 的 青年 民警 完全 不 同 。 

当 老 李 进 来 时 ， 我 站 起 来 对 他 表示 敬意 。 他 请 我 坐 下 ， 另 
外 拿 了 只 椅子 往 对 面 隔 着 桌子 坐 下 。 

《我 是 住 在 太原 路 一 号 的 .我 自我 介绍 。 

“我 知道 你 是 谁 。 了 望 时 钟 ， 个 两 壬 地 说 ， 你 找 我 
有 什么 事 ?” 

“我 来 门 你 汇报 ， 昨 晚 有 个 小 偷 越 墙 进 了 我 们 那 娘 房子 。 

《有 什么 东西 遗失 吗 ?2 

“楼 下 朱 家 遗 失 了 两 件 衬衫 ， 我 们 家 只 是 把 这 块 通告 牌 所 
碎 了 。” 我 将 那些 纸牌 的 碎片 放 在 桌子 上 。 省 于 将 那些 碎片 拼 在 
一 起 ， 看 上 面 写 者 的 字 。 他 额 上 的 层 头 皱 紧 了 。 

“这 是 怎么 回 事 ? 你 为 什么 要 写 这些 ?> 看 样子 他 真 的 有 些 
人 

1 作为 一 个 机 构 来 说 ， 没 有 参与 袭击 我 的 活动 。 但 我 没有 排除 

个 六 干部 ， 多 级 是 在 文化 大 草 命中 新 提升 的 造反 派 ， 在 宫 后 指 
使 上 的 可 能 。 
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性 个 一 九 七 D 年 ， 遗 反派 和 新 结合 进来 的 老干部 ， 在 中 国 ， 
每 个 政府 部 门 中 相互 共存 。 相 互 敌视 和 不 合作 的 气氛 中 ， 没 
右 什 么 工作 可 做 。 原 来 那 一 套 不 恰当 的 官僚 制度 ， 实 焉 已 难以 
使 用 了 。 假 站 在 文化 革命 中 新 提升 的 造反 派 实施 一 项 新 揭 计 划 
本 进来 的 老干部 大 多 不 了 解 这 些 情况 。 同 时 ， 

肯定 不 让 新 结合 的 老干部 恢复 他 们 在 文化 革命 中 漆 失 去 

的 全 部 权力 在 许多 情况 下 ， 新 结合 的 老干部 发 现 自 己 的 职务 
和 地 位 叶 然 局 复 了 ， 但 实际 上 仅 是 个 倪 像 而 已 。 造反 派 在 行使 
各 项 权 为 时 只 当 他 们 不 在 场 -一 样 。 

“许多 自称 是 我 女儿 朋友 的 人 来 看 望 我 ， 老 是 谈论 我 女儿 
的 死 万 。 我 对 他 们 感到 厌烦 。 我 是 个 老太婆 ， 又 动 过 大 手术 ， 
我 需要 体 妃 。” 我 告诉 他 。 他 点 点 头 表 示 关 心 。 

“为 什么 小 偷 要 斯 碎 这 纸牌 ?” 老 李 指 着 桌 上 的 碎片 问 我 ， 
“这 不 像 是 小 偷 干 的 。” 

“未 家 告诉 我 说 是 小 偷 干 的 ”我 告诉 他 。 

4 好 的 ， 今天 下 午 我 到 朱 家 去 和 他 们 谈 谈 ,? 我 对 他 表示 感 
谢 后 束 回 家 了 。 

看 样子 老 李 并 不 了 解 有 关 我 那 一 串 客 人 的 情况 ， 因 而 我 沿 
不 能 调查 清楚 谁 在 幕后 指使 打击 我 的 计划 。 但 我 从 老 李 没有 反 
对 我 号 挂 那 张 纸 呼 通告 的 事实 中 得 到 了 一 些 鼓 励 。 我 决定 另 制 
一 卖 同样 的 ， 再 挂 在 门口 。 

我 回 到 家 里， 阿姨 已 经 来 了 。 我 告诉 她 去 了 派出 所 ， 并 把 
纸牌 的 碎 纸 片 给 她 看 。 她 说 ，“ 这 肯定 是 朱 家 的 人 撕 碎 的 。 没 

有 小 偷 从 墙 上 进来 ， 都 是 些 谎话 而 已 。y 

“ 朱 家 的 人 为 什么 要 这 样 做 ?> 我 问 她 。 

“ 谁 知道 ?” 她 说 。 但 我 想 她 是 知道 的 。 
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那天 下 午 我 过 得 很 清静 。 第 二 块 纸牌 通告 ， 没 有 被 人 打 
扰 ， 也 没有 人 项 锁 着 的 大 门 。 : 

第 二 天 阿姨 走 后 , 我 的 决定 要 经 受 考 验 了 。 席 的 母亲 来 到 我 
家 门 唱 。 我 以 为 她 看 了 通告 会 回去 的 ， 但 她 没有 走 ， 反 而 敲 门 
叫 我 。 我 虽然 难以 不 理 眠 我 的 好 朋友 ， 但 我 必须 这 祥 做 。 接 着 
她 又 时 我 ， 然 后 她 就 走 了 。 

那天 之 后 ， 我 的 外 儿女 带 了 她 的 小 儿 来 了 。 她 是 我 已 故 妹 
白 的 女儿 。 文 化 大 革命 刚 开始 时 ， 她 还 是 个 十 几 岁 的 女孩 子 。 
因为 她 的 家 庭 出 身 问题 ， 曾 遭受 到 很 多 不 幸 ， 结 果 使 她 变 得 神 
经 过 敏 而 胆 恢 ， 她 害 忽 得 罪 造 反派 。 因 为 我 进 过 看 守 所 , 她 迟 退 
不 敢 来 看 望 我 ， 农 历 新 年 我 叫 阿 姨 去 请 她 来 我 家 的 。 所 以 我 昕 
到 她 在 门 外 叫 我 ， 感 到 很 奇怪 。 然 而 我 仍 没有 去 理 她 。 过 了 一 
会 ， 她 也 走 了 。 z 

我 怀疑 席 的 母亲 和 我 的 外 电 女 两 人 ， 都 是 受 人 指使 来 试探 
我 那 张 通告 的 。 但 我 不 能 完全 肯定 。 为 此 我 决定 去 看 望 我 的 好 
友 。 i 

在 我 向 席 的 母亲 解释 清楚 为 何 我 不 能 开门 的 理由 后 ， 就 问 
她 .“ 你 有 没有 读 过 我 的 通告 ?” 

“是 的 ， 我 看 过 了 。 但 是 ……” 闻 凝视 着 我 ,和 理 吞吐 吐 地 没 
有 说 下 去 ， 好 像 她 心里 有 话 不 能 说 出 口 来 。 

她 不 能 自己 说 她 是 有 人 指使 她 来 看 我 的 。 可 能 是 因 她 感到 
有 些 盖 饮 ， 也 可 能 是 她 怕 我 脱口 而 出 随便 告诉 别人 。 她 低 着 头 
看 样子 非常 难为 局 。 

过 了 一 会 ， 她 说 ,你 对 那些 客人 人， 容忍 一 下 不 是 更 好 ? 腊 
上 睡 不 着 ， 你 可 长 期 最 安眠 药 。 为 什么 要 和 人 争论 ? 你 不 害怕 
个 们 地 ?3” 
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“不 ， 怎 么 这 样 说 ， 我 可 不 怕 。 我 要 向 他 们 反击 。 否 则 我 
全 法 死 下 折 计 死 的 “我 诉 地 。 屠 时 我 全 这 么 说 ， 用 们 办 
你 气 在 从 胸口 噶 出 来 。 由 于 我 女儿 的 死亡 ， 使 我 比 在 看 守 记 
呆 对 造反 泊 的 仇恨 更 深 一 万 信 向 他 们 进行 反击 ， 至 少 能 使 我 
得 到 一 些 安奈。 
席 的 母亲 对 我 说 : “我 们 是 这 么 多 年 的 老 朋友 了 ， 我 很 爱慕 
你 。 假 如 我 说 过 一 些 话 或 做 过 一 些 事 ， 是 我 平时 不 会 说 的 或 做 
的 ， 我 希望 你 能 理解 我 。 生 活 在 我 们 目前 的 环境 里 ， 我 们 不 能 
永远 显露 自己 的 面目 。” 
“党 ， 是 的 。 别 担心 ! 我 完全 明白 ?我 说 完 就 告别 了 。 
她 陪 我 走 到 马路 上 :“ 你 同意 我 对 人 说 四 为 我 身体 健康 情况 
而 不 来 看 你 吗 ? 你 知道 我 有 严重 的 心脏 病 。” 
“当然 。 我 会 因为 见 不 到 你 而 挂念 你 的 。 但 这 是 最 好 的 办 
法 ， 我 不 愿 使 你 为 难 。” 我 说 。 
“你 能 理解 我 ， 那 太 好 了 。 我 希望 这 种 时 间 不 会 太 长 。 你 
时 已 要 保重 ”看 样子 她 似乎 放心 了 。 
等 天 下 午 ， 我 多 续 坚决 对 没有 事先 预约 好 的 来 访客 人 拒绝 
开 大 门 。 大 德 从 未 向 我 提出 有 关门 口 纸牌 的 事 。 要 是 他 在 下 午 来 
我 家 ， 他 总 是 事先 小 心地 和 我 联系 好 。 这 样 ， 两 星期 之 后 ， 就 
表 也 个 见 这 些 客 人 来 访 了 。 | 
但 是 这 些 人 要 打击 、 聊 害 我 的 行动 仍 未 停止 ， 不 过 从 我 家 
续 到 马路 上 就 是 了 。 有 一 天 ,我 从 外 面 散步 回 安 ,忽然 一 大 群 
小 训 应 国 着 让 大 训 “特务 ! 帝 国 主义 的 特务 ! 帝 国 主义 的 走狗 !? 
我 自 顾 自 地 走 着 ， 没 有 去 理 他 们 。 但 有 两 个 大 了 胆 的 学 生 搓 
全 我 的 去 路 ， 继 续 对 我 大 叫 。 我 不 能 随便 将 这 些 孩 子 推 开 。 所 
以 就 你 上 下来， 轻声 对 他 们 说 :“ 亚 我 来 ， 让 我 们 好 好 谈 谈 。?” 
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”他们 都 逃走 了 。 我 到 居民 委员 会 去 诉苦 ， 但 他 们 说 除非 我 
能 说 出 孩子 们 的 名 字 ， 否 则 他 们 便 没有 办 法 进行 调查 。 

这 种 反常 的 情况 天 天 发生 ， 好 像 那些 孩子 在 那里 准备 对 
我 进行 侮 厚 。 我 把 每 天 外 出 散步 时 间 更 动 ， 有 迟 有 早 ， 但 结果 
仍然 一 样 。 这 些 孩 子 总 是 等 在 那里 ， 而 远 处 也 总 是 立 着 那个 扒 
自行 车 的 人 。 每 当 这 些 孩 子 开始 高 声 大 叫 时 ， 那 人 便 骑 上 自行 
车 离开 了 。 

虽然 这 些 孩子 使 人 讨厌 ， 也 会 引起 马路 上 的 行人 向 我 盯 着 
看 ， 但 我 仍 没 有 放弃 每 天 外 出 散步 的 习惯 。 我 只 是 不 理 卢 这 些 
孩子 ， 好 像 没 有 见 到 或 听 到 他 们 一 样 向 前 走 着 。 

两 星期 后 ， 阿 姨 又 发 现 有 人 用 粉笔 在 大 门 上 写 着 : “一 个 狂 
亡 自 大 的 帝国 主义 特务 住 在 这 里 ”她 很 恼火 ， 要 想 用 一 块 湿 抹 
布 措 掉 。 : 

“阿姨 ， 让 它 留 着 。” 我 对 她 说 。 

《这 太 欢 人 了 ,> 她 说 ,“ 我 们 门口 的 过 路 人 看 了 会 怎么 想 
呢 ?” 

“他 们 爱 怎么 想 就 让 他 们 怎么 想 好 了 。 不 管 怎样 ， 他 们 现 
在 已 习惯 于 看 到 这 种 讯息 了 。 文 化 大 革命 初期 ， 不 是 有 许多 这 
样 的 大 字 报 贴 在 人 家 大 门口 吗 ?” z 

我 按照 我 经 常 外 出 的 时 间 上 街 ， 也 看 到 那个 准 自行 车 的 人 
立 在 对 面 马 路 的 人 行道 上 上。 他 离开 我 不 太 远 ， 我 能 看 清 他 是 
个 三 十 来 岁 留 着 一 头 乱 蓬 茵 黑 发 的 青年 。 我 也 看 到 他 自行 车 上 
有 一 个 发 亮 的 黄色 鞍 座 套子 。 当 他 看 见 我 出 来 ， 便 骑 上 车 离开 

。 我 疫 有 对 那 门 上 用 粉笔 写 上 的 讯息 看 上 一 腿 ， 就 关上 门 出 

去 散步 了 。 | 
过 了 几 天 ， 一 场 大 雨 把 门 上 用 粉笔 写 着 的 字 洗 刷 掉 了 。 不 
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处 那些 孩子 也 对 他 们 的 把 戏 感到 大 供 。 最 使 我 感觉 有 淮 沟 是 虽 
外 大 入 租 天 来 时 少 然 看 到 大 门口 用 和 粉 笔 写 着 的 字 ， 但 他 却 从 玉 
问 我 谈 起 此 事 。 

我 安静 地 度 过 了 几 天 。 一 九 七 五 年 三 月 二 十 七 日 ， 是 我 从 
看 守 所 释放 回 家 的 两 周年 。 那 天 在 初春 温和 的 阳光 下 ， 我 坐 在 
深 合 上 打 毛 线 ， 恋 唐诗 。 到 了 下 午 ， 我 想起 在 牢房 里 度 过 的 日 
子 。 同 忆 起 每 个 看 守 及 审问 员 ， 就 再 次 使 我 感到 在 看 守 所 里 所 
遭受 的 寒冷 、 饥 俄 、 以 及 痛苦 的 刑罚 。 我 看 着 那 将 终身 留 在 我 
手腕 上 的 伤痕 ， 使 我 感到 好 像 我 虽然 已 不 是 被 禁闭 在 监狱 的 衬 
房 里 ， 但 是 我 面 对 着 被 迫害 的 斗争 尚未 结束 。 我 的 对 手 仍 徘 笨 
在 四 周 ， 我 得 继续 加 强 警惕 。 

我 心绪 不 佳 ， 不 愿 外 出 ， 因 而 也 打消 了 下 午 外 出 散步 的 习 
惯 。 以 后 两 天 ， 连 续 细 雨 。 当 天 气 转 睛 ， 太 阳 高 升 时 ， 我 急症 
想 外 出 活动 。 

“你 想 出 去 散步 吗 ? 今天 天 气 很 好 ”阿姨 离 开 时 这 样 问 
我 。 

4《 嗓 ， 当 然 我 今天 要 出 去 的 。” 我 告诉 她 。 

《我 想 你 把 那 旧 的 拖 地 木 柄 带 去 ， 到 合作 社 去 做 个 新 的 。? 

“需要 将 那 旧 木 柄 带 出 去 吗 ?2 

“是 啊 ， 外 面 缺 少 木 柄 。 你 不 把 上 的 带 去 ， 他 们 不 肯 给 你 
新 的 。” 

下 午 三 时 是 我 外 出 散步 的 圈定 时 间 。 我 带 了 那 根 旧 的 拖 地 
的 木 柄 ， 出 发 到 一 家 合作 社 去 。 那 里 有 几 个 附近 的 家 庭 妇 女 在 
打 零 工 ， 赚 些 额 外 的 收入 。 开 始 我 未 发 党 是 否 有 人 跟踪。 但 尖 . 
我 去 下 人 行道 准备 过 马路 时 ， 突 然 感 觉 有 东西 在 我 背后 重重 地 
将 我 打倒 在 地 。 我 背部 着 地 ， 平 躺 在 马路 上 。 这 时 对 面 有 一 辆 
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公共 汽车 开 过 来 ,接着 当 刹 车 尖 声 了 易 时 ,有 一 个 人 把 我 拉 癌 一 
边 。 慰 闯 公 共 汽 车 慢 进 地 从 我 的 拖 地 柄 上 滚 过 ， 将 它 压 
信 了 。 那 位 过 了 暴 员 从 窗 对 我 大 晓 ,“ 你 为 什么 走路 时 不 向 前 轩 
看 ? 你 要 自杀 ?2 然后 那 辆 公共 汽车 便 加 快速 度 开 走 了 

六 十 才 全 由 作 册 笠 意 对 的 事情 ， 我 丰 克 到 服 万 各 下， 让 
猛 跳 得 厉害 ， 膝 部 也 在 颤 拌 。 

“一 辆 自行 车 将 你 撞 倒 在 地 , 那 人 没有 停车 。” 营 救 我 的 人 
说 。 

“你 救 了 我 的 命 ， 我 将 怎样 谢 你 ?2 我 的 声音 发 持 ， 听 起 来 
好 像 为 一 个 人 在 说 话 。 


“不 ， 不 ， 是 那 辆 公共 汽车 及 时 刹车 了 。 你 最 好 到 医院 里 ， 


去 检查 一 下 ， 是 否 有 上 骨折?” 那 位 好 心 的 人 说 。 
“我 息 我 没有 什么 问题 ， 就 是 感觉 有 些 发 拌 。 请 你 和 我 一 
同 回去 ， 我 要 送 你 一 些 礼物 表示 感谢 。 可 能 你 原 岂 我 到 下 近 泊 
出 所 去 汇报 这 件 事故 。” 我 说 。 : 
《你 没有 把 那 骑 自 行车 的 人 抓 住 ， 派 出 所 不 会 负责 的 。 我 
还 得 去 参加 一 个 会 议 。” 
“你 有 没有 看 清 那 撞 我 的 人 ?2 
4 真 的 设 有 ， 不 过 我 看 见 他 自行 车 座位 上 有 闪烁 发 光 的 东 


4 是 不 是 焉 色 有 光 的 座 套 ?7 

“他 坐 在 座位 上 ， 但 好 像 有 光 在 我 眼前 一 闪 。 
“他 是 不 是 长 了 一 头 乱 莲 莲 的 黑头 发 ?” 

4 是 的 。 你 认识 他 ?2 那 人 问 我 “他 是 你 的 仇敌 ?2 
4 不， 我 不 认识 他 。 但 过 去 我 曾 见 到 过 他 。” 
“好 ， 我 要 去 开会 了 。 你 自己 要 当心 ， 他 是 有 意 接 你 的 。 
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马路 上 很 空 ， 他 不 应 该 接 你 。 而 且 他 离开 时 ， 把 车 踏 得 很 快 。” 

我 再 次 向 他 表示 感谢 后 ， 他 在 人 群 中 消失 了 。 

我 回 到 家 里 , 吃 了 两 片 阿 斯 匹 灵 就 睡觉 了 。 那 时 还 只 刚 过 
四 时 。 我 睡 了 约 有 一 小 时 就 醒 来 ， 党 得 全 身 僵 得 像 块 木板 ， 而 
且 又 痛 得 难受 ， 几 乎 不 能 行动 。 好 不 容易 从 床上 下 来 ， 到 浴室 
里 。 我 想 洗 个 热 水 澡 会 好 一 些 ， 但 是 阿姨 不 在 ， 我 无 法 准备 热 
水 。 

那 一 夜 好 像 过 得 很 误 ， 我 全 身 又 感觉 很 不 舒服 。 后 来 阿 
姨 侍 候 我 在 床上 进 早 餐 。 她 听 了 我 谈 发 生 的 事故 很 感 担 心 。 她 
可 能 在 私下 猜测 我 是 被 人 有 意 撞 倒 的 ， 对 她 来 说 也 负 有 部 分 责 
任 。 因 为 她 曾 向 人 提 过 我 去 什么 地 方 的 。 整 个 上 午 ， 她 似乎 在 
消 眼 泪 。 

” 当 她 为 我 准备 热 水 洗 澡 时 ， 我 在 床上 读 唐 诗 。 忽 然 我 想起 
胡 先 生 和 我 约 好 今天 下 午 来 看 我 。 虽 然 我 很 想 身 在 床上 ， 但 我 
还 是 起 来 整理 了 房间 ， 因 为 我 没 法 通知 胡 先 生 今天 不 要 来 。 自 
从 红 卫 兵 采 取 革命 行动 后 ,在 中 国 没有 人 被 准许 装 私人 电话 ,要 
打 电 话 须 到 公共 电话 旁 。 那 里 的 负责 人 把 我 们 打 的 电话 号 码 记 
下 来 ， 并 能 听 到 电话 中 的 全 部 谈话 内 容 。 那 负责 人 经 常 守 在 那 
里 ， 以 便 把 电话 机 锁 上 。 

胡 先 生 于 下 午 四 时 来 到 。 我 将 阿姨 在 厨房 里 准备 好 的 茶 和 
饼 于 拿 出 来 请 他 吃 。 然 后 我 告诉 他 我 被 一 辆 自行 车 撞 倒 ， 差 一 
点 给 一 辆 驶 来 的 公共 汽车 从 身上 压 过 。 我 预测 他 会 大 吃 一 惊 而 
对 我 表示 同情 或 仅 是 对 我 表示 担心 。 但 是 他 却 认真 地 对 我 看 
说 “让 我 来 保护 你 ! 假如 你 同意 我 来 照顾 你 ,我 将 会 多 么 高 
兴 !? 他 似乎 控制 不 了 感情 ， 说 话 的 声音 有 点 激动 。 
这 意思 是 否 在 求婚 ? 我 还 不 能 肯定 。 同 时 因为 我 一 直 把 轧 
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想 集中 在 考虑 我 四 周 所 发 生 的 一 些 事情 。 他 对 我 感到 有 些 意 
外 ， 好 像 我 的 沉默 不 言 使 他 感觉 不 好 意思 。 很 快 他 接着 说 :“ 你 
认为 只 有 年 轻 人 才能 结婚 ?可 能 我 对 你 直率 求婚 使 你 大 吃 一 惊 ， 
是 吗 ?? 
“ 咳 ， 不 ， 不 是 这 意思 。 我 认为 老年 人 结婚 是 完全 应 该 
的 。 我 想 有 许多 女人 能 和 你 结婚 会 感到 自豪 和 幸福 的 。 我 对 你 
深 表 感谢 。 你 向 我 求婚 也 使 我 感到 很 得 意 。 但 我 已 向 我 已 故 丈 
夫 起 过 拆 ， 我 将 终身 保持 陈 太 太 的 身份 。? 

他 默然 微笑 着 握 住 我 的 手 勉强 地 说 ,; “我 不 认识 其 他 任何 女 
人 。 我 曾 等 着 …… 但 你 别 介意 。 我 对 你 这 种 忠于 你 丈夫 的 决心 
表示 尊敬 。 我 对 他 非常 尊敬 也 很 爱慕， 他 是 个 好 人 。” 他 轻 轻 地 
将 我 的 手提 了 一 下 ， 就 放 开 了 。 

这 使 人 难堪 的 时 刻 过 去 了 。 我 坦率 地 回绝 了 胡 先 生 ， 但 没 
有 使 他 失 面 子 。 这 可 不 是 中 国人 习惯 上 的 做 法 。 

自从 那天 下 午 以 后 ， 胡 先生 仍 一 次 次 地 来 看 我 。 他 总 是 显 
得 很 高 兴 ， 对 我 也 很 关心 。 但 他 每 次 来 访 之 间 相 隔 时 间 渐 渐 地 
加 长 了 ， 直 至 恢复 到 他 的 老 习 惯 ， 每 着 中 国 农历 新 年 来 望 我 一 
次 。 一 九 七 八 年 他 专程 来 告诉 我 他 已 平反 ， 恢 复原 来 工厂 里 副 
厂 长 和 总 工程 师 的 职务 。 他 在 繁忙 地 处 理 文化 大 革命 中 遗留 下 
来 的 种 种 问题 ， 并 试行 全 面 恢 复生 产 。 

“我 每 天 工作 十 六 小 时 。 我 真 想 自 己 能 再 年 轻 些 ,可 以 多 
做 些 工 作 。 要 学 要 做 的 事情 太 多 了 。 可 异 我 自己 已 不 中 用 了 。? 他 
说 着 。 看 样子 他 很 高 兴 ， 似 乎 忽然 年 轻 了 十 年 。 

一 九 八 O 年 ， 我 取得 护照 要 离开 中 国 时 ， 我 写 信 去 向 他 告 
别 。 他 立即 来 看 我 ,并 对 我 说 他 始终 认为 我 是 希望 离开 中 国 的 。 
但 我 认为 胡 先 生 从 未 了 解 为 何 像 我 这 么 大 年 龄 会 选择 到 国外 
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去 开始 前 途 不 明 的 新 生活 ， 而 不 愿 安静 地 在 祖国 的 现成 家 庭 里 
定 质 下 来 。 

在 六 十 岁 的 年 纪 能 得 到 一 位 富有 男人 的 求婚 ， 即 使 不 起 太 
兴奋 也 是 愉快 的 。 虽 然 我 的 四 肢 酸 痛 , 但 第 二 天 早 最 当 大 德 来 上 
这 时 ， 我 精神 仍 很 好 。 

我 刚 吃 完 早 餐 ， 把 前 门 打开 ， 就 听 到 他 从 楼 梯 上 跳 上 来 。 
我 看 了 看 仲 ， 发 现 他 早 到 了 二 二 分钟。 

“你 今天 来 得 星 ,” 他 出 现在 门口 时 ， 我 就 对 他 说 。 

” 《我 有 件 使 人 兴 窑 的 消息 告诉 你 ,” 他 大 笑 着 进 了 房间 ,我 
可 能 不 久 就 要 去 北京 了 。” 

“ 真 的 ? 你 找到 工作 了 吗 ?我 问 他 。 

“还 没有 ， 但 我 可 能 有 个 很 好 的 机 遇 。 "他 喇 桌 在 我 对 面 从 
下 。 

“要 不 要 吃 块 吐 司 和 茶 ?” 我 问 他 。 因为 我 知道 大 德 总 是 经 
常 感到 饥 铁 的 。 

“最 好 号 些 吐 司 。” 他 去 厨房 拿 了 四 大 片 吐 司 出 来 ， 立 即 狼 
重 席 咽 地 虑 客 。 我 不 知 他 是 否 吃 过 早餐 ， 但 我 没有 问 他 。 

大 德 从 提包 里 拿 出 一 一 本 书 来 间 我 “你 想 我 们 今天 能 学 习 这 
本 书 吗 ?” / 

我 看 那 本 书 是 埃 米 菜 。 皮 斯 脱 的 k 礼 仪 》。 

“你 为 何 要 读 这 本 书 ? 这 本 书 的 内 容 对 中 国人 没有 用 。? 

“是 没有 用 的 。 除 非 那 中 国人 成 为 国外 机 构 的 外 交 人 员 。” 
他 说 。 

我 明白 了 。 "我 说 ， “ 那 就 是 为 何 你 要 去 北京 你 是 否 要 到 
外 素 学 院 去 培训 当 外 交 家 ? 假如 是 这 样 ， 那 祝贺 你 1!> 

阿姨 来 后 ， 立 即 到 我 房 里 ,“ 你 今天 感到 好 些 妈 ?7 她 很 关心 
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地 问 , “你 是 否 仍 全 身 酸痛 ?” 

“谢谢 你 ， 阿 姨 ! 我 好 多 了 。” / 

她 将 桌子 拱 干 净 就 出 去 了 。 大 德 问 我 ,“ 你 病 了 吗 ?” 

“我 被 自行 车 撞 倒 ， 差 一 点 给 一 辆 公共 汽车 轧 死 。 我 以 为 
你 早 知道 了 。” 我 说 。 

大 德 的 险 发 红 了 ， 气 呼 呼 地 说 ,< 我 怎么 会 知道 ?你 以 为 人 
所 直到 的 一 些 不 幸 事件 中 ， 都 由 我 在 幕后 指使 ?” 

“不 ， 我 并 不 认为 你 在 幕后 指使 。 这 样 你 的 功劳 太 大 了 。” 
我 告诉 他 。 大 德 一 全 。 自 从 我 认识 他 以 来 ， 第 一 次 看 到 他 感觉 
难为 情 。“ 我 认为 你 并 不 知道 ， 只 是 常 听 人 说 而 已 。 我 想 在 我 所 
发 生 的 许多 不 愉快 的 事故 后 面 指使 的 人 很 信任 你 。 

“你 不 懂 。 你 认为 所 有 的 人 都 是 义务 密探 ? 他 们 并 非 都 是 
的 。 世 界 上 并 没有 绝对 的 好 人 和 坏人 。 总 之 ， 好 人 常常 会 被 迫 
做 坏事 ， 而 坏人 也 能 做 些 好 事 。 你 永远 也 不 会 知道 我 为 你 所 做 
的 事情 。 那 也 没有 问题 。 我 只 能 说 我 并 不 是 块 石头 。 你 对 我 很 
优待 。 我 常常 想 除了 我 母亲 之 外 ， 没 有 其 他 任何 人 比 你 待 物 更 
仁 苛 。 你 想 我 会 准许 别人 用 自行 车 将 你 撞 倒 被 公共 汽车 扔 死 ?2” 
大 德 很 痛心 地 说 。 : 

“天 啊 ! 你 太 傻 了 ! 假如 人 家 真 的 不 告诉 你 ， 那 可 太 粮 
了 。 除 非 你 已 不 再 受 人 信任 ， 那 是 不 可 能 的 。? 我 读 讽 他 说 。 

大 德 问 我 :“ 你 能 肯定 这 不 仅仅 是 个 事故 ?” 

“马路 上 没有 车 辆 ， 他 不 可 能 撞 着 物 。 不 过 那 辆 公共 汽车 
恰巧 开 过 ， 售 可 能 是 巧合 。” : 

“我 看 整个 情况 都 是 件 事故 而 已 ,大 德 争辩 说 。 

“不 ， 这 个 人 我 过 去 曾 看 见 过 。 那 位 把 我 拉 起 来 的 人 说 屠 
个 人 长 了 一 头 乱 莲 茵 的 黑头 发 ， 车 子 座位 上 有 有 东西 闪烁 发 光 。2 
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从 大 德 流露 出 来 的 神态 ， 我 想 他 知道 那 人 是 谁 。 过 了 一 会 
他 深 知 吐 吐 地 对 我 说 ,“ 要 是 我 给 你 一 点 警告 ， 你 会 生气 吗 ?” 
4 你 说 吧 !2 我 将 背 洁 在 椅子 上 ， 做 出 洗 耳 恭 听 的 神情 。 

“你 是 否 明 白 有 些 有 权力 地 位 的 人 敌视 你 的 耐力 和 勇气 ? 
他 们 觉得 你 蓝 视 他 们 < 这 些 人 希望 人 们 重视 、 害 怕 和 尊敬 他 
们 。 然 而 他 们 却 感 觉 你 在 蝴 笑 他 们 。 你 为 何不 停止 对 他 们 进行 
获 视 ， 随 时 悠然 自得 地 表现 出 满不在乎 的 样子 ?” 

“我 怎样 表示 ‘满不在乎 '?”? 我 问 大 德 。 

“4 如果 有 什么 情况 发 生 ， 不 要 有 任何 反应 ， 不 要 生气 。 看 
看 你 贴 在 楼 下 门口 的 那 张 通告 ， 在 中 国 没有 人 会 干 出 那样 的 
事 。 一 个 人 的 家 如 在 英国 ， 可 能 是 所 城堡 ， 但 在 中 国 是 不 可 能 
的 。 你 为 了 不 让 人 随便 来 看 你 ， 就 不 让 阿姨 在 下 午 留 在 家 里 ， 
这 样 自然 会 有 人 怀疑 你 有 什么 企图 。 你 可 知道 阿姨 搬出 去 住 
了 ， 房 管 所 可 以 收回 那 间 空 着 的 房间 ， 分 配给 别人 ?7 

“那里 没有 浴室 ， 搬 进来 的 人 不 能 经 过 我 的 房间 去 浴室 ， 
他 们 能 吗 ?” 我 问 大 德 。 : 

“你 对 上 海 人 的 居住 条 件 实 在 一 点 也 不 了 解 。? 大 德 说 ,“ 上 
海 有 许多 罕 庭 的 房间 里 没有 浴室 。 你 应 该 明白 房管 所 没有 分 配 
男 一 户 人 家 到 你 那 房间 ， 是 对 你 的 特别 照顾 。” 

“你 可 真 把 我 弄 糊涂 了 。 我 为 什么 一 方面 要 受 人 攻击 和 髓 
害 ， 而 另 方面 又 要 得 到 特别 照顾 ?” 我 问 他 。 

“我 只 是 忠告 你 别 把 问题 看 得 太 简 单 。 现 在 政府 的 每 个 部 门 
都 由 许多 有 权力 的 人 在 执行 任务 ， 他 们 不 会 长 期 同意 你 这 样 
做 。 特 别 在 目前 ， 各 种 情况 非常 复杂 。 你 得 记 住 ， 有 些 人 是 同 
情 你 的 。 他 们 知道 你 是 个 受害 者 。 他 们 对 你 女儿 的 死亡 ， 深 者 
遗憾 。 希 望 你 能 谦恭 退让 些 , 政 治 斗 争 正 处 在 非常 激烈 的 阶段 ， 
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为 伍 要 寻求 更 多 的 狂放 ?2 | 

“好 的 ! 聪明 的 大 德 ! 我 一 定 听 你 的 话 ， 要 谦恭 退让 。 但 这 
样 做 生活 会 太 无 聊 的 ， 会 吗 ?7 

“不 ， 生 活 不 会 感觉 无 聊 。 有 许多 新 的 事情 会 发 生 。” 大 德 
说 。 

“例如 大 德 要 到 外 交 学 院 去 培训 成 外 交 家 。” 我 转变 了 话题 
说 。 

“我 不 是 到 外 交 学 院 去 培训 。 江 青 同志 说 外 交 部 要 改组 ， 忠 
于 我 们 敬爱 的 毛 主 席 教导 的 男男女女 都 要 分 派 到 那里 去 工作 。 
她 说 “要 挫 沙 子 :。 外 交 部 长 期 在 陈毅 和 周 总 理 控制 之 下 ， 它 已 
成 了 充满 资产 阶级 思想 的 王国 。 无 产 阶级 必须 打 进 去 。” 

“你 去 北京 后 就 要 出 国 吗 ?” 我 问 他 。 听 大 德 所 说 ， 我 想 江 
青 要 接管 外 交 部 。 

“ 那 我 可 不 知道 。 江 青 同志 要 将 造反 派 分 配 到 国 外 每 个 领 
事 馆 ， 这 肯定 会 产生 许多 阻力 ， 将 会 有 斗争 。 但 有 人 支持 ， 她 
会 成 功 的 。 上 海 送 上 去 的 名 单 中 有 我 的 名 字 ， 我 希望 我 能 被 批 
准 。 我 的 英文 水 平 比 名 单 中 其 他 人 都 高 得 多 。” 

“我 希望 你 能 被 批准 ,大 德 。 这 将 使 你 有 个 突变 ， 将 会 比 你 
现在 混杂 在 造反 派 之 中 好 得 多 。 我 看 他 们 只 是 一 群 流 误 。” 
大 德 的 脸 又 红 了 ， 但 他 没有 为 他 的 同志 和 我 争论 。 

壹 个 上 午 我 们 学 习 了 《礼仪 > 的 基本 原则 。 当 大 德 离 去 时 ， 
他 在 兴奋 地 等 待 着 他 的 光辉 前 程 。 他 为 造反 派 服务 了 这么 多 
年 ， 他 深信 自己 会 得 到 奖励 。 

整个 一 九 七 五 年 ， 报 纸 上 揭 发 批判 运动 热浪 滚滚 。 当 一 项 
题目 批 完 以 后 ， 另 一 项 又 起 来 风 哮 雨 辽 。 当 人 民 对 圣贤 孔子 的 
怒气 在 减少 时 ， 另 一 种 揭发 批判 的 新 题目 又 出 来 刺激 他 们 了 。 
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极 左派 总 这 样 娃 立 了 他 们 所 谓 < 革 命 动向 >， 使 他 们 的 热 锅 永远 
保持 沸腾 。 

有 一 天 ， 仅 有 四 个 版 面 的 上 海 《解放 日 报 》， 用 整整 的 一 版 
刊载 一 篇 文件 ， 批 判 一 位 著名 意大利 制 片 商 安东尼 奥 尼 所 拍 的 
有 关中 国生 活 的 电影 。 我 们 的 学 习 小 组 里 , 朗读 了 这 箱 文 章 , 把 
安东尼 奥 尼 的 罪行 批判 得 体 无 完 肤 。 我 们 过 去 从 未 听 到 安 
东 尼 奥 尼 的 名 字 ， 更 不 知道 他 曾 来 过 中 国 上 海 ， 并 朱 过 这 部 
电影 。 而 且 那 部 电影 从 未 在 中 国 的 影院 里 上 喘 过 ， 关 而 没有 一 
个 中 国人 看 过 这 部 电影 。 我 仔细 阅读 了 那 篇 从 《 人 民 日 报 》 转 
载 的 宛 长 文章 ,后 来 才 渐 渐 地 明 白 批判 安东尼 奥 尼 的 目的 是 针 
对 批准 他 来 中 国 拍 电影 的 人 。 那 篇 文章 跌 言 安东尼 器 尼 所 拍 的 
每 个 镜头 都 是 揭露 中 国 的 贫困 、 落 后 及 其 他 种 逢 丑恶 面 镶 。 这 
些 反应 出 那些 准许 他 来 拍戏 的 人 的 反动 思想 。 这 部 记 影 也 曾 被 
几 个 国外 中 国 领 事 馆 放 映 招 竺 来宾。 中国 的 政治 由 人 杂谈 和 窃 
窃 私语 。 不 久 我 就 明白 攻击 安东尼 奥 尼 的 走 正 目标 是 周恩来 总 
理 和 邓小平 副 总 理 。 他 们 两 人 批准 他 来 中 国 拍片 ， 当 然 他 们 也 
要 对 海外 领事 馆 负责 。 

像 这 种 反击 安东尼 奥 尼 的 情况 很 多 ， 多 得 无 法 记录 。 所 有 
这 些 揭发 不 是 影射 周 总 理 , 便 是 第 一 副 总 理 邓 小 平 。 他 当 对 正在 
尽力 恢复 工厂 及 农村 公社 的 生产 。 

有 一 天 ， 除 大 德 之 外 ， 仅 留 着 的 一 个 学 生 告 诉 我 ， 上 海 共 
产 党 的 头头 张春桥 ， 中 央 政 治 局 委员 、 江 青 的 老 伙 伴 曾 说 ,“ 我 
们 宁可 要 社会 主义 的 低产 量 ， 不 要 资本 主义 的 高 产量 .> 农村 的 
左派 执行 了 他 们 的 政策 。 宣 称 : “我 们 要 社会 主义 的 草 ， 不 要 次 
本 主义 的 菌 .” 为 了 不 愿 落后 ， 其 他 左派 也 宣称 ; “我 们 要 社会 主 
义 的 误 点 火车 ， 不 要 资本 主义 的 准时 火车 ?在 这 种 气氛 之 下 ， 
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工人 示 敬 夸 奋 工作 ， 农 民 不 愿 下 地 干 活 。 火 车 、 公 其 汽车 、 基 
至 驴子 都 故意 减速 ， 使 他 们 都 误 点 到 目的 地 。 原 已 旦 紧张 状态 
的 国民 经 济 又 一 次 受到 挫折 。 由 他 们 控制 的 宣传 机 器 以 及 在 文 
化 革命 中 发 展 起 来 的 密布 全 国 的 左派 组 织 网 ， 促 使 < 左派 > 领导 
硫 坏 邓小平 要 努力 恢复 国民 经 济 的 计划 ， 把 它 踩 在 脚下 。 各 种 
报刊 的 大 标题 及 扩 音 机 每 天 尖 叫 着 , “反击 对 文化 大 革命 的 右倾 
翻案 风 !1”“ 左 派 ” 的 所 谓 * 文 化 大 革命 的 定案 ?， 意 思 就 是 在 文化 
大 革命 中 邓小平 被 定 为 “ 走 资 派 ” 这 “文化 大 革命 的 定案 ”不 能 
因为 一 九 七 三 年 邓小平 的 平反 复职 而 上 废除。 因此 政治 气氛 更 趋 
紧张 。 任 何 菩 起 “左派 ”不 满 的 行动 都 被 认为 是 “企图 对 文化 大 
革命 翻案 >。 他 们 并 利用 这 口号 来 停止 再 为 老干部 平反 。 中 国人 
再 一 次 要 低 着 头 ， 轻 轻 地 用 脚尖 步行 ， 以 免 涉 足 于 危险 之 地 ， 
也 不 敢 卖 现任 何不 金 面 彻底 服从 的 行为 。 
四 个 现代 化 计划 ， 包 括 工 业 、 农 业 、 科 技 及 军事 现代 
化 ， 首 先 由 周恩来 总 理 提出 ， 后 来 由 人 民 代 表 大 会 采纳 。 邓 小 
平 没 有 注意 到 四 周 “ 左 派 ”? 的 宣传 战术 ， 继 续 努 力促 使 中 国人 民 
生活 正常 化 ， 并 实施 “四 个 现代 化 > 计划 。 大 学 院 校 恢复 入 学 考 
试制 度 。 但 是 为 了 对 “意识 形态 论 ? 让 步 ， 参 加 入 学 考试 的 学 生 
必须 先 经 过 一 个 时 期 在 工厂 或 公社 的 体力 劳动 。 那 些 “ 左 派 ”? 针 - 
对 邓小平 要 恢复 入 学 考试 的 决定 ， 在 毛 远 新 当 省 长 的 辽宁 省 ， 
树立 一 个 名 叫 张 铁 生 的 “青年 英雄 ”。 根 据 报刊 的 报道 ， 张 铁 生 
参加 入 学 考试 时 ， 考 卷 上 没有 解答 一 个 问题 。 但 在 考卷 背面 写 
了 一 篇 文章 ， 攻 击 “ 过 去 走 资 派 ”使 中 国 后 退 到 文化 大 革命 前 的 
深 后 状态 。 他 总 结 说 , “我 们 必须 反击 对 文化 大 革命 的 右倾 翻案 
PR\1» / 
张 铁 生 成 为 “英雄 ?， 那 些 “ 左 派 ” 的 头领 要 鼓励 中 国 青 年 向 
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他 学 习 。 他 被 送 到 全 国 各 地 进行 巡回 演说 ,“ 殉 告 > 人 民 “ 反 齐 对 
文化 大 革命 的 右倾 翻案 风 ” 的 重要 性 。 因 为 辽宁 省 省 委 书 记 
毛 远 新 是 江青 的 亲信 ,中 国人 民 才 明白 张 铁 生 的 素 迹 全 是 由 “ 左 
派 ”头领 编造 出 来 的 。 那 个 青年 张 铁 生 仅 是 按照 他 们 的 指示 办 
事 。 : 
这 样 又 一 次 使 读书 或 研究 任何 科目 ， 和 文化 大 革命 初期 一 
样 ， 成 为 禁忌 。 除 犬 德 之 外 ， 我 仅 有 的 另 一 个 学 生 是 个 胆 小 的 
女孩 。 她 非常 害怕 读 英语 。 我 叫好 留 在 家 里 复习 ， 只 要 常常 当 
作客 人 来 看 望 我 ， 让 我 为 她 批阅 作文 。 我 也 告诉 大 德 不 要 在 固 
定 的 时 间 来 上 课 。 

有 一 天 晚上 ， 我 在 花园 里 割 除 积 霜 前 的 玫瑰 花 枯 鞋 ， 看 见 
朱 太 太 在 工作 的 儿子 立 在 大 门口 送 一 个 男 客人 。 他 回来 时 ， 间 
我 是 否 能 和 他 谈 谈 ， 我 便 请 他 上 楼 。 

“你 看 到 我 送 的 那 位 客人 吗 ?他 是 王 洪 文 副 主席 的 亲密 好 
友 。 一 九 六 七 年 王 洪 文 组 织 上 海 工人 造反 司令 部 打倒 上 海 市 委 
及 市 委 书 记 时 ， 他 是 王 洪 文 的 亲信 和 得 力 助手 。 以 后 他 们 就 成 

了 亲密 的 朋友 。 每 次 王 洪 文 来 上 海 时 ， 他 总 是 被 请 去 喝酒 进 

” 餐 。” 当 他 对 我 说 这 些 话 时 ， 小 心地 注意 着 我 的 反应 。 

显然 他 还 要 接 下 去 谈 另 一 些 情况 ， 所 以 我 就 继续 细 听 ， 不 
加 任何 评论 。 

“他 应 王 副 主席 的 邀请 过 几 天 要 去 北京 了 , 他 目前 所 处 的 地 
位 能 帮助 你 。 只 要 他 在 副 主席 旁边 说 几 句 话 , 你 的 问题 可 以 全 解 
决 。" 他 说 。 

“你 想 我 有 什么 问题 ?” 我 问 他 。 

“一 个 问题 是 你 尚未 彻底 平反 ,另外 你 的 女儿 是 在 神秘 的 情 
. 况 下 死亡 的 。 我 想 可 能 你 希望 对 你 女儿 的 死亡 能 得 到 报复 。 只 
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要 王 副 主 席 一 句 话 ， 你 的 问题 能 全 部 解决 。” 

“你 意思 说 你 的 朋友 能 得 到 王 洪 文 副 主席 的 帮助 ， 为 我 ' 番 
文化 大 革命 的 案 2?2 我 问 他 。 

“ 翻 文 化 大 革命 的 案 是 不 准许 的 。 这 不 用 说 , 王 副 主席 个 人 
不 会 对 这 种 事情 感 党 兴趣 。 只 能 说 是 “ 泪 清 问题 ?或 者 炎 伺 的 说 
法 。 当 然 ， 你 得 花 些 钱 ， 但 不 会 超过 你 能 负担 的 数目 。 你 的 钱 
存在 人 民 银 行 ， 他 们 知道 你 能 付 多 少 代价 。 而 且 你 还 能 另 花 一 
万 元 型 张 去 香港 的 出 口 签证 。” 那 青年 说 。 

我 听 了 他 这 番 话 , 真 使 我 大 吃 一 惊 。 著 各 的 “一 月 革命 ?造反 
基 雄 ， 曾 打倒 上 海 市 政府 及 市 委 书 记 ， 现 在 又 是 中 国共 产 党 的 
副 主席 王 洪 文 , 竞 耽 迷 于 大 上 额 的 食 污 ,我 也 体会 到 要 是 我 蹈 入 他 
们 的 圈套 ， 我 所 处 的 境遇 将 该 多 么 危险 ! 所 以 我 满 脸 笑容 地 尽 
量 用 友好 的 口气 对 他 说 : “你 通过 你 朋友 的 关系 来 帮助 我 ， 真 是 
大 好 心 了 。 我 非常 感谢 你 。 但 在 目前 我 还 不 想到 香港 去 。 至 于 
我 的 平反 问题 和 我 女儿 的 死亡 ， 我 在 等 待 着 人 民政 府 到 时 候 会 
代 我 进行 合理 的 处 理 ,我 随便 去 惊动 像 王 副 主 席 这 样 重要 人 物 ， 
去 办 理 这 种 琐碎 的 事情 ， 是 太 放 叶 了 。? 

“你 知道 中 国 的 情况 已 经 变 了 ?” 他 有 些 不 耐烦 ， 也 很 兴 
否 。 他 提高 了 嗓子 说 , “要 是 你 不 在 事先 和 一 位 于 部 私下 联系 
好 ， 政 府 不 会 给 你 解决 任何 问题 。? 

我 看 了 看 开 着 的 房 门 ， 向 他 做 了 个 眼色 ， 请 他 低 吉 些 。 然 
后 我 说 ; “我 对 人 民政 府 很 信任 。 那 是 不 会 错 的 ， 会 吗 ?” 

“要 是 你 老 老 实 实 ， 那 你 就 是 个 傻瓜 !? 

他 像 一 阵 狂 风 似 的 离开 了 我 的 房间 ， 走 下 楼 去 了 ， 并 大 声 
关上 了 我 扶梯 口 的 那 前 门 。 显 然 他 感到 很 失望 ， 也 有 些 生 气 ， 
因为 我 的 回绝 使 他 不 能 再 在 此 种 交易 中 满足 他 的 要 求 。 我 认为 
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他 对 我 提出 的 建议 ， 实 质 上 是 个 直 捷 痛快 的 贪污 案 。 但 我 也 不 
能 排除 他 们 在 设 下 圈套 要 我 陷入 “企图 翻 文化 大 革命 的 案 >， 然 
后 定 我 反革命 的 罪名 。 

几 天 后 ， 大 德 来 我 家 时 ， 我 对 他 说 “我 已 有 好 久 没 带 你 去 
餐厅 了 。” 

“我 们 现在 就 去 餐厅 ,不 时节 过 也 有 菜单 上 的 好 订 才 被 取消 
了 ， 它 们 只 供应 给 外 宾 ,” 他 告诉 我 。 

“可 异 我 今天 家 中 只 有 青菜 和 面条 ,否则 我 就 留 你 在 农 午 
声 。” 我 知道 大 德 最 讨厌 青菜 和 面条 ， 因 为 他 在 孩提 时 候 家 境 贫 

“你 要 我 帮 你 准备 午餐 吗 ?” 他 问 我 。 

“菜场 里 什么 东西 也 买 不 到 。” 我 说 。 

“我 可 以 通过 我 的 朋友 买 到 ， 你 想 吃 什么 ?? 

“就 买 些 你 爱 吃 的 好 了 。” 我 对 他 说 ， 并 给 他 三 张 十 元 钞 
票 ， 比 一 个 工人 两 星期 的 工资 还 要 多 。 

第 二 天 傍晚 王 时 ， 大 德 带 了 鱼 、 虾 和 一 只 鸡 。 另 外 还 有 
一 翔 绍兴 酒 和 两 瓶 啤酒 。 我 岂 阿 姨 贸 下 来 帮 他 烧 菜 。 他 们 两 人 
做 了 一 顿 十 分 出 色 的 上 晚餐， 有 好 几 样 美味 的 菜 厦 。 大 德 在 晚餐 
时 喝 了 绍兴 酒 ， 饭 后 又 躺 在 我 唯一 的 安乐 椅 上 开始 喝 啤 酒 。 

他 司 洋 注 地 说 ,“ 你 说 我 是 个 好 厨师 吗 ?” 

“你 是 个 杰出 的 厨师 。 我 祝贺 你 ! 现在 你 吃 亿 了 ,我 能 间 你 
几 全 问题 吗 ?2 我 说 。 

“你 知道 ， 你 请 我 吃 晚饭 ,我 得 付出 代价 表示 感谢 。 我 愿意 
回 管 你 任何 问题 ”大 德 慢 吞 否 地 说 。 

“我 需要 学 习 当前 的 形势 。 你 不 应 该 说 的 可 以 不 必 告 诉 我 ， 
但 我 很 希望 听 听 你 对 当前 形势 的 分 析 。” 我 告诉 他 。 
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“我 不 是 曾 对 你 说 过 当前 政治 斗争 形势 已 趋向 决定 性 的 时 
期 。 它 关系 到 共产 党 及 政府 未 来 的 路 线 问题 ， 关 系 到 我 们 能 否 
保卫 文化 大 革命 的 成 果 再 向 前 进 ， 还 是 回 到 没有 刘少奇 的 旭 
少 奇 政策 ?? 

“什么 是 没有 刘少奇 的 刘少奇 政策 ?” 

“就 是 邓小平 在 执 行 有 的 。” 

“我 想 那些 宣传 所 攻击 的 对 象 是 周 总 理 。? 

“邓小平 是 按照 周 总 理 的 意志 执行 的 。 周 总 理 得 了 重病 ， 你 
是 知道 的 。 现 在 争论 的 问题 是 谁 来 继承 周 总 理 的 职位 。 是 邓 小 
平 ,还 是 张春桥 ? 总 理 他 自己 和 陈云 .叶剑英 等 老 同 志 希 望 邓 小 
平 继任 总 理 。 现 在 的 运动 是 动员 全 国人 民 ， 要 他 们 铭记 如 果 邓 
小 平 当 了 总 理 ， 他 要 对 文化 大 革命 进行 右 个 翻 案 。” 大 德 人 告诉 
我 。 

“ 副 主 席 王 洪 文 怎么 样 呢 ? 是 否 他 要 继承 毛 主 席 ?” 我 问 大 
“ 吗 ， 不 ! 他 只 是 先 为 江青 同志 占 个 座位 而 已 。 毛 主席 还 活 
者 的 时 候 ， 她 不 可 能 被 选 为 副 主 席 。 但 是 主席 死 后 ， 她 将 成 为 
他 的 继承 人 。 江 音 同 志 自 己 想 当中 国共 产 党 中 央 委 员 会 的 主 
席 ， 张春桥 为 国务 院 总 理 。? 

我 息 ， 上 带 保 食 ! 千 万 勿 让 这 些 成 为 事实 ! 但 对 大 德 来 
说， 我 不 能 表示 这 种 观点 。 相 反 的 ， 我 将 朱 太 太 儿 子 提供 的 建 

告诉 了 他 。 / 

“你 同意 这 样 敌 吗 ?” 大 德 站 起 来 问 我 。 

4“ 没 有， 向 干部 行贿 是 犯法 的 ,? 我 告诉 他 。 

“假如 你 已 同意 的 话 ， 你 会 失去 你 所 有 的 存款 ， 也 不 会 得 
到 去 香港 的 签证 。 有 许多 人 已 中 了 他 们 的 诡计 。” 大 德 说 着 ， 又 
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喝 了 一 口 啤酒 。 

«那些 受骗 者 又 怎样 ? 他 们 去 告发 吗 ?2 

“这 是 “三 巴 吃 黄连 他 们 不 能 讲 出 去 ， 因 为 他 们 已 经 犯 了 
贿赂 罪 。> 大 德 狂笑 着 把 杯子 里 的 啤酒 喝 完 ， 接 着 又 洗 第 二 瓶 啤 
酒 打开 。 

“发 生 这 种 事情 真 可 驻 。” 我 说 。 

“不 要 当 清 教徒 ! 只 要 金钱 可 以 购买 人 们 需要 的 东西 ， 他 
们 永远 会 要 钱 。 当 然 高 级 领导 不 会 得 到 惩罚 ，' 刑 不 上 大 夫 光 就 
是 对 大 官 不 加 刑罚 。 这 是 中 国 历代 的 传统 ， 你 是 知道 的 !? 

“能 改变 它 吗 ?” 

“ 淮 来 改变 ?这些 高 级 干部 会 改 吗 ? 这 是 安 想 1 

静 销 悄 地 ， 大 德 喝 完了 第 二 瓶 啤酒 。 他 站 起 来 向 我 说 了 有 晚 
安 ， 就 繁 拙 地 向 门口 走 去 。 

忽而 他 又 突然 停止 ， 偶 然 地 随便 对 我 说 ,“ 你 是 否 知道 周 总 
理 患 癌症 已 在 北京 医院 逝世 了 ?> 

4 这 是 真 的 吗 ?2 


“是 啊 ， 是 真 的 。 他 死 了 就 要 退出 斗争 。 许 多 案子 …… 例 


如 那个 有 关上 海 的 政府 机 关 和 外 资 公司 勾结 阴谋 叛变 ， 你 明白 
我 是 什么 意思 ? 是 否 已 有 人 告诉 你 了 ? 还 有 其 他 ， 当 然 ， 还 有 
其 他 许多 案子 …… 不 管 怎样 ,” 他 挥 了 挥手 ,“ 都 会 搁 起 来 1? 

“为 什么 搁 起 来 而 不 澄清 ?> 我 迫切 地 问 他 。 

大 德 看 样子 酒 已 醒 了 。 他 振作 起 来 ， 坦 率 地 说 , “一 旦 上 
级 提出 了 控诉 ， 永 远 也 得 不 到 澄清 ， 只 有 搁置 起 来 。 你 休想 要 
求 上 级 承认 控诉 错 了 ， 或 者 犯 了 错误 ， 是 吗 ?2 他 没有 等 我 回答 
就 从 门 里 逍遥 地 出 去 ， 下 楼 了 。 

我 站 在 那里 盯 着 他 和 逐渐 消失 的 背影 发 楞 。 可 能 我 应 该 感到 
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安心 ， 因 为 我 所 卷 入 的 所 谓 上 海 政 府 机 关 和 外 资 公司 勾结 阴谋 
叛乱 的 案子 将 要 搁置 起 来 。 这 意味 着 对 我 的 陷害 将 结束 ， 我 可 
以 开始 我 的 正常 生活 。 但 我 内 心 上 所 感受 到 的 却 仅 是 一 片 空 
虚 。 我 所 想 的 是 几 年 来 白白 浪费 的 光阴 和 女儿 不 明 不 白地 被 
谋害 。 同 时 煌 了 大 德 的 一 席 话 ， 也 加 强 了 我 离开 中 国 的 决 
心 。 我 知道 要 是 一 个 案子 不 澄清 而 仅 被 搁置 起 来 ， 将 来 等 到 一 
定 的 政治 气候 ， 它 将 仍 要 重复 进行 审查 。 仅 仅 因为 上 级 “ 左 
” 派 ” 干 部 作 了 错误 的 控告 而 拒绝 承认 错误 ， 而 使 我 这 样 一 个 清 
白 的 人 将 在 阴暗 中 度 过 我 的 余生 。 

一 九 七 五 年 在 各 种 不 同 的 证 言传 说 中 度 过 。 有 人 告诉 我 
说 ， 毛 泽 东 和 周 总 理 都 将 死亡 。 江 青 及 她 的 同伙 希望 周 总 
理 先 死 ， 所 以 他 们 控制 了 周 总 理 的 医药 治疗 ， 以 加 速 他 的 死 
” 亡 。 又 有 人 说 江青 和 毛 远 新 已 将 垂死 的 毛泽东 和 其 他 政治 局 委 
员 彻底 隔离 ， 不 准 他 们 去 看 望 毛泽东 ， 各 种 信息 都 需 经 过 他 们 
进行 联系 。 还 说 有 些 政治 局 的 命令 是 否 毛泽东 本 人 的 决定 也 未 
可 知 。 

一 九 七 六 年 一 月 份 ， 自 建国 开始 就 任 中 华人 民 共 和 国 总 理 
的 周恩来 逝世 了 。 他 是 个 极 有 魅力 的 人 ， 是 中 国共 产 党 杰出 的 
领导 人 。 在 中 国人 民 看 来 ， 因 为 他 的 高 尚道 德 品质 和 才干 ， 大 
家 都 将 他 象征 为 古代 历史 及 传说 中 所 记载 的 那些 永垂不朽 的 宰 
相 ， 虽 然 周 总 理 从 不 公开 反对 毛泽东 在 各 项 政治 运动 中 的 失 
误 ， 如 大 跃进 和 文化 大 革命 所 造成 的 恶劣 后 果 。 他 只 是 努力 对 
这 些 后 果 予 以 缓和 并 加 以 正确 处 理 。 但 是 久 经 苦难 的 中 国人 民 
仍 尊 他 为 英明 领袖 。 估 们 见 到 周恩来 在 运动 之 后 能 出 来 收拾 这 
种 烂摊子 是 深 表 欢迎 的 。 因 为 他 表现 得 合情合理 而 不 是 拒绝 对 
人 妥协 让 步 ,精明 能 干 而 不 是 浮夸 ,所 以 和 他 接触 过 的 人 都 感觉 
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”他 不 全 像 古 个 坚持 相信 马列 主义 的 共产 党 领导 人 和信。 但 率 实 上 如 
对 他 的 生活 ,各 项 政策 观感 、 言 论 以 及 他 出 版 的 著作 等 进行 严密 
的 审查 ， 可 以 断言 周恩来 自从 他 在 青年 时 代 参 加 中 国共 产 党 以 
来 ， 对 于 他 要 在 中 国 实现 共产 主义 的 理想 ， 从 未 有 过 动 插 。 他 
各 “左派 ” 所 不 同 的 只 起 他 相信 和 那些 在 海外 受过 + 末 育 的 淹 襄 分 
子 以 及 外 国 投资 ， 可 以 利用 来 完成 他 们 的 最 终 时 的。 

在 中 国 ， 新 闻 的 传 布 ， 通 过 人 们 口传 比 经 过 报刊 要 迅速 得 
多 。 因 为 要 在 报刊 上 发 表 一 项 简单 的 新 闻 也 要 经 过 几 个 户 门 的 
批准 。 由 于 一 位 匆 促 地 被 亲 请 去 北京 为 周恩来 治 病 的 心脏 病 专 
家 突然 回 沪 ， 许 多 本 市 的 高 级 于 部 突然 在 一 个 不 寻常 的 时 间 内 
集会 ,一 次 重要 的 活动 取消 ,还 有 一 个 首长 的 电话 中 的 对 话 被 下 
级 偷 听 , 早 就 传阅 是 向 全 市 人 民 公 布 周 恩 来 总 理 逝 世 了 。 所 以 下 
午 当 上 海 《解放 日报 > 将 辟 耗 登载 出 来 时 ， 人 民 争 着 要 看 ， 不 
是 要 知 追 这 消息 ， 而 是 要 有 有 中 央 是 怎样 在 报纸 上 公布 这 消息 。 
因为 从 公布 的 方式 可 以 反映 出 北京 对 这 件 太 事由 态度 。 

阿姨 上 气 不 接 下 气 地 从 衬 梯 里 奔 到 我 的 房 闻 里 ， 手 里 仍 
擒 着 一 篮 蔬 沫 ， 大 叫 着 ,“ 周 总 理 死 了 。” 她 给 我 一 块 黑 布 继续 
说 :“ 我 拿 到 了 这 块 黑 布 做 我 们 带 孝 的 袖 套 。 市 场 上 布 店 里 的 黑 
布 全 部 已 卖 完了 ， 谣 言说 是 上 海 市 革命 委员 会 不 再 供应 黑 布 给 
做 袖 僚 。 因 为 他 们 不 要 人 民 给 周 总 理 带 孝 致 训 ， 当 那些 人 听 到 
这 消息 时 ， 都 放弃 手 沃 的 工作 ， 拥 到 布 店 里 去 了 。? 

由 于 住 在 我 们 本 地 区 的 共产 党 员 要 求 ， 我 们 的 居民 委员 会 
为 周 总 理 举 行 了 追悼 会 。 房 间 里 布置 着 居民 自己 做 的 花圈 。 楷 
圈 上 的 花 是 用 手相 做 的 ， 因 为 商店 里 的 络 纸 已 全 部 售 完 而 上 海 
革命 委员 会 又 拒绝 增加 供应 。 重 英 的 儿子 为 我 们 小 组 用 稻草 做 
了 个 花圈 的 架子 。 朱 太太 和 我 供应 我 们 花园 里 冬青 树 的 绿 
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追悼 会 举行 得 很 隆重 。 一 位 久 病 在 床 的 妇女 坐 在 轮椅 上 由 
人 挫 来 参加 了 追悼 会 ， 还 有 几 位 老人 也 由 他 们 的 孙 儿 女 扶 着 来 
参加 。 这 些 人 都 是 自觉 来 参加 的 ， 我 想 信 们 的 情感 也 是 真实 
的 。 许 多 人 痢 放 声 器 泣 ， 以 颤 拌 的 声音 作 的 悼 辞 内 容 也 很 诚 
继 。 这 是 个 简单 而 感动 人 的 仪式 。 我 参加 这 个 会 议 使 我 感觉 到 
每 个 人 所 表现 的 情感 都 是 他 或 她 本 人 的 原形 ， 而 不 是 接 他 人 的 
要 求 而 扮演 的 一 个 角色 。 

晚上 ， 曼 萍 的 朋友 和 孔 来 看 我 ， 告 诉 我 电影 制 片 厂 是 怎样 得 
悉 周 总 理 逝 世 的 消息 。 他 说 有 个 车 拢 “左派 ”的 人 ， 今 天 早晨 
从 北京 回 沪 。 他 说 得 悉 周 总 理 逝 世 的 消息 后 ， 江 青 曾 大 叫 ， 
《我 过 去 是 笼 中 岛 ， 我 现在 能 出 来 讲话 了 。? 

“我 想 她 自 文化 大 革命 开始 以 来 ， 一 直 在 讲话 。 现 在 江青 
这 样 表 示 ， 那 她 还 想 讲 些 什么 呢 ?> 我 问 他 。 

“上 帝 知 道 她 还 要 说 什么 ,除非 她 公开 表示 她 要 做 中 国共 产 
党 中 央 委 员 会 主席 的 野心 ” 孔 说 , “全 国 各 地 都 在 散布 计划 暗杀 
邓小平 ， 开 展 内 战 的 谣言 。” 

“我 说 是 否 应 从 速 公布 周 总 理 的 挨 班 人 ?” 我 问 他 。 

“为 何 迟 迟 未 发 表 的 原因 就 是 因为 斗争 众 继 续 。 上 海 正在 
计划 派 一 名 代表 去 北京 政治 局 要 求 提名 张春桥 为 总 理 。 我 听 说 
张春桥 的 亲信 已 准备 好 口号 和 旗 误 ， 准 备 在 名 关公 布 时 欢呼 庆 
祝 。 看 样子 他 们 在 准备 迎接 胜利 >” 

“邓小平 会 怎么 样 ? 他 现在 是 第 一 副 总 理 。” 我 说 。 

“当然 那些 老 领导 都 是 拥护 他 的 ?他 说 。 

“在 这 种 斗争 中 军队 是 否 主要 因素 ?” 

“是 的 。 叶 剑 英 是 军委 主席 。 但 我 听 说 有 些 军区 是 倾向 江 
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青 和 她 的 一 伙 。” 

在 此 后 的 儿 天 中 ， 队 了 报道 中 央 委 员 会 为 周恩来 举行 追 恬 
会 之 外 ， 由 “左派 ”控制 的 《解放 上 日报》 减少 了 有 关 悼 念 周 是 
来 逝世 消息 的 报道 。 直 至 北京 膨 总 理 出 殡 的 记录 片 在 上 海 放 映 
之 后 ， 上 海 人 民 才 看 到 首都 北京 医院 外 面 居民 排 着 长 龙 等 待 举 
行 遗体 告别 仪式 ， 去 瞻仰 总 理 遗 容 。 还 有 一 百 万 人 在 北方 刘 骨 
的 寒 风 中 等 在 杠 车 经 过 的 马路 上 送 他 去 火化 。 有 些 近 镜头 里 摄 ， 
入 许多 老 老少 少男 男女 女 ， 有 些 人 还 抱 着 不 会 走路 的 孩子 ， 都 
在 哭泣 着 立 在 路 边 耐 心 等 待 着 告别 。 相 互 轻声 说 话 ， 但 其 内 容 
没有 公布 出 来 。 

北京 人 民 不 顾 严 寒 的 天 气 在 冷风 中 等 待 周恩来 的 出 殡 行列 
经 过 ; 他 们 还 向 “左派 ”提出 抗议 ， 认 为 他 们 对 周恩来 的 丧礼 
处 理 不 够 隆重 。 那 个 记录 片 结束 时 ， 有 架 飞 机 在 空中 飞翔 ， 上 
海 人 民 知 道 周 恩 来 的 骨灰 将 散布 在 全 国 的 山脉 和 河流 里 。 他 不 
咯 自 己 的 骨灰 保存 在 共产 党 高 级 于 部 储藏 骨灰 的 八宝山 革命 公 
莫 。 因 为 外 面 证 传说 是 “左派 ”计划 要 反对 周恩来 ， 对 他 进 
行 侮辱， 不 让 他 和 江青 的 同伙 康生 和 谢 富 治 享受 同等 的 得 
现 。 

周恩来 死 后 ， 江 青 的 活动 更 有 所 增加 ， 她 不 时 在 公共 场所 
出 现 。 当 批判 “ 走 资 派 ”的 “右倾 翻案 风 ” 继 续 时 ， 受 “ 左 
派 ” 控 制 的 报刊 上 出 现 了 许多 歌颂 中 国 历史 上 女 统治 者 的 文 
章 。 重 点 是 指 汉 朝 的 吕 后 (公元 前 241 一 前 180 年 ) 及 唐 朝 的 武 则 
天 (公元 624 一 705 年 )。 她 们 两 人 都 在 她 们 的 丈夫 死 后 继任 王位 2 
她 们 两 人 在 位 时 期 ,政绩 卓著 , 这 证 实 了 女 政治 家 的 优秀 才干 。 
中 国人 民 对 江青 这 种 散布 自己 将 继任 毛泽东 的 接班 人 的 与 论 表 
示 惊 慢 。 人 们 以 传 布 她 的 男女 关系 混乱 和 任性 脾气 ， 对 她 口碑 
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极 美 。 有 一次 我 们 居委会 的 小 组 里 ， 有 位 公安 局 的 于 部 来 做 报 
告 ， 说 是 我 们 不 能 传 布 有 关 领 导 人 的 谣言 。 如 果 听 到 有 人 传说 
就 要 去 报告 。 虽 然 他 没有 指明 哪 一 个 领导 人 ， 但 是 每 个 人 都 知 
道江 青 已 得 悉 这 些 有 关 她 的 谣言 ， 因 而 要 禁止 他 们 再 向 外 传 
布 。 

农历 三 月 的 清明 节 ， 一 般 是 在 阳历 四 月 初 。 在 这 个 季节 里 
中 国人 民 习 惯 要 去 他 们 祖先 的 坟 上 扫 莫 以 表示 对 亲人 的 怀念 。 
自 一 九 四 九 年 共产 党 解放 中 国 后 ， 清 明 节 定 为 烈士 节 。 学 校 里 
的 学 生 都 组 织 起 来 向 革命 烈士 扫墓、 献花 图 。 一 九 七 六 年 离 清 
明 节 前 两 天 ， 北 京 人 们 来 到 天 安 门 革命 英雄 纪念 碑 前 为 周恩来 
献花 园 及 读 悼 辞 。 孩 子 们 做 了 茶 共 和 白 纸 花 挂 在 纪念 碑 左 右 的 符 
育 枯 上， 和 写 上 悼 辞 ， 向 敬爱 的 周 爷 爷 致敬 。 

周恩来 没有 子女 ， 这 在 中 国 来 说 是 最 大 的 不 幸 。 按 说 一 般 
中 国人 民 都 认为 他 需要 个 年 轻 的 妻子 为 他 传宗接代 ， 但 周 总 理 
拒绝 了 这 种 说 法 。 他 说 :“ 所 有 中 国 的 孩子 都 是 我 的 孩子 .> 因此 
中 国人 民 对 周恩来 更 为 爱 幕 ,认为 他 是 个 道德 超 众 的 人 , 名声 更 
场 。 因 为 有 的 领导 在 进 城 之 后 ， 遗 弃 了 他 们 的 年 老 妻 子 ， 和 城 
市 里 的 青年 女子 结婚 。 

站 场 里 花圈 堆积 如 山 ， 它 们 来 自 北 京城 及 附近 的 工厂 及 人 
民 公 社 。 由 农民 及 工人 拿 着 成 群 结 队 地 来 进行 哀悼 ， 并 举行 仪 
式 ,安放 花 圈 。 男 男女 女 都 起 暂 要 忠于 已 故 总 理 。 不 久 ,纪念 碑 
的 阶梯 及 附近 四 周 都 被 占用 。 那 些 送 花 团 的 人 留 着 不 走 ， 有 些 
人 更 远道 而 来 观望 这 个 场面 。 这 些 男 男女 女 ， 有 的 朗诵 ， 用 自 
己 制 成 的 扩 音 器 把 所 写 有 关 周 恩 来 的 诗 和 暂 言 向 群众 广播 其 
他 人 则 听 着 把 这 些 诗 词 内 容 抄 下 来 ， 贴 在 花园 上 。 许 多 儿童 把 
一 打 休 的 小 白花 挂 满 在 冬青 树 上 ， 估 计 在 清明 那天 ， 有 几 十 万 
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“人 来 到 天 安 门 广场 革命 英雄 纪念 碍 前 ， 人 参加 各 秋 形 式 的 悼念 ， 
并 起 私囊 心 为 周 总 理 及 其 信念 奋斗 终身 。 那 些 青 年 人 也 表示 要 
衷心 继承 周恩来 遗志 ， 为 实现 四 个 现代 化 而 建设 新 中 国 。 那 时 
送 来 的 花圈 越 来 越 多 ， 已 布 满 了 广场 四 周 的 座 架 。 诗 词 内 容 已 
不 仅 是 歌颂 已 故 总 理 了 ， 其 中 许多 都 是 将 “左派 ”领导 和 已 故 
总 理 对 比 ， 并 为 中 国 的 最 后 命运 将 被 “左派 ”所 控制 而 表示 担 
心 。 
当 这 种 惊人 的 活动 传 之 其 他 城市 时 ， 驶 往 北京 的 火车 都 载 
满 了 奉献 的 花园 和 诗歌 来 到 北京 。 火 车 车 果 外 面 ， 用 粉笔 写 满 . 
了 攻击 “左派 ”的 标语 及 反对 他 们 的 大 字 报 。 火 车 上 的 列车 员 
也 不 去 将 它 抹 挤 ， 它 们 都 完整 地 保留 着 驶 入 北京 车 站 。 这 是 反 
对 “左派 ”领导 的 活生生 的 抗议 。 

向 周恩来 总 理 表示 悼念 的 行动 ， 很 快 发 展 为 愤怒 反对 “ 左 
派 ” 的 群众 示威 活动 。 那 些 诗词 内 容 也 逐渐 明朗 化 ， 大 胆 讽 刺 
江青 及 其 同伙 。 对 北京 的 青年 来 说 ， 每 个 人 都 必须 往 天 安 门 广 
场 一 行 。 他 们 不 但 将 诗词 内 容 抄 下 来 ， 而 且 还 要 听写 那 诗 词 作 
者 的 朗 颁 。 并 大 声 嘲笑 “左派 ”, 发 言 攻 击 他 们 。 

在 共产 党 统治 下 的 中 国 ， 从 未 发 生 过 这 种 活动 。 因为 过 去 
各 项 活动 都 是 由 政府 组 织 ， 内 容 总 是 表示 拥护 政府 政策 。 有 岂 
次 ， 中 国人 民 虽 在 外 国 领事 馆 外 面 示 威 ， 但 也 由 积极 分 子 作 骨 
干 进行 指挥 。 在 文化 大 革命 中 ， 除 了 极 短 时 期 曾 出 现 一 些 无 政 
府 主 义 状态 ， 但 红 卫 兵 也 由 极 左 分 子 领导 管辖 。 因 此 当时 
”那些 “左派 > 头领 看 到 天 安 门 广场 的 情况 非常 吃 迄 ， 要 想 
采取 行动 。 在 四 月 五 日 那个 悲惨 的 夜晚 ， 北 京 市 市 长 ， 江 青 的 
同伙 ， 命 令 北 京 民 兵 将 天 安 门 广场 包围， 由 江青 及 其 同伙 
控制 的 公安 警察 及 民兵 带 着 棍棒 和 手枪 ， 将 人 民 群 众 兴 纪念 碑 
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赶 走 。 当 群众 散 开 了 时， 民兵 便 开 枪 射击 ， 死 亡 多 十 人 ， 受 伤 者 
近 千 人 。 内 手 里 持 有 诗 稿 的 人 ， 都 被 捉 往 公安 局 ， 定 界 为 反 革 
命 。 天 安 门 广场 被 封锁 。 事 后 北京 市 的 清洁 工 花 了 两 天 才 将 血 
迹 用 水 龙头 浇 水 洗 清 ， 将 所 有 留 下 的 东西 清除 ， 包 括 清 除 书 
体 。 

很 久 以 后 ， 我 才 听 说 当时 毛泽东 已 重病 在 床 。 对 天 安 门 广 
场 的 情况 ， 只 是 由 毛泽东 和 政治 局 的 联络 员 江青 和 毛 远 新 向 他 
传达 。 他 们 强调 天 安 门 广场 事件 是 由 邓小平 幕后 指使 。 他 企图 
贬低 毛泽东 ，、， 并 对 文化 大 革命 进行 翻案 。 他 们 表示 这 次 事件 是 
“ 走 资 派 ” 反 击 无 产 阶级 文化 大 革命。 于 是 ， 立即 召开 政 
治 局 会 议 ， 要 求 通过 一 项 决议 , 将 邓小平 副 总 理 撤 职 ， 任 
命 政治 局 新 委员 华 国 锋 为 代 总 理 及 中 国共 产 党 中 央 委员 会 第 一 
副 主 席 。 结 果 毛 泽 东 就 指定 华 国 锋 为 其 继承 人 。 当 时 毛泽东 虽 
已 是 个 年 老 重病 的 重 死 老人 ， 但 他 仍 很 机 敏 。 他 知道 要 是 让 张 
春 桥 当 总 理 ， 中 国 将 出 现 内 战 ， 共 产 党 必然 无 可 挽回 地 导致 分 
华 国 锋 是 抗日 战争 时 期 在 老家 山西 省 参加 游击 战争 入 党 
的 ， 中 国人 民 对 他 并 不 太 熟 悉 。 他 的 政治 经 历 并 不 大 卓越 ， 文 
化 大 革命 前 不 久 才 被 任命 为 毛泽东 原籍 湖南 省 省 委 书 记 。 文 化 
大 革命 开始 ， 被 定 为 “ 走 资 派 >。 但 发 现 他 对 毛泽东 的 热忱 拥 
护 ， 并 在 毛泽东 的 亲族 聚居 地 区 建设 了 一 项 水 利 工 程 ， 因 此 他 
很 快 就 平反 复职 。 华 国 锋 是 个 中 间 人 物 ， 似 乎 “左派 ”头领 和 
老干部 两 者 对 他 都 比较 满意 。 / 

第 二 天 ， 上 海 广播 电台 及 新 闻 报 刊 立即 公布 中 央 政 治 局 的 
决议 ， 居 民 也 通过 居民 委员 会 的 小 组 进行 传 过。 天 安 门 事 件 已 
公开 被 宣称 是 企图 进行 捣乱 的 反革命 行动 。 此 后 政府 报刊 便 再 
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不 提 及 此 项 消息 ， 但 全 国 各 地 都 在 口传 许多 有 关 天 安 门 事件 的 
可 怕 秘 密 大 属 杀 消 息 。 那 天 从 天 安 门 广场 大 屠杀 中 逃 出 来 的 人 
把 他 们 记忆 中 的 诗词 都 写 下 来 ， 不 久 这 种 手 抄本 便 在 人 民 和 群众 
中 广泛 秘密 传阅 ， 

任命 华 国峰 为 人 民政 府 及 共产 党 两 者 的 最 高 领导 人 ， 使 各 
种 出 版 报刊 暂时 停止 争鸣 。 但 是 内 部 权力 和 地 位 的 斗争 仍 在 继 
续 。 市 面 上 盛传 的 谣言 是 “四 人 帮 ” 企 图 谋害 邓小平 。 当 他 的 
行踪 消失 时 ， 有 人 告诉 我 说 他 在 军队 的 保护 下 住 在 广东 。 

“很 奇怪 在 邓小平 撤职 之 后 ， 似 乎 对 他 的 活动 很 关心 ”有 
一 天 大 德 和 我 在 闲聊 华 国 锋 时 我 说 。 

“人 们 仍 希 望 他 能 和 过 去 一 样 再 出 来 ”我 的 学 生 告 诉 我 
说 。 

“可 能 吗 ?” 

“ 谁 知 道 ?” 大 德 说 。 

自从 天 安 门 事件 以 来 ,大 德 似乎 显得 更 驯 和 了 。 虽 然 他 仍 经 
常 带 来 一 些 对 时 局 的 评论 和 情况 ， 但 他 从 未 提 及 四 月 五 日 天 安 
门 所 发 生 的 事件 ， 而 且 他 对 华 国 锋 被 任命 为 国家 最 高 领袖 也 显 
得 有 些 不 同 看 法 。 当 他 告诉 我 一 些 有 关 华 国 锋 的 个 人 出 身 时 ， 
他 也 不 提 及 有 关 他 就 任国 家 主席 的 事 。 他 原来 的 冷笑 和 漠 不 关 
心 的 神态 也 消失 了 ， 代 之 而 出 现 的 虽 非 忧 虚 也 是 若 有 所 思 的 表 
情 。 

我 们 早已 把 那 本 论述 “礼仪 ?的 书 全 面 学 习 完毕 ， 而 又 恢复 
学 习 短 篇 小 说 。 当 我 打开 书本 时 ， 大 德 忽 然 高 兴 地 对 我 说 ,“ 你 
愿意 见 见 我 的 女 朋 友 四 ?7 

“你 已 经 有 了 女 朋友 ? 为 何 从 未 告诉 我 ?? 我 惊奇 地 大 叫 起 
来 。 
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《我 认为 要 等 我 们 订婚 后 才 告 诉 你 。?” 

《你 现在 订婚 了 吗 ?2 

“可 以 这 样 说 。 但 她 的 父亲 仍 反 对 我 们 的 婚事 ， 我 想 可 能 他 
认为 我 太 穷 了 .大 德 垂 头 开 气 地 说 。 

《他 很 有 地 位 吗 ? 是 否 高 级 干部 ?? 

“不 ， 他 过 去 是 资本 家 。” 大 德 说 。 他 把 两 腿 直 采 着 我 ， 好 
像 准 备 听 我 说 一 些 使 人 不 愉快 的 话 。 事 实 上 我 只 是 感到 非常 惊 
奇 ， 已 使 我 无 话 可 说 了 。 

“你 知道 ， 我 不 去 北京 了 。 他 们 在 上 海 选 了 两 个 人 ， 好 们 两 
人 都 和 北京 高 级 领导 人 有 关系 。 他 们 根本 不 懂 外 文 。 我 想 我 现 
在 最 好 的 出 路 是 当 个 中 学 英语 教师 ， 结 婚 之 后 在 上 海 定居 。 我 
母亲 也 认为 这 是 最 好 的 办 法 。” 因 为 他 不 能 被 重用 ， 使 他 也 产生 
了 动摇 。 我 想 他 已 在 考虑 追随 “左派 ”是 否 真 的 有 前 途 。 

“你 能 留 在 上 海 , 那 太 好 了 。 你 一 定 很 爱 那 位 女友 ， 竞 愿 克 
服 困 难 ， 和 一 个 资产 阶级 家 庭 出 身 的 人 联姻 ”我 说 。 

“这 也 并 没有 什么 困难 。 中 央 政 治 局 已 作出 决定 ,将 十 年 前 
红 卫 兵 浆 结存 银行 里 的 私人 存款 及 利息 全 部 发 还 给 他 们 。 她 的 
父亲 可 以 发 还 数目 相当 大 的 一 笔 款 子 。 他 告诉 他 的 子女 如 果 取 
到 那 笔 款 子 后 ， 不 等 到 他 死 ， 立 即 分 给 他 们 。 当 然 我 聚 她 不 是 
为 了 钱 ， 但 她 的 父亲 就 是 这 样 想 。” 

几 大 以 后 ， 大 德 带 了 他 的 女友 来 看 我 。 她 二 十 八 岁 ， 比 大 
德 大 两 岁 ， 并 不 怎么 活泼 和 漂亮 ， 但 很 文静 ， 富 有 自信 力 。 显 
然 她 很 受 大 德 。 他 人 敏捷 的 智慧 和 浑身 是 劲 的 品质 似乎 使 她 感 党 
很 兴 否 。 我 祝贺 了 他 们 ， 并 问 他 们 何 时 请 我 参加 婚 宣 ， 她 红 着 
此 说 :“ 那 还 不 能 肯定 。 目 前 我 父亲 仍 不 同意 我 和 大 德 结婚 ， 并 
个 是 因为 他 没有 钱 ， 而 是 因为 他 是 造反 派 。” 


大 德 很 快 地 接着 说 ;“ 我 就 要 当 教 师 了 。 外 语 学 院 正在 举办 
考试 ， 招 收 中 学 英语 教师 培训 班 。 我 母亲 已 为 我 报 了 和 名。? 

七 月 份 ， 中 国 北方 的 工矿 区 唐山 发 生 七 级 地 震 ， 事 先 没有 
发 出 地 震 预 报 。 因 为 国家 地 震 局 也 卷 入 权力 斗争 的 新 湾 涡 之 
中 。 所 有 工作 已 全 部 停顿 。 结 果 整 个 唐山 市 百 分 之 八 十 被 毁 ， 
死伤 居民 一 百 万 以 上 。 受 震 地 区 包括 北京 及 天 津 两 地 。 虽 然 那 
两 地 伤亡 并 不 严重 ， 但 房屋 倒 替 ， 数 千 人 无 家 可 归 。 当 唐山 地 
震 消 息 散 布 到 全 国之 后 ， 也 带 来 了 许多 有 关 政 府 处 理 这 种 突击 
情况 笨拙 的 谣传 。 同 时 ， 根 据 群 众 认真 对 禽兽 及 昆虫 的 生活 
习惯 的 观察 ， 在 中 国 其 他 许多 地 区 探测 到 新 出 现 的 严重 地 震 预 
报 .同时 ,大 城市 疯狂 地 建造 了 临时 地 震 棚 。 在 可 以 利用 的 每 一 
寸 空间 都 建造 了 各 种 类 型 的 临时 房屋 。 每 个 人 都 生活 在 歌 斯 底 
里 的 心理 状态 之 下 ， 元 可 奈何 地 等 待 着 不 幸 事故 的 再 次 来 临 。 
上 海 居 民 委 员 会 进行 了 地 震 演习 。 每 个 人 晚上 必须 开 着 大 门 睡 
党 。 也 时 有 虚报 发 生 ， 使 我 和 朱 家 全 家 穿 了 睡衣 立 在 花园 里 。 
但 从 未 发 生地 震 。 正 当 全 国 的 注意 力 集中 在 地 震 问 题 时 ， 毛 泽 
东 于 九 月 份 逝世 。 / 

当时 大 德 也 已 经 通过 了 中 学 教师 的 考试 ， 并 分 配 到 一 所 离 


开 我 家 不 还 的 学 校 里 教 一 群 十 二 岁 左右 孩子 的 英文 。 在 经 历 了 ” 


红 卫 兵 及 造反 派 的 紧张 生活 之 后 ， 大 德 对 他 的 新 生活 感到 厌烦 
和 枯燥 。 虽 然 我 们 经 常 固定 的 授课 已 停止 ， 但 他 仍 来 囊 门 子 亲 
谈 。 他 认为 我 很 愿意 听 他 的 消息 。 他 也 知道 我 没有 和 任何 有 政 
治 关系 的 人 有 往来 ， 所 以 他 所 说 的 一 切 不 会 传 给 和 他 在 政治 上 
有 关 的 任何 党 员 。 毛 泽 东 逝世 不 久 ， 他 就 来 看 我 。 

那天 下 午 ， 在 天 安 门 广场 为 毛泽东 举行 追悼 会 。 有 五 十 万 
工农 兵 代表 参加 会 议 。 华 国 锋 以 中 国共 产 党 中 央 委员 会 第 一 副 
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主席 的 身份 主持 了 妃 蛋 会 ， 在 讲台 上 读 悼词 。 估 旁边 立 着 穿 军 
装 的 王 洪 文 及 全 身 披 着 引 人 注 且 的 黑色 形 服 的 江青 。 我 们 的 居 
民 委 员 会 组 织 居民 在 有 电视 机 的 人 家 观看 追悼 会 仪式 ， 我 被 指 
派 到 楼 下 朱 家 观 看 。 

在 北京 的 仪式 节目 结束 后 ， 我 们 就 看 上 海 由 马 天 水 主持 的 
上 海 毛泽东 逝世 追悼 会 。 马 天 水 是 张春桥 的 代理 人 ， 上 海造 反 
司令 部 总 部 的 领导 。 文 化 大 革命 前 ， 他 是 上 海 市 副 市 长 。 一 月 
革命 后 ， 红 卫兵 打倒 了 上 海 市 委 及 市 政府 之 后 ， 参 加 了 造反 
派 。 几 年 来 马 天 水 成 为 “左派 > 头领 的 亲信 。 当 张春桥 留 在 北京 
时 ， 他 负责 上 海 市 府 的 各 项 日常 工作 。 上 海 毛泽东 逝世 追悼 会 
完 人 民 广 场 举行 ， 时 间 紧 跟 在 北京 追悼 会 之 后 。 

朱 太 太 的 电视 机 很 小 ， 但 她 将 声音 放 得 很 大 。 这 样 至 少 在 
房间 里 的 人 都 能 听 到 发 言 。 在 正常 的 情况 下 ， 根 据 共 产 党 的 传 
统 ， 马 天 水 的 发 言 内 容 即 使 不 是 字 字 句 旬 重复 ， 也 应 和 华 国 锋 
的 内 容 相 仿 。 但 我 听 到 马 天 水 的 发 言 有 两 个 重点 和 华 国 锋 的 完 
全 不 同 。 第 一 他 说 ; “我 们 必须 按照 毛 主席 的 既定 方针 政策 办 
事 ”, 而 华 国 锋 却 未 提 及 “既定 方针 政策 ”。 第 二 ， 华 国 锋 运用 了 
毛泽东 在 文化 大 革命 中 曾 提 到 的 重要 语录 。 它 是 “要 马克 思 主 
义 不 要 修正 主义 ， 要 团结 不 要 分 裂 ， 要 光明 正大 不 要 搞 阴 谋 
诡计 。” 但 马 天 水 没有 提 到 。 

追悼 会 结束 后 ， 我 向 朱 太 太 道谢 后 便 上 柑 了 。 不 久 大 德 来 

《为何 马 天 水 的 发 言 和 华 国 锋 的 不 完全 相同 ?” 我 问 他 ,“ 马 
天 水 的 所 谓 既 定 方针 是 什么 意思 ?2 

“既定 方针 当然 是 要 江青 同志 当 毛 主席 的 接班 人 。” 大 德 
说 。 : 
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“你 意思 说 毛 主 席 在 临 死 前 已 决定 了 ?> 我 问 他 。 

他 管 和 耸肩 。 

“既然 毛 主 席 要 他 的 妻子 继承 他 ， 那 为 何 要 给 华 国 锋 条 
子 ， 说 是 “你 办 事 ， 我 放心 23” 我 又 问 他 。 

“是 否 有 人 真 的 看 到 那 张 条 子 ?? 

“这 是 报 上 登载 的 。” 我 提醒 大 德 。 

“你 能 肯定 地 说 是 毛 主 席 亲 自 写 的 吗 ? 你 能 肯定 没有 其 他 
字条 了 吗 ?” 大 德 问 我 。 

“当然 它 肯定 不 是 伪造 的 ”我 说 , 想起 那 不 易 解释 的 字条 ， 
肯定 是 由 靠得住 的 人 执笔 的 。 

“ 毛 主 席 在 临终 时 已 不 能 说 话 ， 他 深 草 地 写 了 许多 字条 。” 
大 德 说 。 | 

“天 呀 ! 所 以 没有 真正 解决 问题 ?我 尖 叫 着 。 | 

“感谢 我 未 来 的 岳父 的 意见 ， 我 已 不 是 个 造反 派 了 ， 我 已 
完全 脱离 他 们 。” 大 德 说 。 

“我 曾 听 说 你 是 里 兵 队 的 队长 ， 你 仍 和 那个 组 织 有 联系 
了 肥 ?” 我 问 他 。 

大 德 对 我 提出 的 问题 很 感 吃惊 ， 一 时 他 曾 想 抵赖 ， 但 立即 
改变 主音， 不 好 意思 地 一 笑 说 :“ 我 想 是 朱 家 的 人 告诉 你 的 。 
作为 一 个 教师 ， 我 是 知识 分 子 。 我 的 条 件 已 和 民兵 不 符 。? 

” “ 当 你 是 个 待业 青年 时 ， 你 怎么 符合 民兵 的 条 件 ?” 

“我 不 是 个 真正 的 待业 青年 。” 

“你 曾 告 诉 我 你 是 的 。2 

“ 那 是 说 说 ， 人 家 要 我 坎 骗 你 。> 

“你 是 否 在 政府 组 织 机 关 里 任职 ?? 

“差不多 是 那样 。 我 只 是 个 联络 员 ， 你 也 可 称 它 为 临时 联 
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络 员 。 有 一 次 你 不 是 告诉 我 不 重要 的 人 做 不 重 ; E 的 工作 ， 常 称 
为 小 土豆 吗 ? 那 我 仅 是 个 小 小 的 土豆 。” 

《 当 你 和 处 理 所 谓 政府 机 关 和 外 资 公司 企 3 阴谋 叛变 的 案 
子 小 组 在 一 起 时 ， 是 否 是 个 很 小 的 土豆 ?7 

他 点 点 头 。 

“你 真 的 相信 和 他们 要 搞 阴 谋 叛变 吗 ?7 

“我 开始 是 这 样 想 的 ”大 德 亿 有 所 求 地 看 我 说 ,“ 你 明白 
吗 ? 我 是 被 我 所 相信 的 人 告诉 我 的 。 他 们 玫 示 美 担 了 对 你 和 外 
资 公 司 的 证 据 。 但 经 过 一 个 时 期 ， 在 我 对 你 有 了 比较 深入 了 解 
后 ， 我 方才 明白 整个 事件 仅 是 个 阴谋 。 你 成 了 共产 党 内 部 权 为 
斗争 的 牺 性 者 ， 就 像 其 他 许多 包括 我 在 内 的 一 上 大 一样。 我 失 
去 了 升 大 学 的 机 会 ， 并 浪 齐 了 我 多 年 宝贵 的 青 厌 。 我 成 了 有 权 
控制 我 的 那些 人 的 工具 .9 

“现在 你 已 经 脱离 他 们 了 ， 我 这 个 案 了 也 已 经 撞 置 起 来 
你 已 是 个 教师 了 。” 

4 完全 正确 。” 

“你 脱离 他 们 的 组 织 时 是 否 仍 给 你 保持 并 崔 ? 你 和 一 个 资 
产 阶级 子女 结婚 ， 他 们 是 否 会 有 看 法 ?” 

大 德 笑 着 说 :“ 你 对 这 些 人 实在 太 不 了 解 。 他 们 听 到 我 要 离 
开 ， 真 是 太 高 兴 了 。 因 为 他 们 不 必 再 为 我 找 ] 作 。 我 的 利用 价 
值 已 没有 了 ， 他 们 正 想 把 我 抛弃 。 但 其 中 有 多 人 的 确 很 姨 妨 
我 ， 因 为 我 要 和 一 个 能 得 到 一 笔 数 目 较 大 的 由 产 的 女人 结婚 。 
你 想 人 们 为 何 总 是 蔽 望 参与 政治 斗争 ? 当然 上 希望 获得 较 好 的 
工作 。 好 的 工作 坦 哑 着 美好 的 生活 和 较 高 的 4 入。 在 中 国 ， 除 
了 参加 政治 斗争 之 外 ， 没 有 其 他 求 上 进 的 途 和 :。 

你 能 耕作 激 我 妇 儿 是 外 公克 的? 又 是 | 全 天 地， 
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这 禅 做 月 的 是 否 为 了 金钱 ?2 我 自己 极力 控制 着 在 说 话 时 的 悲伤 
情绪 。 

他 甜 甜 旺 吐 地 犹 歼 了 一 会 儿 说 :你 不 是 昕 说 她 是 上 月 杀 的 
取 ?7 

“我 不 和 相信。 你 以 为 我 应 该 相信 ?> 

“我 听 说 人 家 不 是 故意 将 她 害 死 的 。 只 是 他 们 做 得 过火 
了 ， 仅 是 个 事故 ”大 德 说 。 过 了 几 分 钟 ， 他 又 继续 说 ; “我 很 为 
你 伤心 。 你 相信 我 ， 我 真 的 为 你 这 样 的 遭遇 而 感到 伤心 。” 

“你 意思 说 那些 拐 走 她 的 人 并 非 受命 去 杀害 她 而 只 是 误 
杀 ? 你 是 否 是 这 意思 ?” 

大 德 态 瓜 头 。 

“人 家 为 何 要 拐 壕 她 ?” 

开始 大 德 有 些 不 愿意 告诉 我 。 但 经 过 较 长 时 间 的 犹 强 后 ， 
他 说 :“ 这 是 种 常规 有些 人 认为 要 强迫 她 来 揭发 你 的 罪行 因为 
你 在 看 守 所 表现 得 顽固 不 化 ， 拒 绝 交 代 。” 

“谋害 她 的 凶手 现在 怎样 了 ?” 

《他们 仍 在 附近 。>” 

“他 们 在 政府 里 任 高 级 职务 吗 ?” 

“我 不 能 再 告诉 你 了 ， 我 已 经 说 得 太 多 了 。 

“4 我 要 向 人 民法 院 提 出 控诉 ， 重 新 调查 我 女儿 的 死亡 原 
因 。 我 要 将 这 些 人 揭 出 来 审判 。” 

“这 没有 用 ， 会 有 人 出 来 保护 他 们 。 不 会 有 人 理 你 。 那 是 
成 事 不 足 ， 败 事 有 余 。 假 如 你 提出 控诉 ， 他 们 就 说 你 不 相信 和 国 
家 审批 的 自杀 结论 。” 他 告诉 我 。 

“他 们 会 疑心 你 把 不 该 说 的 事情 告诉 我 ?2” 

“他 们 可 能 会 这 样 想 。” 
- 5OO0s 


“我 看 你 以 后 不 要 来 看 望 我 了 。” 

“是 的 ， 你 完全 正确 。 我 现在 不 该 再 来 了 ……?” 大 德 没 有 
把 话说 完 ， 但 我 知道 他 在 想 什 么 。 以 往 他 来 看 我 是 他 工作 的 一 
部 分 ， 现 在 这 个 案子 已 经 搁 起 来 了 ， 他 应 该 不 再 来 我 家 了 。 

“我 还 有 几 个 鸡蛋 ， 你 留 在 这 里 晚餐 好 吗 ? 我 可 以 炒 几 个 
鸡蛋 。> 

《我 愿意 留 下 来 ， 谢 谢 你 1 大 德 说 。 

我 们 一 起 吃 了 晚饭 ， 他 帮 我 收拾 好 碗 矶 之 后 就 告别 了 。 我 
从 抽 屠 里 拿 了 四 百 元 给 他 说 :“ 大 德 ， 我 能 结识 你 感到 非常 高 
兴 。 你 是 个 聪明 的 青年 ， 希 望 你 能 有 幸福 的 生活 。 这 是 我 送 
给 你 的 结婚 礼物 ， 给 你 买 些 需要 的 东西 ”我 将 钱 交 给 他 。 

他 什么 世 没有 说 ， 显 然 情 绪 有 所 激动 。 果 呆 地 站 了 一 会 ， 
收 下 我 给 他 的 钱 走 了 。 
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现在 ， 毛 泽 东 真 的 死 了 ， 我 却 又 无 法 提出 控诉 。 要 想 揪 出 
杀害 我 女儿 的 凶手 ， 绳 之 以 法 ， 依 旧 困 难 重重 ， 般 遥 无 期 。 

我 细 细 地 留心 和 分 析 了 一 下 当时 的 局 势 ， 决 定 还 是 继续 按 
时 为 我 那 残 疾 女 学 生 授 课 。 她 因 儿 时 患 券 苦 炎 而 致 足 残 , 普通 学 
校 不 肯 收 她 ， 只 好 一 直 呆 在 家 里 ， 由 她 当 护 士 的 母亲 教 她 读书 
写字 。 那 是 个 好 学 全， 每 次 课 毕 ， 总 蕉 恭敬 敬 向 我 道谢 ， 以 后 
才 挂 着 拐杖 ， 一 步 一 冯 地 慢 慢 步行 回去 。 

每 每 见 到 她 与 自己 的 残疾 苦 苦 作 斗争 时 ， 总 让 我 联想 到 中 
国 老 百姓 生活 中 一 句 塞 翁 失 马 之 说 。 重 病 给 我 学 生 带 求 了 不 这， 
令 她 失 却 上 学 的 机 会 ， 但 同时 也 让 她 逃脱 了 极 左 派 掀起 的 各 项 
政治 运动 所 带 来 的 一 些 灾难 。 一 声 令 下 ， 那 些 健康 的 青年 ， 包 
括 我 女儿， 为 了 做 个 社会 主义 的 好 儿女 而 历尽 艰难 ， 刻 苦 积 极 
地 奋斗 着 。 数 以 万 计 像 我 女儿 这 样 的 青年 人 成 了 牺牲 唱 。 这 其 
中 ， 也 包括 大 德 那样 的 红 了 卫兵。 而 这 位 残疾 女 学 生 因为 失学 ， 
也 就 无 法 为 社会 主义 作 贡 献 ， 从 而 被 人 淡忘 了 ， 因 而 也 没有 章 
到 任何 不 幸 。 

的 女 学 生 也 想 和 大 德 一 样 ， 当 名 中 学 教师 ， 自 食 其 力 。 

“我 不 能 老舍 我 母亲 ， 她 马上 要 退休 了 。 假 如 我 当 上 和 教 
师 ， 那 么 ， 我 的 工资 就 可 贴补 家 用 了 。?” 在 她 要 我 帮助 她 准备 教 
师 招聘 考试 时 ， 她 如 此 对 我 说 过 ， 

给 她 上 课 已 成 了 我 的 主要 工作 ， 但 我 仍 时 时 密切 关注 局 
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势 ， 以 等 待 时 机 向 政府 提出 要 求 调查 我 女儿 死亡 原因 的 申诉 。 
我 早 就 写 好 了 申诉 书 草稿 ， 这 以 后 我 又 反复 修改 了 多 次 。 问 题 
是 我 不 知道 什么 时 候 、 去 哪儿 送 呈 这 份 申诉 书 。 

十 月 八 日 早晨 ， 我 按时 于 六 点 起 床 ， 推 开 阴 台 门 ， 只 见 一 
容 费 空 ， 荡 澜 着 花架 洁白 的 浮云 ， 是 个 令 人 心旷神怡 的 美好 的 
早晨 。 在 阳台 上 ， 我 见 到 那 残疾 的 女 学 生 站 在 大 门口 。 当 她 见 
到 我 ， 便 向 我 挥手 示意 ， 要 我 下 去 。 

为 了 不 惊动 朱 家 ， 我 咀 手 踊 足 地 下 楼 开 了 门 ， 我 想 她 大 老 
清早 地 跑 来 ， 一 定 是 有 什么 要 紧 的 事 。 待 我 走 到 她 眼前 ， 她 就 
哑 声 跟 我 说 ; “我 不 愿 让 朱 家 知 道 ， 所 以 没 敲 门 。 昨天 晚上 ， 我 
那 当 民兵 的 哥哥 突然 被 召 去 开 紧 急 会 议 ， 说 要 打仗 了 。 我 想 我 
应 该 来 通知 你 一 下 ， 你 就 呆 在 家 里 ， 不 要 出 去 。? 

我 四 下 张望 了 一 下 ， 周 围 一 片 静 悄 悄 ， 不 见 一 个 人 影 。 我 
便 问 :“ 打 仗 ? 跟 谁 呀 ?” 

“我 也 不 清楚 。 昨 晚 有 人 来 把 我 哥哥 叫 出 去 了 ， 他 们 跟 我 
妈 说 ， 民 兵变 紧急 集合 。 我 们 没有 把 这 事 张扬 出 去 。 但 我 妈 和 
我 都 觉得 一 定 要 告诉 你 ， 因 为 你 只 有 一 个 人 蚜 。， 

我 感谢 了 她 这 番 好 意 ， 目 送 着 她 一 由 一 一 踊 的 身影 走 远 了 ， 
才 进 屋 去 。 

我 的 学 生 带 来 的 这 个 消息 真是 太 突 然 了 。 我 简直 不 能 想 
象 ， 哪 个 国家 将 会 侵略 中 国 ， 或 者 中 国会 对 哪 国 发 动武 装 进 
攻 。 但 她 明明 白白 地 告诉 我 ， 民 兵 们 正在 紧急 集合 。 

我 有 架 沪 产 的 半导体 。 在 天 气 睛 好 之 时 ， 晚 上 把 耳 打 贴 紧 
它 ， 就 能 收听 到 英国 BBC 及 美国 之 音 的 新 闻 报 道 。 于 是 ， 我 带 
着 这 架 半 导体 走 进 洗澡 间 ， 紧 闭 门 窗 ， 一 边 不 停 地 让 水 箱 哗 哗 
地 冲洗 ， 以 拖 善 收音 机 电波 噪声 。 但 我 什么 也 听 不 到 。 我 向 阿 
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姨 打 听 一 下 菜场 的 情况 ， 她 只 是 和 往常 一 样 ， 抱 仍 买 绢 的 难 
处。 我 就 将 收音 机 按 到 开 海 台 ， 希 望 不 要 漏 掉 任何 新 闻 公 告 。 
随后 我 就 摊 开 笔记 本 ， 开 始 抄录 和 背诵 着 唐诗 。 我 认为 这 是 让 
我 摆脱 目前 这 种 心神 不 定 状 态 的 最 佳 方法 。 

白天 就 这 样 安然 无 痊 地 过 去 了 。 了 晚饭 后 ， 我 听 到 朱 太 大 在 
花园 里 大 声 通知 去 居委会 开会 ， 要 大 家 即刻 就 去 。 我 急忙 提 着 
个 小 合子 ， 随 她 一 起 穿 过 马路 去 居委会 。 

居委会 里 挤 了 满 满 一 屋 人 ， 气 氛 很 是 紧张 。 居 委 会 在 晚上 
开会 是 反常 的 大 家 都 认定 肯定 发 生 了 什么 非常 事件 了 。 人 人 都 
急于 知道 到 底 出 了 什么 事 ， 会 场 里 不 见 有 平时 那样 窃窃 私语 开 
小 组 会 或 者 闭 目 养神 打 圈 睡 ， 就 是 平时 抽 香 烟 的 人 ， 也 不 敢 点 
烟 。 z : 
等 大 家 到 齐 后 ， 一 位 街道 党 委 的 中 年 于 部 宣读 了 中 央 政 治 
局 的 决议 。 主 要 内 容 是 ， 十 月 六 日 驻 中 南海 ( 清朝 的 东 官 ， 目 
前 是 中 央 首 长 的 住所 ) 的 八 三 四 一 部 队 采 了 革命 行动 束 捕 了 江 
青 及 其 三 个 追随 者 ， 人 称 其 为 四人帮 ”。 文 件 里 说 ， 此 革命 行 
动 是 由 中 央 委 员 会 的 代理 主席 华 国 锋 经 国防 部 长 、 共 产 党 元 老 
叶剑英 同意 下 执行 的 。 为 了 保持 共产 党 的 统一 团结 ,避免 瓦解 社 
会 主义 制度 , 中 央 政 治 局 举行 会 议 , 全体 一 致 通 过 此 项 决议 , 立 
即 还 捕 “ 四 人 帮 ”。 文 件 还 说 ， 毛 泽 东 在 世 时 ， 已 觉察 了 “四 大 
帮 ? 的 问题 ， 并 表示 必须 将 此 解决 。 

那个 决议 很 简短 。 文 件 读 完 后 ， 上 边 通 知 说 因为 时 间 太 有 晚 
了 ， 下 次 再 讨论 了 。 当 时 没有 人 欢呼 ， 节 没有 人 嘲笑 ， 更 没 人 
出 声 。 大 家 都 唯 唯 噶 噶 地 像 进来 时 那样 离开 了 。 估 们 微微 算 着 
头 ， 避 免 让 人 家 从 自 个 眼神 里 看 到 流露 出 来 的 真情 。 大 家 故意 
拖 拖 珍 兴 ， 挪 挪 探 擦 地 走 着 ， 不 让 自己 流露 出 一 丁点 兴 夺 的 情 
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绪 ， 则 于 一 种 本 能 的 念 惧 ， 我 们 故意 显得 十 分 迟钝 麻木 。 刚 才 
所 发 布 的 最 新 消息 实在 太 突 然 了 ， 几 乎 让 人 不 能 相信 。 即 若 共 
产 党 经 常 习惯 突然 变更 此 道 ， 但 目前 这 种 宁 态 ， 却 是 从 没 发 生 
过 。 但 为 了 保 身 ,还 是 不 作出 任何 反应 为 最 上 策 。 且 上 海 还 是 极 
“左派 ”的 天 下 ， 市 内 许多 干部 都 是 江青 的 追随 者 。 即 便 刚 才 
宣读 文件 的 那 位 ， 也 可 能 是 绝对 患 诚 于 她 的 。 上 海 人 素来 聪明 
圆滑 ， 不 到 时 机 成 熟 ， 还 是 不 愿 冒险 纵 声 欢呼 的 。 

我 和 朱 太 太 俩 默然 不 语 地 回 到 家 里 ， 各 人 都 在 肚 里 纳闷 。 
当 我 们 推 开 大 门 时 ， 只 见 她 那 当 民兵 的 儿子 正当 院 站 在 那儿 。 

“回来 了 ?” 他 母亲 问 。 

“是 的 ,我 们 已 结束 了 。” 她 儿子 回答 。 

在 上 楼 时 ， 我 就 开始 啊 嘴 笑 了 ， 我 走 进 自 己 房 里 把 门 锁 
上 ， 虚 诚 地 合掌 向 上 帝 感 恩 。 同 时 我 又 提醒 自己 不 要 过 于 乐 
观 。 显 而 易 见 , “四人帮 的 被 捕 ， 是 共产 党 内 部 斗争 的 结果 ， 
它 未 必 意 味 着 华 国 锋 会 反击 各 项 极 左 政策 。 我 不 相信 ， 他 会 采 
取 其 他 的 领导 方式 来 统治 中 国 。 那 晚 ， 我 失眠 了 。 我 开始 筹划 
着 以 后 的 一 切 ， 写 申诉 书 为 自己 平反 ， 并 着 手 调查 我 女儿 的 死 
亡 真相 。 / | 
次 日 早晨 ， 朱 太太 告诉 我 鲁 英 来 过 了 ， 通 知 我 们 今天 要 举 
行 全 市 性 的 盛大 游行 ， 支 持 中 央 政 治 局 建 捕 “四 入 帮 2 的 决 
议 。 下 午 两 点 ， 我 们 去 居委会 办 公 室 集合 ， 领 取 游 行 所 和 需 的 旗 
梁 和 标语 。 

我 从 未 参加 过 游行 。 对 我 来 说 ， 举 着 小 旗 ， 振 臂 呐喊 ， 集 
体 排队 操练 般 行 走 ， 实 在 太 让 人 难以 忍受 。 这 有 损 我 的 尊严 ， 
也 违反 我 的 人 身 自由 。 当 然 这 几 年 我 之 所 以 没有 参加 游行 ， 是 
因为 我 是 阶级 敌人 。 现 在 既然 人 家 六 我 参加， 我 也 实在 难以 
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推荐 。 朱 太太 对 此 则 不 以 为 然 : “你 当然 要 去 。 这 次 游行 每 个 人 
都 要 参加 ， 没 有 人 愿意 支持 54 四人帮.? 

4 要 连续 步行 儿 小 时 ， 我 走 不 动 。” 我 做 出 一 副 年 老 体 误 的 
样子 。 

“和 鲁 英 说 过 ,老人 只 要 在 本 区 游行 就 可 以 了 ， 不 会 超过 一 小 
时 的 。” 朱 太太 说 。 

假如 我 拒绝 参加 打倒 “四人帮 ” 的 游行 ， 就 会 让 那些 大 德 
所 说 的 “仇视 ”我 的 极 左 分 子 ， 趁 机 找到 稻草 ， 把 我 划 为 “四 
人 帮 ” 的 效忠 者 ， 那 岂 不 成 了 天 大 的 笑话 了 ? 那些 惯 于 投机 销 
空子 的 极 左 分 子 ， 人 往往 就 利用 共产 党 政策 的 突然 变更 ， 来 趁机 
获取 独 的 地 位 。 有 许多 人 就 以 走 在 一 文 新 队伍 的 前 列 ， 从 而 成 
为 向 新 目标 前 进 的 指挥 者 ， 自 然 无 可 避免 地 ， 也 会 出 现 一 些 失 
败 的 物性 者 。 因 此 我 想 ， 除 非 参 加 游行 ， 否 则 实在 别 无 他 法 。 
但 我 展 瞳 希望 ， 这 是 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 。 

居委会 的 大 姐 们 ， 隔 夜 已 花 了 不 少时 间 淮 备 了 许多 标 庄 小 


”旗下 午 两 点 我 们 来 到 居委会 时 ， 它 们 已 堆 在 桌 上 了 。 和 鲁 英 让 


我 和 那些 平时 坐 在 一 起 学 习 的 大 姐 们 ， 一 起 排队 去 取 这 些 标语 
小 旗 。 我 们 的 队伍 最 短 了 ， 也 景 安静 。 队 伍 里 的 人 员 及 他 们 的 
家 眷 ， 都 是 文革 中 的 打击 对 象 。 因 此 我 们 的 队伍 应 该 比 退 休 工 
人 ， 估 们 的 家 属 以 及 待业 青年 更 党 得 欢欣 鼓舞 。 但 是 恰恰 相 
反 ， 我 们 中 没有 一 个 人 脸 上 有 笑容 。 这 是 因为 我 们 已 屡 经 打 
击 ， 处 处 受 压 ， 常 被 训斥 为 打 入 另 册 的 异己 分 子 ， 在 有 的 共产 
党 员 心 目 中 ， 我 们 都 是 些 紧 气 和 危险 的 人 人物。 因此， 我 们 将 永 
远 被 孤立 起 来 。 即 使 在 同一 个 游行 队伍 里 ， 我 们 也 必须 单独 另 
成 一 列 。 尽 管 从 表面 看 来 ， 他 们 对 我 们 不 闻 不 问 ， 但 实际 上 ， 
我 们 必须 十 分 小 心 咽 眉 ， 为 了 自身 安危 而 多 多 提防 才 是 。 
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游行 开始 了 ， 我 们 的 队列 排 在 最 后 面 。 每 人 手持 一 面 贴 在 
竹 棒 上 的 、 写 着 标语 日 号 的 小 旗 ， 行 走 在 马路 上 。 我 那个 口号 
最 简单 了 ; “打倒 江青 1” 一 些 青年 积极 分 子 手持 小 红旗 ， 也 有 高 
高 手 着 巨大 的 红 次 ， 敲 名 打鼓 地 引导 着 队伍 往 前 走 。 当 他 们 发 
出 一 个 信号 后 ， 我 们 一 排 四 人 ， 就 喊 着 口号 跟着 往 前 走 。 工 人 
和 青年 后 生 的 队伍 ， 离 开 我 们 去 市 中 心 游行 了 ， 我 们 只 是 在 自 
已 大 住 的 地 区 忽 圈 子 而 已 。 

或 许 我 们 都 馈 乏 革命 的 动力 ， 我 们 这 支 游 行 队 伍 冷 冷清 
清 ， 毫 无 生气 。 一 个 多 小 时 后 ， 一 个 青年 就 下 令 解 散 ， 大 家 则 
同 到 居委会 放下 那些 标语 小 底 就 汶 回 家 ， 不 再 等 待 任何 命令 
7 了。 

“你 知道 我 们 差点 发 生 内 上 成 吗 ?> 在 我 们 进入 花园 关上 大 门 
后 ， 朱 太太 对 我 说 。 

《 真 的 ? 什么 时 候 ?” 我 问 。 

“所 有 的 民兵 都 给 动员 起 来 了 ， 还 配备 了 武器 ， 他 们 要 进 
军 北 京 去 营救 江青 ， 可 能 上 海 要 暴动 的 消息 已 败露 了 。 因 为 解 
放 军 包围 了 上 海 ， 连 使 他 们 投降 。 我 儿子 说 真正 危险 蚜 1” 

“他 很 幸运 ， 不 必 打 仗 去 了 。” 

“就 是 呀 。 我 们 已 经 历 了 文化 革命 ， 要 是 我 们 的 儿子 再 为 
保卫 江青 而 丢 命 ， 那 真是 太 惨 了 。” 她 说 。 

不 久 ， 我 听 说 上 海 市 府 的 极 左 领导 都 给 撤 了 职 ， 有 人 说 他 
们 已 被 抓 起 来 了 。 也 有 人 说 他 们 已 给 隔离 在 某 地 作 交 代 ， 作 为 
将 来 审讯 “四 人 帮 ” 的 证 据 。 这 些 传 言 过 后 不 入， 上海 市 革 委 
会 及 共产 党 党 委 的 新 领导 人 和 名单 公布 了 。 这 些 人 在 文革 中 的 经 
历 遭 遇 大 致 与 华 国 锋 相 同 ， 在 文革 开始 时 受过 冲击 ， 受 到 过 红 
卫兵 的 揭发 和 批判 ， 但 不 久 就 归队 ,“ 回 到 毛 主 席 的 革命 队伍 中 
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来 ”。 这 一 现象 次 朋 他 们 己 认 罪 ， 并 已 揭发 批 痢 了 刘少奇 和 邓 小 
平 。 以 后 他 们 便 被 任命 为 高 级 干部 ， 与 左派 领袖 江青 共事 合作 
了 。 任 命 这 些 人 做 领导 ， 意 味 着 华 国 锋 掌权 的 短 短 四 年 中 ， 共 
产 党 并 不 会 物 底 改变 政策 。 而 基 雇 组织 中 ， 极 访 分 子 的 领导 权 
仍 未 转移 。 

一 九 七 七 年 八 月 召开 共产 党 十 一 大 。 当 时 全 国 掀起 一 场 批 
判 “ 四 人 帮 ?” 的 高 潮 ， 这 次 党 代 会 使 华 园 锋 的 权力 达到 了 项 
峰 。 他 不 仅 被 推选 为 共产 党 中 央 委 员 会 的 主席 ， 而 且 也 是 中 央 
军事 委员 会 的 主席 、 全 军 总 司令 。 在 公共 场合 ， 他 的 肖像 和 毛 
泽 东 的 并 排 悬 挂 在 一 起 。 报 刊 上 称 他 为 “英明 领袖 华 主席 ,以 
区 别 于 毛泽东 的 “伟大 领袖 >。 由 于 党 内 和 政府 中 残留 的 一 些 极 
左 分 子 ， 以 为 华 国 锋 有 可 能 作为 盾牌 维护 他 们 ， 因 而 竭力 促成 
建立 新 的 个 人 崇拜 。 

那 次 的 党 代 会 重复 强调 了 “高 举 毛泽东 思想 伟大 红旗 ”之 
说 ， 辣 时 华 国 锋 也 立 督 要 执行 “毛泽东 主席 的 各 项 政策 ”，“ 按 
毛 主 席 指示 办 事 ”。 | 

同时 ， 党 代 会 也 任命 了 汪 东 兴 -一 执行 逮捕 “四 人 帮 2 的 
八 三 四 一 部 队 的 司令 ， 为 中 央 委 员 会 副 主席 。 这 是 作为 对 他 打 
全 江青 所 出 的 力 的 一 种 报 酮 。 据 说 “四人帮 ”中 有 三 个 人 ， 是 
在 被 邀 去 参加 政治 局 紧急 会 议 时 在 会 议 厅 被 捕 的 。 江 青 风 拒绝 
参加 会 议 ， 汪 东兴 只 得 亲自 去 她 富 所 给 她 扣 上 手 错 。 

由 于 汪 东 兴 忠于 毛 主 席 ， 热 爱 毛 主席 ， 因 此 长 期 来 一 直 任 
毛泽东 的 卫队 长 ， 领 导 一 万 名 八 三 四 一 部 队 的 士兵 ， 为 毛泽东 
及 其 他 政治 局 委员 在 中 南海 的 居住 处 做 保卫 工作 。 

华 国 锋 不 属 有 能 量 的 统治 者 ， 他 的 领导 能 力 其 差 。 即 便 现 
在 ， 一 般 群 众 及 基层 党 员 几 平 都 还 不 知道 ， 他 一 直 没有 得 到 来 
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自 基 层 ， 力 至 由 他 安插 在 各 重要 岗位 上 的 干部 的 得 力 文 持 。 笛 
乏 这 种 实力 基础 ， 他 是 无 法 统治 中 国 的 。 

一 妃 七 七 年 ， 中 国政 府 的 政权 ， 实 际 已 分 裂 成 两 六 阵 
营 ， 军 队 的 司令 及 造反 起 家 的 。 这 些 造反 起 家 的 ， 一 心 要 员 御 
“毛泽东 恩 想 ”, 以 对 抗 北京 的 各 项 指示 。 另 外 由 于 经 济 衰退 了 ， 
全 国 显 得 十分 不 是 老 下 让 们 具 晴 了 务 站 全 生生 的 
对 共产 党 儿 乎 已 失 却 信 心 了 。 

对 “四 人 帮 ” 实 行 建 撒 ， 有 如 揭 开 了 一 锅 沸 水 ， 群情 沸 
腾 ， 迅 速 营 延至 全 国 各 地 。 受 过 过 害 的 人 们 纷纷 要 求 平 反 ， 许 
多 个 人 和 和 团体 成 群 结 队 控诉 上 访 。 大 批 群众 在 市 政府 门口 通宵 
达旦 地 集会 等 待 领导 的 接见 。 支 农 的 青年 要 求 回 城 。 众 多 办 公 
大 屡 墙 上 贴 满 了 控诉 书 和 要 求 平反 的 大 字 报 。 

在 十 一 届 中 央 委 员 会 第 二 次 会 议 上 ， 华 国峰 作出 了 两 项 
定 ,他 同意 叶剑英 及 其 他 党 内 元 老 提 出 的 建议 ,为 邓小平 平反 ， 
任 售 他 为 国务 院 副 总 理 。 并 同意 对 文平 期 间 的 一 切 冤案 ， 实 行 
全 面 复查 。 

我 几 次 走访 了 上 海 人 民法 院 、 检 察 院 及 公安 局 ， 并 投 寄 了 
许多 申诉 书 。 那 些 接 待人 员 耐 心地 听取 了 我 的 陈述 ， 并 要 我 作 
了 详尽 的 书面 报告 ， 但 都 如 石沉大海 ， 法 院 和 检察 院 始终 没有 
答复 。 维 使 四 处 奔走 ， 也 还 是 一 无 所 成 。 

一 九 七 八 年 三 月 ， 我 所 住地 区 派出 所 的 老 李 ， 带 了 一 位 公 
安 局 于 部 来 到 我 家 。 

我 招呼 他 们 坐 定 后 ， 那 罕 着 一 身 被 色 的 解放 装 的 中 年 田 
了 于， 将 身 寺 往 前 一 局 ， 皱 着 眉 直 盯 着 我 说 ; “我 们 是 公安 局 的 。 
你 站 公安 局 和 检 案 院 投 罕 了 许多 申诉 信 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 我 投 寄 过 几 份 控诉 信 。” 我 说 。 


不 是 几 份 ,” 他 把 头 一 扬 , 而 是 六 批 的 "他 的 导 结 和 组 得 岂 
紧 了 ， 然 后 他 又 说 :你 为 什么 如 此 频繁 地 投 宥 ? 你 信 算 人 民政 
有 府 吗 ? 怎么 一 点 而 心 世 没有 ?2 

那 位 于 部 有 点 厌烦 地 与 我 说 着 话 ， 老 李 居 只 将 两 限 呀 关 地 
板 。 阿 姨 送 上 的 茶 ， 两 人 一 口 都 不 沾 。 

《我 被 非法 拘捕 已 有 十 一 年 了 ， 我 女儿 被 谋害 致死 也 有 十 
年 了 。 我 想 我 的 耐心 已 蛮 不 错 了 。 不 瞒 你 说 ， 我 虽然 信赖 党 和 
政府 ,但 文革 中 一 些 遭 遇 ， 使 我 对 个 别 自称 政府 的 化 身 的 干 
部 ， 已 完 完 全 全 失 却 信心 了 。?” 我 毫 不 含糊 地 说 。 

4 今天 我 就 是 要 告诉 你 ， 以 后 别 再 写 申 诉 书 了 。 你 的 案子 
慢 慢 会 复查 的 。 因 为 党 的 政策 ， 是 要 对 文革 中 的 全 部 完 案 进行 
复查 。” / 

《我 得 等 多 久 ?2 我 问 他 。 

“你 知道 我 们 上 海 有 多 少 案子 要 进行 复查 吗 ? 全 市 有 一 万 
名 无 毫 而 死 的 。 他 们 的 死亡 ， 下 接 或 间 拨 ， 都 与 “四人帮 ”及 
其 追随 者 有 关 。 至 于 无 紊 被 关 评 的 ， 更 要 多 好 几 俏 。 许 多 人 至 
今 还 关 摆 着。 我 们 首先 要 审查 的 ， 就 是 这 批 案 子 ， 让 无 罪 的 人 
们 得 以 释放 。 和 随后 再 处 理 签 你 这 种 已 经 出 狱 且 还 活着 的 人 ， 其 
后 表 调 查 像 你 次 几 这 种 已 不 在 世 了 的 案子 。 许 多 人 正在 为 清查 
全 部 案子 而 辛劳 地 工作 着 。 你 要 耐心 等 待 ， 总 会 轮 到 你 们 的 。? 

他 说 的 倒 也 有 理 。 对 政府 在 复查 案例 中 所 面临 的 种 种 轩 
难 ， 我 确 是 了 侯 不 洲 。 

“今天 你 科 来 访问 我 太 好 了 ， 请 代 我 向 你 们 领导 致谢 。 你 
们 的 来 访 ,增强 了 我 的 信心 。 你 们 与 我 在 过 去 十 年 中 所 接触 的 干 
部 ， 的 确 完全 不 一 样 。” z 

“我 当然 与 他 们 不 一 样 ， 我 自己 也 是 最 近 才 得 以 平反 网 。” 
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说 着 他 的 嘴巴 牵动 了 一 下 ， 这 许 是 一 抹 苦 笑 吧 。 

“假如 你 自己 也 受过 迫害 ， 那 你 应 该 休会 得 到 我 的 感受 。” 

“我 当然 了 解 。 丛 当 你 想到 你 自己 的 损失 和 昔 难 时 ， 也 要 
桩 其 他 那些 受过 磨难 各 损失 的 人 想 想 。 那 些 一 生 为 革命 赴 汤 水 
火 ， 出 生 入 死 的 党 的 老干部 ， 如 刘少奇 、 绢 德 怀 ， 贺 龙 …… 以 
及 这 场 浩 支 中 的 牺 履 者。 再 想 想 像 我 这 种 干部 ， 在 抗战 时 期 就 
投身 划 命 了 ， 辛 辛苦 苦 地 为 党 工作 ， 毫 不 计较 个 人 得 失 ， 只 因 
为 没有 按照 “四 人 帮 ?” 的 指示 办 事 ， 就 被 揭发 批斗 为 反对 共产 
党 ， 将 我 投 进 监 狱 。 你 可 知道 ， 刘 少 奇 的 夫人 ， 也 是 新 近 才 给 
释放 出 来 。 你 必须 搬 开 你 自己 个 人 的 恩怨 来 看 整个 形势 ， 正 确 
对 待 你 自己 的 问题 ?他 跟 我 说 。 

我 打量 着 这 位 坐 在 我 跟前 的 干部 ， 改 度 着 目前 他 对 共产 党 
的 真实 态度 究竟 又 如 何 呢 ?他 那 禄 色 的 解放 装 棉 只 的 袖口 都 已 
磨 破 了 ， 黑 布鞋 也 穿 得 十 分 陈旧 了 。 他 的 面色 苍白 消瘦 ， 他 的 
生活 ， 肯 定 过 得 很 是 艰苦 。 这 从 他 外 形 就 可 估 摸 到 了 。 像 他 这 
种 毕生 为 革命 勤奋 工作 的 中 下 级 干部 ， 是 共产 党 的 基层 力量 。 
假如 他 们 都 对 共产 党 的 信心 发 生动 播 了 ， 那 么 无 产 阶级 的 政权 


” 便 无 法 项 图 了 。 不 论 北京 当局 制定 的 政策 如 何 及 时 正确 ， 但 它 


的 成 改 ， 则 完全 要 靠 这些 干 部 来 贯彻 执行 的 。 

“谢谢 你 们 的 来 访 ， 我 不 再 投 寄 申 诉 信 了 。 我 耐心 等 着 你 
们 来 与 我 联系 .我 对 他 说 。 站 

那 位 干部 显得 很 有 点 得 意 ， 因 为 他 已 完成 任务 了 。 他 俩 人 
入 了 ， 我 把 化 们 送 到 大 门口 ， 和 目送 着 那个 公安 局 干部 踊 着 一 辆 
锈 迹 斑 斑 的 破 自行 车 离 去 。 

自从 那 两 位 干部 来 访 后 ， 我 内 心 感觉 很 放心 。 这 说 明 他 们 
已 收 到 了 我 的 申诉 信 ， 不 久 会 给 我 平反 的 。 同 时 我 心里 也 明 
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日 ， 他 们 之 所 以 肯 为 我 平反 ， 只 是 因为 和 的 政策 有 所 改变 而 
已 。 事 实 上 从 报刊 中 发 布 的 有 关 全 面 复查 文革 案件 的 种 种 报道 
中 ， 从 来 出 现 过 “公正 ”这 个 字 限 。 即 若 揭发 “四 人 帮 ” 种 种 
罪行 ， 也 并 不 提 及 他 们 是 犯法 3 仅 指 责 他 们 小 用 党 的 政策 来 满 
足 他 们 个 人 野心 而 已 。 z 

一 九 七 八 年 夏天 ， 我 女儿 被 害 已 十 一 年 了 ， 上 影 厂 的 三 位 
代表 来 造访 我 。 

“我 们 受 新 成 立 的 厂 党 委 委托 ， 前 来 为 你 女儿 、 我 们 的 同 
事 郑 曼 否 的 亡故 ， 表 示 深 切 哀 情 。” 其 中 一 中 年 男子 自我 介绍 ， 
他 是 人 事 科 的 负责 人 。 

我 女儿 在 电影 厂 的 一 位 教师 ， 一 个 退休 了 的 女 演 员 ， 喻 着 
两 眶 热泪 ， 提 着 我 的 手 说 : “我 们 都 很 难过 ， 对 你 深 表 同情 ”这 
位 一 度 名 扬 延 安 鲁 迅 艺术 学 院 的 毕业 生 ， 一 对 眼睛 就 像 摄影 师 
的 镜头 似 的 直 订 着 我 。 虽 然 我 们 过 去 并 不 相识 ， 但 我 知道 她 是 
上 影 厂 副 厂 长 夫人 。 

第 三 位 是 个 青年 ， 他 自我 介绍 道 : “我 是 在 电影 学校 里 与 
曼 萍 同班 同学 。 我 代表 她 过 去 的 同学 向 你 表示 慰问 。 

我 招 隔 他 们 坐 下 ， 阿 姨 送 上 清茶 。 那 位 人 事 科 长 对 我 说 ， 
“这 位 黄 坤 (译音 ) 同 志 现在 负责 复查 工作 。 我 们 制 片 厂 ， 在 文 
革 中 共有 二 十 九 个 人 死亡 ,其 他 还 有 许多 人 ,包括 第 一 流 的 演员 
被 打 成 反 革命 而 入 狱 。 我 们 尚 需 做 大 量 工作 来 处 理 这 些 案 子 。” 

“我 女儿 是 怎么 死 的 ? 你 们 知道 准 该 对 她 的 死 负 直 接 责 
任 ?” 我 问 他 们 。 

那 位 黄 坤 说 ,“ 我 们 希望 与 公安 局 合 旋 ， 共 辐 来 办 理 这 些 客 
案 。 因 为 这 里 还 涉及 到 一 些 制 片 厂 以 外 的 人 。> 

4 调查 这 个 案子 ， 大 约 需 要 多 少时 间 ?” 我 问 她 。 
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“我 们 正在 抓紧 办 理 。 党 的 政策 很 清楚 ， 我 们 必须 认真 清 
查 每 件 案 子 ， 娜 里 有 错误 ， 哪 里 就 必须 纠正 > 黄 坤 说 。 

“今天 我 们 是 代 球 制 片 厂 向 你 表示 哀悼 和 慰问 ,> 那 位 副 厂 
长 夫人 对 我 说 :“ 假 恕 你 经 济 上 有 什么 困难 ， 可 以 向 制 片 厂 申 请 
补助 。” 

他 们 在 我 出 狱 这 么 多 年 以 后 才 想 到 给 我 补助 ， 真 :是 太 退 
了 。 但 我 知道 ， 她 也 是 受命 于 上 级 的 。 我 只 是 礼 摇 地 回答 :“ 非 
常 谢谢 ， 我 没有 任何 困难 ”随后 我 旁 蔽 侧 击 地 提醒 他 们 :“ 我 想 
不 久 ， 你 们 会 找到 谋杀 我 女儿 的 凶手 ， 强 之 以 法 的 。? 

《主要 的 罪犯 就 是 “四人帮 ”， 我 们 必须 把 矛头 指向 他 们 。2 
那 人 事 科 长 打 着 官 腔 说 。 有 的 官员 每 每 感觉 闭 愧 了 时， 就 会 用 这 
样 的 口气 讲话 。 

“ 那 是 当然 的 。 不 过 ， 那 个 直接 动手 杀害 人 的 凶手 ， 是 必 
须 法 办 的 ”我 说 。 

“根据 我 们 的 记录 ， 你 女儿 是 自杀 的 。 除 非 另外 有 记录 ， 
否则 ， 我 们 是 不 能 作出 她 的 死亡 还 有 其 他 原因 的 假定 .” 卫 然 ， 
那 人 事 科 长 不 愿 听 我 说 我 女儿 是 被 谋杀 的 。 

可 能 黄 坤 发 觉 我 有 点 恼 奴 了， 因此 她 接着 说 ; “我 不 久 会 再 
来 与 你 联系 的 ， 你 看 什么 时 间 比 较 方便 ?2 

“随便 哪个 下 午 都 可 以 ?我 说 。 

他 们 起 身 告 辞 了 . 那 位 副 厂 长 夫人 ， 再 次 向 我 表达 她 对 我 
女儿 的 死亡 感到 十 分 难过 。 也 弄 不 清 这 是 她 的 真情 实感 ， 还 是 
她 本 身 就 是 个 出 色 的 演员 ， 她 竞 然 让 我 与 她 一 起 器 了 起 来 。 

这 以 后 黄 坤 来 造访 过 我 多 次 ， 慢 慢 地 我 悟 过 来 了 ， 她 是 在 
促使 我 接受 制 片 厂 原 有 的 结论 。 我 对 这 个 结论 十 分 不 满意 ， 因 
为 它 没有 阅 明 我 女儿 之 死 的 真相 。 昌 然 他 们 已 不 再 坚持 “ 自 


si1i9% 


杀 ” 之 说 ， 但 只 是 说 成 “迫害 致死 "。 我 可 以 肯定 ， 某 些 部 门 某 
些 人 ， 还 在 包庇 谋害 曼 否 的 凶手 。 我 曾 通过 黄 坤 为 涪 清 这 一 疑 
点 而 向 厂 方 办 过 交涉 ， 但 没有 效果 。 他 们 只 是 说 ， 政 治 是 个 很 
复杂 的 问题 ， 现 在 尚未 到 可 以 把 每 个 问题 都 彻底 泣 清 的 成 熟 时 
期 。 

在 我 仍 与 厂 方 办 交涉 时 ， 公 安 局 又 于 一 九 七 九 年 十 月 派 了 
三 个 人 来 找 我 ， 其 中 包括 上 次 与 老 李 同 来 ， 要 我 停止 写 申诉 信 
的 干部 。 . 

他 手指 一 位 五 十 来 岁 的 矮 个 子 对 我 说 ; “这 位 是 韩 局 长 ,? 转 
， 记 又 指 着 位 女 青年 说 :“ 这 是 小 李 。” 

“我 们 是 代表 政府 为 你 在 文革 期 间 所 遭 的 非法 囚禁 和 逮 
捕 ， 及 由 此 所 受 的 一 系列 苦难 表示 道 匠 。 我 们 也 为 你 女儿 的 被 
迫害 致死 而 表示 沉痛 哀悼 。” 韩 局 长 打 着 官 腔 说 。 

我 给 他 们 让 了 座 。 小 李 即 掏 出 笔记 本 ， 把 我 们 的 谈话 一 一 
都 记录 下 来 。 因 为 任何 官方 的 出 访 ， 都 必须 作 记 录 。 

“欢迎 你 们 的 来 访 ， 没 有 必要 向 我 道歉 。 我 对 政府 毫 无 钨 
良 。 显 而 易 见 ， 一 切 都 是 4 四人帮? 及 其 爪牙 纂 党 夺 国 的 罪过 ， 
致使 许多 无 训 百 姓 ， 包 括 我 在 内 ， 被 扔 进 监 狱 里 。 我 现在 最 关 
心 的 是 那些 对 我 女儿 的 死亡 负 有 直接 责任 之 佛 ， 仍 道 肝 法 外 。? 
我 说 。 

“你 要 相信 政府 和 公安 局 。? 那 位 公安 局 于 部 说 。 

“我 们 今天 的 目的 ， 主 要 是 讨论 你 个 人 的 平反 问题 。” 韩 局 
长 说 ,我 们 查阅 过 你 在 第 一 看 守 所 的 审讯 记录 。 你 敢于 为 已 故 
的 人 民 共 和 国 主席 刘少奇 辩护 ， 这 即便 是 有 的 共产 党 老干部 ， 
也 不 敢 的 。 现 在 ， 你 会 感到 很 高 兴 了 ， 因为 不 久 中 央 将 作出 决 
定 ， 要 全 面 恢复 刘少奇 的 名 誉 。> 
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“很 高 兴 我 们 国家 终于 又 回 到 毛 主席 的 路 缚 上 了 。? 我 用 外 
交 矢 令 回 答 着 。 

那 位 公安 干部 从 他 挎包 里 拿 出 一 张 纸 摊 在 桌 上 ， 说 ;“ 这 是 
你 平反 绪论 的 草稿 ， 我 们 吝 公 布 前 ， 先 要 征 得 你 的 同意 。2” 

那 上 面 书写 着 我 的 姓名 、 年 龄 。 然 后 说 明 我 于 一 九 六 六 年 
九 月 甘 七 日 的 被 捕 拘 留 是 非法 的 。 复 查 委 员 会 经 过 调查 ， 证 实 
我 无 任何 罪行 。 因 此 按照 政府 的 政策 ， 必 须 对 我 进行 平 上 友 。 我 
告诉 他 们 ， 我 对 该 文 的 措 词 是 满意 的 。 

《这 个 第 论 将 公布 于 众 ， 并 送 往 居委会 ， 还 必须 在 会 上 公 
开 宣 读 。” 韩 局 长 说 。 z 

“不 久 负 责 沙 实 存款 的 委员 会 会 通知 你 ， 你 的 存款 连同 利 
妃 ， 将 会 全 部 发 还 给 你 .>” 那 位 公安 局 干部 又 说 。 

“我 只 要 收回 本 金 好 了 。 国家 经 济 困难 ， 我 想 我 就 放弃 利 
上 电 了 。?” 我 跟 他 们 说 。 

“你 一 定 得 收 下 ， 这 是 国家 的 政策 ,” 幕 局 长 说 着 ， 笑 着 就 
把 话题 扯 开 了 , “我 在 牢 里 关 了 三 年 ， 你 知道 ， 那 里 的 伙食 待 
让 ， 不 及 你 在 第 一 看 守 所 的 。 你 那 已 是 特殊 待遇 了 。” 

《我 早 就 说 过 了 ， 我 对 这 一 切 并 不 总 是 耿耿 于 怀 。 在 第 一 
看 守 所 的 六 年 半 时 间 里 ， 我 有 充分 的 时 间 可 以 读书 和 和 思考。 我 
学 到 了 许多 东西 。 但 公安 局 没有 全 力 以 赴 地 追究 杀 死 我 女儿 的 
凶手 ， 这 令 我 十 分 失望 。? 

我 坦率 地 问 埋 局 长 直 述 已 见 ， 但 他 回避 与 我 一 起 讨论 我 女 
儿 的 案子 。 他 只 是 拉 着 自己 的 话题 往 下 说 ;你 知道 码 ? 你 在 看 
等 所 可 以 得 到 特别 的 待遇 ， 特 别 的 伙食 及 医疗 …… 假 如 你 在 监 
外 ， 说 不 准 命 也 保 不 住 呢 。? 

莫名 其 妙 ! 我 想 韩 局 长 大 约 还 要 我 为 被 关 进 监狱 而 感恩 
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戴 德 呢 。 所 有 的 官僚 们 都 希望 听 好 话 ， 哪 怕 是 违心 之 言 。 假 妈 
我 机 一 下 外 交手 腕 ， 可 以 顺 着 他 的 心思 甫 衍 几 旬 。 但 我 受到 的 
文革 创伤 实在 太 深 了 ， 女 儿 的 死亡 ， 已 深 深 地 伤 了 我 的 心 ， 我 
不 能 这 样 做 。 我 只 能 对 此 保持 绒 默 不 语 。 

他 似乎 还 在 等 着 我 讲 几 名 好话 。 我 们 入 这 地 冷场 了 一 阵 ， 
他 们 就 告辞 了 。 

我 把 他 们 送 到 门口 ， 再 次 向 他 们 道 了 谢 ， 希 望 他 们 能 早日 
公布 我 的 平反 ， 并 将 对 我 女儿 之 死 负 有 直 搂 责任 的 歹徒 ， 给 以 


应 有 的 惩罚 。 


一 九 七 八 年 圭一 月 ， 离 我 被 捕 已 有 十 一 年 零 二 个 月 ， 我 才 
正式 得 以 平反 。 我 被 宣布 属于 非法 逮捕 。 这 个 平反 结论 是 在 居 
委 会 的 会 上 正式 宣读 的 ， 然 后 ， 又 将 我 的 存款 也 发 还 了 。 不 
久 ， 上 影 厂 为 匡 九 位 被 迫害 致死 的 职工 举行 了 一 系列 的 追悼 
会 。 我 的 女儿 也 是 其 中 之 一 ， 其 他 各 位 ， 多 为 三 十 年 代 与 江青 
相识 的 老 一 辈 艺术 家 。 那 时 候 ， 江 青 是 混迹 于 上 海滩 的 一 个 女 
明星 。 受 害 者 之 中 ， 既 有 未 让 江青 任 女 主角 而 遭 了 瑞 的 电影 导 
演 ， 也 有 比 江 青 才 艺 高 超 的 女 演员 及 与 她 有 过 恋爱 关系 的 男 演 
员 。 
曼 藻 的 追悼 会 ， 在 龙华 火 病 场 举行 。 参 加 者 中 有 她 的 朋友 
和 同事 ， 还 有 市 文化 局 及 电影 局 的 代表 ， 约 总 共 两 百 来 人 。 这 
两 个 单位 都 以 组 织 及 局 长 本 人 的 名 义 送 了 花园 。 孔 及 其 他 同学 
布置 会 场 。 虽 然 鲜花 是 最 近 才 开始 在 郊区 种 植 ， 但 他 们 设法 天 
”到 许多 鲜花 ， 足 够 摆 满 大 半 个 会 场 。 正 中 是 曼 薄 的 遗像 。 会 场 
其 余 空间 摆 满 纸 制 的 冬青 和 花圈 。 

仪式 是 简单 而 肃穆 的 。 曼 车 的 老师 、 制 片 厂 的 副 厂 长 夫人 
致 的 悼词 。 她 回顾 了 曼 萍 短 短 廿 四 年 生涯 ， 列 举 了 她 在 工作 上 
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的 成 绩 以 及 所 得 到 的 表扬 。 这 位 副 厂 长 夫人 的 发 言 声泪俱下 ,让 
大 家 都 消 下 了 限 沼 。 整 个 追悼 会 上 , 哭 声 不 绝 , 有 时 甚至 连 哀乐 
声 都 给 淹没 了 。 悼 词 完 了 后 ， 由 单位 领导 带头 ， 向 曼 薄 遗像 鞠 
躬 行礼 ,并 一 一 与 我 握手 ,表示 对 曼 王 之 死 感到 遗憾 。 

追 淖 会 结束 了 ， 孔 坐 着 小 汽车 偿 我 加 家。 我 们 还 未 及 高 
开 ， 另 一 个 单位 ， 已 在 卡车 上 逢 花 较 了， 他 们 是 下 一 场 借 这 礼 
堂 举行 追悼 会 的 。 孔 告诉 我 ， 所 有 火葬 场 的 礼堂 ， 已 预订 到 一 
九 八 D 年 了 。 为 了 每 天 能 接纳 更 多 的 人 举行 追悼 会 ， 每 次 借用 
礼堂 的 时 间 限 制 为 两 小 时 。 为 了 让 更 多 的 宪 案 得 以 平反 ， 在 第 
二 年 有 些 单位 将 凡 个 人 的 追悼 会 合 在 一 起 举行 。 

孔 把 曼 萍 的 照片 送 到 房 里 就 告 荐 了 。 阿 姨 给 我 送 来 一 标 
茶 。 我 想 一 个 人 单独 呆 一 会 ， 就 打发 她 回去 了 。 

那 晚 ， 我 驾 转 不 能 成 眠 。 在 夜 的 空 罕 之 中 ， 我 静 静 地 身 
着 ， 回 忆 着 那 已 过 去 了 的 岁月 。 我 的 女儿 ， 在 我 眼皮 下 渐 浙 长 
大 了 ， 由 澳大利亚 堪培拉 一 个 胖 呼 呼 的 圆 脸 婴 儿 ， 成 为 一 位 风 
姿 绰 约 的 上 海 姑娘 。 我 终究 未 能 为 她 彻底 平反 ， 我 为 自己 无 法 
冲破 种 种 阻力 而 失望 ! 我 为 在 一 九 四 九 年 把 她 从 香港 带 到 上 海 
而 自 责 。 我 责问 自己 ， 怎 么 看 了 那么 多 有 关 斯 大 林 统 治 下 的 苏 
联 的 书 ， 却 还 看 不 到 个 人 崇拜 之 国 的 本 质 ? 

第 二 天 ， 有 关 电 影 厂 的 追悼 会 见报 了 。 曼 薄 的 名 字 ， 也 在 
这 些 已 亡故 的 艺术 家 之 中 。 另 外 ， 我 本 人 得 以 平反 的 消息 也 传 
开 了 。 从 第 二 年 元 月 直到 春节 期 间 ， 许 多 人 来 探望 我 。 在 以 往 
那 明 郁 的 日 子 里 ， 要 与 我 保持 距离 或 回避 我 们 母 女 俩 的 亲友 ， 
现在 表示 出 我 是 他 们 最 亲热 最 接近 的 人 了 。 他 们 唆 唆 不 休 地 玫 
示 为 我 担忧 ， 为 曼 萍 的 早 逝 而 流泪 , 有些 人 想 搬 过 来 与 我 同 住 ， 
以 便 可 以 照顾 我 。 也 有 人 提出 ， 要 把 他 们 的 孩子 过 继 给 我 。 但 
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没有 一 个 人 企图 向 我 解释 ， 为 什么 在 我 最 需要 他 们 之 时 ， 没 有 
人 给 我 一 丁点 的 同情 和 帮助 。 不 过 他 们 对 此 毫 无 盖 愧 之 意 。 一 
”是 因为 当时 他 们 自己 也 陷入 困境 之 中 ， 二 是 因为 这 些 人 和 其 他 
成 千 上 万 中 国人 一 样 ， 生 活 在 极 左派 的 阴影 里 。 他 们 想 ， 我 对 
此 是 能 够 理解 的 。 

银行 归还 我 的 钱 钞 ， 即 便 不 算 抄 走 的 现金 ， 我 也 花 用 不 
完 。 在 居委会 支部 书记 处 ， 我 得 悉 文革 中 被 红 卫 兵 破 坏 的 托 儿 
所 幼儿 园 ， 将 计划 重建 。 我 向 支部 书记 捐献 了 六 万 元 人 民有 币 
( 按 一 九 七 八 年 的 汇率 ， 约 合 四 万 美金 )。 我 还 将 现金 作为 礼 
物 ， 送 给 我 和 丈夫 的 亲戚， 还 有 曾经 帮 过 我 忙 的 家 年、 我 的 落 
佣 人 ， 及 亚细亚 老 职 员 的 遗属 。 她 们 的 丈夫 们 ， 已 在 文革 中 去 
世 了 。 政 府 为 了 吸收 落实 政策 时 发 出 的 货币 ， 在 市 场 上 投放 了 
许多 家 用 电器 ， 如 日 本 进口 的 电视 机 、 电 冰箱 等 ， 还 组 织 旅游 
社 开展 风景 区 的 游览 。 投 放 的 商品 价格 昂贵 ， 如 日 立 牌 二 十 英 
寸 彩 电 ， 定 价 在 两 千 元 人 民 币 以 上 。 但 上 海 市 民 对 消费 品 的 需 
求 ， 已 如 饥 似 渴 ， 因 此 大 家 都 急 着 要 抢购 。 

一 九 七 九 年 新 春 ， 中 美 正式 建交 了 。 这 种 外 交 关系 的 发 
展 ， 解 除了 人 们 从 前 学 英语 时 所 持 的 一 种 本 能 的 恐惧 。 当 我 每 
天 清早 ， 去 公园 参加 太极 源 训 练 班 时 ， 可 以 看 到 在 长 椅 上 、 走 
廊 里 、 亭 楼 间 ， 到 处 都 是 在 大 声 朗 读 英语 单词 的 青年 。 美 国之 
音 ” 广 播 的 英语 课 ， 也 极 受 人 欢迎 。 青 年 们 都 居于 购置 高 灵敏 
度 的 收音 机 以 便 收听 外 语 广播 。 事 实 上 ， 除 了 英语 课 ， 他 们 也 
收听 英语 新 闻 广 播 ， 这 是 毫 无 疑义 的 。 因 为 政府 并 不 采取 措施 
以 阻止 这 种 倾向 ,即便 不 学 习 英 语 的 人 ,也 可 以 公开 收听 “美国 
之 音 ?。 过 去 在 中 国 ,一 贯 禁止 收听 短波 , 那些 秘密 收听 的 人 ， 也 
绝 不 敢 把 昕 得 的 内 容 四 下 扩散 传播 。 
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现在 大 家 不 但 自己 昕 ， 述 要 公开 议论 。 学 校 里 英语 被 作为 
第 一 外 语 ， 就 是 只 有 七 、 八 岁 的 稚 童 ， 也 在 学 习 英 语 。 如 今 ， 
每 每 碰 到 当年 称 我 为 “特务 及 帝国 主义 走狗 ”的 小 学 生 们 ， 我 
也 以 “Good morning” 和 和 “(rood afternoon” 与 他 们 招呼 。 

新 年 过 后 ， 上 海外 语 学院 英 语系 党 支部 书记 ， 来 登门 邀请 
我 任 他 们 的 英语 教师 。 

“我 是 专程 来 了 任 你 参加 我 们 的 英语 教学 工作 的 。 现 在 我 
们 追 切 需要 找 养 外 语 人 才 ， 尤 其 是 英语 方面 。 我 们 英语 系 正 在 
每 划 扩 充 人 员 ， 拟 招聘 一 批 新 教师 ”他 多 少 带 点 苓 持 地 突 着 说 
了 一 通 ， 为 当前 掀起 的 英语 热 而 感到 欣然 。 

我 已 听 说 过 ， 过 去 亚细亚 公司 有 一 位 医生 ， 也 被 上 海外 语 
学 院 隐 去 当 英 语 教师 。 但 我 却 不 愿 受 聘 ， 因 为 这 会 影响 我 出 茎 
的 。 无 职业 ， 是 我 可 以 取得 出 国 护 照 的 有 利 条 件 。 因 为 如 是 ， 
当局 就 不 可 能 再 以 “工作 需要 ”而 来 留 难 我 的 申请 了 。 但 我 必 
须 委婉 地 推荐 掉 ， 不 致 车 得 他 们 不 高 兴 。 

“你 们 的 登门 拜访 让 我 感到 非常 沫 幸 。" 我 说 :你 是 系 的 书 
记 ， 担 子 很 重 ， 却 仍 在 百 忙中 抽 时 间 来 聘任 我 ， 我 真 觉得 十 分 
光 采 。 但 我 想 我 嫩 怕 心 有 余 耐力 不 足 。 我 过 去 曾 有 过 一 县 分 
不 懈 快 的 经 历 ， 而 且 我 还 动 过 一 次 大 手术 。?” 

“这 些 我 都 了 解 。” 他 说 ,我 已 和 公安 局 联系 过 了 。y” 

“既然 你 已 经 与 公安 局 联系 过 了 ， 那 你 也 一 定 知道 ， 我 是 
最 近 才 获 平 反 。 我 需要 时 间 处 理 一 些 个 人 的 私事 。” 我 对 他 说 。 

《你 愿意 为 人 民 服 务 吗 ?>” 

《为 人 民 服 务 ” 是 共产 党 的 著名 口号 。 这 是 从 一 九 四 四 年 
毛泽东 追悼 共产 党 员 张 思 德 之 死 的 一 篇 文章 里 摘录 出 来 的 名 
言 。 每 当 共 产 党 对 人 们 提出 任务 而 不 被 对 方 所 接受 时 ， 就 会 用 
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“你 愿 为 人 民 服 务 吗 ?> 来 质问 对 方 。 

自然 我 不 能 对 他 说 我 不 愿 为 人 民 服 务 ， 因 此 只 得 想 个 两 全 
”其 美的 法 于 来 权 且 应 付 一 下 。 

“你 能 同意 让 我 在 家 里 收 教学 生 吗 ?” 

“你 意思 是 ， 个 别 给 他 们 辅导 ?? 

《是 站。 3 

“我 用 我 们 学 校 无 这 种 先例 。 你 不 来 学 校 授课 ， 我 们 怎么 
给 你 支付 薪水 呢 ?? 

“我 可 以 不 计 报 酬 ， 义务 教学 。 正 如 你 所 说 的 ， 为 人 民 服 
务 路 。” 

他 沉吟 了 一 下 ， 说 : “我 把 你 的 意见 带 回去 与 学 校 讨论 一 

， 决 定 后 再 与 你 联系 。” 

他 告辞 了 。 

从 此 再 也 没有 声息 了 。 我 给 他 出 了 个 难题 ， 令 他 手足 无 
措 ， 却 也 顾全 了 他 的 体面 。 这 样 不 是 我 回绝 了 他 ， 而 是 他 回绝 
了 我 。 这 是 对 付 某 些 “老子 说 了 算 ” 的 人 的 唯一 妙 策 。 

新 恢复 的 美国 领事 馆 ， 位 于 淮海 路 ， 离 开 我 每 天 练 太极 源 
的 小 花园 很 近 。 每 天 清晨 我 往返 公园 路 过 此 地 时 ， 总 看 到 领事 
馆 外 ,站 着 长 长 的 队列 ,人 们 极 有 耐心 地 等 待 着 出 国 签证 。 我 的 
学 生 们 ， 也 常会 带 来 一 些 有 关 他 们 的 亲友 领取 护 照 的 各 种 情 
况 。 这 时 ， 青 年 人 已 不 再 议论 关心 江青 有 多 少 情夫 ， 文 草 中 到 
底 死难 多 少 人 ， 而 是 议论 某 个 领导 人 在 交换 留学 生计 划 中 ， 把 
自己 的 子女 送 到 美国 去 了 。 现 在 中 国 欢迎 海外 来 人 的 访问 。 来 
自 各 国 的 华侨 ,潮水 一 般 涌 回 大 陆 省 亲 访 友 。 他 们 带 回 许多 消费 
品 来 馈赠 亲友 ， 并 帮助 文革 中 失学 的 亲属 子女 出 国 深造 ， 特 别 
去 美国 。 这 一 着 ， 已 成 为 举国 老少 迫切 的 愿望 ， 生 活 中 的 头等 
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大 事 。 
一 丸 七 九 年 ， 中 国 的 政治 形势 一 片 大 好 。 昌 然 华 国 锋 仍 任 
党 和 政府 的 首席 领导 ， 但 邓小平 的 地 位 已 日 渐 巩 固 。 许 多 “四 
人 帮 ” 的 爪牙 已 从 各 级 领导 机 关 里 清除 出 去 了 ， 空 气 日 渐 轻 
松 ， 注 大 老百姓 对 前 途 表 示 乐 观 。 和信 们 企 待 着， 能 重 现 五 十 年 
代 中 期 开展 反 右 以 前 的 那 种 局 势 。 

我 计划 在 政策 可 能 再 度 收缩 以 前 ， 将 出 国 护照 拿 到 手 。 问 ， 
题 是 我 将 以 什么 理由 申请 ， 这 理由 一 定 要 恰当 并 且 要 保证 能 得 
到 批准 。 因 为 如 果 一 旦 遭 到 拒绝 ， 这 一 决定 将 记载 在 我 的 档案 
内 ， 那 会 影响 以 后 的 申请 了 。 

一 天 晚上 ， 在 我 收听 “美国 之 音 ” 的 新 闻 时 ， 得 知 中 国 在 
加 美国 申请 要 求 获 得 最 惠 国 资格 。 这 以 前 ， 我 曾 在 报刊 上 读 到 
过 一 条 新 闻 ， 说 美国 国会 曾 通 过 一 项 法 令 ， 阐 明 最 惠 国 称号 ， 
不 能 授 给 那些 阻止 家 庭 骨肉 团聚 的 国家 。 那 时 指 的 是 苏联 。 因 
为 俄国 境内 有 一 大 批 犹 太 人 ， 在 等 待 去 以 色 列 。 我 料 到 ， 中 国 
共产 党 也 会 得 悉 这 个 讯息 的 。 因 此 当 我 关 掉 收音 机 时 ， 不 禁 暗 
道 一 声 ， 感 谢 上 帝 ， 赐 给 我 机 会 ， 及 时 得 悉 这 个 重要 新 闻 。 看 
来 ， 这 个 讯息 估计 不 会 在 中 国 报刊 上 出 现 的 。 

我 在 类 国有 两 个 妹妹 ， 上 海 解放 时 ， 她 们 都 在 美国 求学 ， 
以 后 就 在 美国 结婚 定居 了 。 一 九 三 五 年 我 去 美国 时 ， 小 妹妹 还 
是 个 小 女孩 。 我 们 已 有 四 十 多 年 未 曾 见 面 了 。 海 伦 ， 我 的 另 -- 
个 妹妹 ， 管 在 两 年 前 ， 伴 随 着 她 丈夫 回 上 海 ， 进 行 一 次 短期 旅 
行 。 此 后， 我 俩 就 经 常 通信 了 。 我 立即 给 我 妹妹 去 了 封 信 ， 要 
她 给 我 发 一 封 邀 请 书 ， 请 我 去 和 她 们 一 起 “家 人 团聚 ”海伦 似 
7 于 分 了 解 ， 很 快 就 给 我 同 了 一 封 措 词 恰当 ， 并 具有 
她 俩 亲笔 签字 的 邀请 书 。 


三 月 初 ， 当 太平 洋 的 暖流 姗 姗 来 临时 ， 湿 润 的 春 风 也 唤 
醒 了 路 侧 一 度 被 冻 僵 了 的 大 杭 树 。 我 满怀 希望 来 到 徐汇 区 公安 
局 的 护照 及 国际 旅游 证 件 签发 处 。 待 我 到 了 那儿 ， 我 才 发 现 ， 
自己 已 迟 了 一 个 钟头 。 

虽然 办 公 室 要 到 八 点 正 才 开 始 接待 ， 而 当时 只 有 六 点 四 十 
五 分 ， 但 大 门 外 已 排 起 一 条 长 龙 了 。 到 了 七 点 三 十 分 ， 铁 门 拉 
开 了 ， 我 发 现 自 己 在 这 漫长 的 队列 里 的 位 置 ， 正 居 三 分 之 一 之 
处 。 我 们 随 着 这 条 长 龙 缓 慢 地 往 前 移动 着 ， 鱼 贯 进 入 接待 室 。 
我 紧 挨 着 一 个 女孩 子 的 启 后 进 了 门 。 其 他 的 仍旧 留 在 队列 里 ， 
在 院子 里 静 候 着 。 宽 敞 的 接待 室 里 已 人 满 为 患 。 有 的 紧 挨 着 挤 
坐 在 长 党 上 ， 有 的 就 在 走廊 里 排 成 队列 ， 个 个 都 表现 得 文雅 礼 
貌 。 八 时 正 ， 办 公 室 的 门 开启 了 ， 人 们 一 个 个 秩序 井然 地 逐个 
依次 入 内 。 凡 拿 到 一 张 空白 登记 表 的 ， 出 来 时 都 笑 逐 颜 开 。 而 
那些 空 着 手 出 来 的 ， 神 情 就 显得 有 点 肖 形 了 。 排 在 我 前 面 的 那 
个 姑娘 ， 已 占 到 了 一 个 座位 ， 我 就 挨 着 她 坐 下 。 

“你 想 出 去 吗 ?” 她 轻声 问 我 。 | 

我 点 点 头 。 

“去 哪 国 ?” 她 问 。 

“美国 "我 哑 着 声 说 。 

她 双 目 一 亮 ， 眉 开 上 服 笑 地 说 ; “我 也 去 那里 ， 去 会 我 那 从 来 
不 曾 见 过 面 的 父亲 。 一 九 四 九 年 他 离开 上 海 时 ,我 还 未 出 生 
呢 。” 

4 是 他 邀请 你 去 的 吗 ?7 

“是 的 。 他 在 那里 开 了 个 餐厅 。 他 说 过 如 果 我 愿意 ， 他 可 
让 我 在 那里 就 业 。” 

“你 在 上 海 有 工作 吗 ?” 
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< 没有， 我 在 待业 。 文 草 中 我 们 遭 了 许多 兄 ， 因 为 我 母亲 
没有 与 我 父亲 离婚 。 红 卫兵 们 说 我 妈妈 是 美国 派 遗 特务 ， 她 在 
五 七 于 校 里 丧 了 命 。 最 近 才 给 她 平 了 反 。> 好 红 着 眼 畏 说 、 

“希望 你 去 美国 后 过 得 快乐 ”我 说 。 

“我 还 有 些 害怕 ， 不 知道 我 那 继母 会 不 会 喜欢 我 。 你 说 政 
府 会 批准 我 去 吗 ?” 她 无 把 握 地 问 着 我 ， 一 副 忧心 促 圳 的 榜 
二。 . 


“ 噢 ， 会 的 。 我 看 你 不 会 有 什么 问题 的 。? 

《你 去 过 美国 四 ?7 

“去 过 ， 那 可 是 很 久 以 前 的 事 了 。? 

“你 看 ， 假 如 我 要 去 那儿 定居 ， 首 先 得 作 些 什么 准备 ?7 

“你 得 找 个 老师 辅导 一 下 英语 。” | 

“我 现在 正在 用 功 学 英语 .” 她 馈 首 说 。 

在 我 们 轻声 聊天 时 ， 已 渐渐 挪 近 门口 了 。 再 稍稍 过 一 会 ， 
那 女孩 子 先进 去 了 。 不 多 功夫 她 就 脸 带 笑容 地 出 来 了 。 她 俯 身 
就 内 我 卫 边 说 ,《 我 拿 到 了 。” 说 着 ， 就 把 手中 的 申请 表扬 了 一 
下 。 

“下 一 个 。” 房 里 则 着 ， 我 就 进去 了 。 

办 公 桌 后 面 ， 坐 着 一 位 体态 腾 肿 肥胖 的 中 年 妇 人 。 桌 子 对 
面 置 着 一 张 空 椅子 。 桌 上 除 一 本 空白 的 拍 纸 竹 、 一 支 铅笔 外 ， 
别 无 他 有 有 。 整 个 房间 空旷 得 很 ， 无 其 他 陈设 。 看 上 去 ， 她 的 表 
情 恢 恢 的 。 也 难怪 ， 整 怠 的 一 个 上 午 ， 她 轮番 接见 了 一 大 群 以 
各 种 借口 要 想 离 开 中 国 的 来 访 者 ， 这 可 能 是 件 很 败 人 胃口 的 差 
使 。 

“你 呢 ?7 她 对 我 大 声 赚 喷 着 。 

我 在 她 对 面 坐 下 ， 说 ，“ 我 想 申请 去 美国 探望 我 的 两 个 妹 
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妹 。 有 个 妹妹 ， 我 们 已 有 整整 四 十 四 年 没有 见 过 面 了 。? 
4 你 为 什么 要 去 探望 她 们 ?2 
“ 宗 庭 团 京 中。 我们 已 有 多 年 没有 见面 了 ， 和 希望 能 骨肉 团 
下，” . 
“她 们 不 可 以 来 上 海 看 你 吗 ? 许多 人 都 从 美国 回来 探望 
的 ”她 说 。 z 
4 我 有 个 妹妹 曾经 和 她 丈夫 来 上 海 探 过 杂 ， 但 还 有 个 妹妹 
实在 太 忙 了 ， 她 抽 不 出 时 间 来 看 我 。” 
“你 在 哪个 单位 ?” 她 问 。 
“我 没有 单位 ”我 说 , “我 现在 不 工作 。” 
“从 前 你 在 哪个 单 们 ?> 
“文章 以 前 ， 我 在 一 家 外 资 公 司 工作 。” 
“你 叫 什么 ? 在 哪 一 家 外 资 公司 ?” 
我 将 详情 一 一 让 各 了 ， 她 把 这 一 切 全 记录 在 那 本 折纸 禾 
里 。 z 和 
“文革 中 ， 我 曾 被 非法 巡捕 过 ， 但 现在 已 平反 了 。” 我 说 。 
她 花 感 着 双 导 上 下 打量 了 我 一 盔 ， 我 知道 她 有 点 感到 棘手 
了 。 妆 然 她 这 是 怕 自 己 犯 错误 。 我 怕 她 不 肯 接 受 我 的 申请 ， 人 和 位 
忙 开 蝇 说,“ 公安 局 的 上 级 领导 我 都 认得 ， 昔 局 长 及 其 他 领导 都 
来 过 我 家 。 你 可 否 先 让 我 填 好 申请 书 ， 然 后 再 由 他 们 按 政策 范 
围 来 决定 ??” 
她 考虑 了 一 下 ， 说 :“ 好 吧 ， 给 你 利 请 表格 。 待 填 好 后 ， 迪 
同 所 有 指定 的 必要 证 件 一 起 交 上 来 。” 
“我 石 两 个 妹妹 的 邀请 信 。” 我 告诉 她 。 
“另外 ， 还 要 带 上 上 你 的 平反 书 和 户口 镭 。.” 她 边 说 边 继续 打 
量 着 我 。 自 我 把 韩 局 长 搬出 来 后 ， 她 的 态度 显然 要 和 气 多 了 。 
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我 想 ， 她 一 定 在 思 付 着 ， 我 是 怎么 会 认识 公安 局 的 这 些 领 导 
的 。 同 时 她 或 许 也 在 思 付 ， 她 刚才 的 态度 是 否 太 生硬 粗鲁 一 点 
了 。 她 的 目光 仍 在 我 脸 上 滞留 着 ， 一 边 随手 打开 抽 层 ， 拿 出 一 
份 申请 表 给 我 。 四 

我 对 她 道谢 后 就 走 了 。 在 外 边 接待 室 里 使 着 的 人 都 很 关心 
我 有 和 否 领 到 表格 。 后 来 ， 一 位 与 我 虎 有 同感 的 学 生 ， 告 诉 我 这 
些 人 之 所 以 如 此 关心 我 有 无 领 到 表格 ， 是 因为 公安 局 每 天 发 出 
的 申请 表 是 有 限额 的 。 从 办 公 室 里 出 来 的 人 领 到 的 表格 越 多 ， 
那么 留 给 还 在 外 边 侯 着 的 人 的 额 子 就 越 少 了 。 

待 我 加 到 家 里 ， 却 即刻 大 吃 一 惊 ， 原 来 那个 胖 女 人 出 了 差 
错 了 ， 她 发 给 我 的 是 赴 港 的 旅游 申请 书 。 我 得 再 去 跑 一 趟 ， 向 
她 换 回 来 。 我 匆匆 再 赶 去 那里 ， 向 还 候 在 那儿 的 人 说 明 情 由 
后 ， 他 们 倒 也 通 情 达 理 ， 提 前 放 我 进去 了 。 

我 眼 那 胖 女人 说 她 弄 错 了 ， 她 就 给 我 换 了 份 表格 ， 也 没 跟 
我 道歉 。 

次 日 , -我 将 仔细 填 好 的 表格 及 其 他 一 些 必要 文件 一 并 交 到 
公安 局 。 我 估计 起 码 要 一 年 之 后 才 可 能 给 我 答复 。 在 一 九 七 七 
年 ， 凡 息 请 出 国 的 护照 一 般 都 要 这 些 时 候 。 但 我 知道 ， 文 革 前 
申请 去 港 的 许可 证 ， 往 往 要 等 上 几 年 ， 然 而 不 管 怎么 说 ， 我 的 
运气 还 是 颇 不 错 的 。 因 为 那个 胖 女 人 好 歹 接受 了 我 的 申请 。 她 
在 公安 局 的 职务 虽然 不 算 高 ， 但 她 的 权力 却 是 骇 人 的 。 


*° D20 we 


”第 十 八 童 别 了 ，. 上 海 


在 我 将 申请 表 送 上 后 没 儿 天 ， 阿 姨 拿 给 我 一 封 来 自 “抄家 
物资 管理 局 ”的 信件 ， 是 通知 我 去 与 他 们 联系 。 朱 先生 夫妇 也 
收 到 这 类 通知 。 他 们 发 还 给 朱 和 尔 太 几 件 厢 品 首饰 , 朱 先 生 则 自己 
动手 在 布 满 侍 埃 的 书 堆 里 寻 秽 被 抄 的 书籍 ， 密 不 透风 的 仓库 已 
封闭 了 十 多 年 ， 阔 在 里 面 的 书籍 都 已 发 霉 变 质 了 。 因 此 一 经 化 
触 ， 它 们 就 风化 成 碎片 ， 并 散发 出 一 股 强烈 的 霉 侍 味 ， 结 果 他 
只 得 两 手 空 空 地 回 到 抄家 物资 管理 局 ， 虽 然 同意 在 保证 书 上 
 ” 签名， 表示 愿 意 不 再 追究 全 部 抄家 物资 。 朱 太太 收 到 了 发 还 她 
的 腐 品 首饰 后 ， 也 签署 了 收 条 。 清 单 上 写 着 , “戒指 三 只 ， 手 饮 
一 只 ….…” 但 并 没 注 明 ， 这 是 虱 品 。 当 她 提出 质问 ， 要 求 归 回 
她 的 价 真 货 实 的 金刚 钻戒 指 及 翡翠 时 ， 他 们 却 要 她 出 具 证 据 ， 
以 证 明 在 红 卫 兵 抄 家 时 ， 她 是 确实 拥有 这 些 名 贵 首饰 。 

看 来 ， 文 革 中 被 抄 走 的 首饰 没有 很 好 地 保管 好 。 在 十 年 动 
乱 中 ， 许 多 抄家 物资 已 被 人 拿 走 了 。 现 在 国家 下 令 要 发 还 抄家 
物资 ， 有 关 部 门 也 就 只 能 燥 衍 一 下 ， 因 此 就 设立 了 这 个 局 来 专 
门 处 理发 还 工作 。 当 一 些 不 值钱 的 物品 归还 原 主 后 ， 当 局 就 要 
求 接受 者 签署 收据 ， 也 就 表示 发 还 工作 胜利 完成 了 。 

我 并 不 指望 能 拿 回 什么 贵重 对 物 ， 但 总 也 不 能 把 改 府 机 关 
的 公函 置之不理 呀 。 因 此 我 还 是 在 他 们 预约 的 日 期 去 了 那里 。 
一 位 女 同 志 接 待 了 我 。 她 问 我 要 不 要 去 仓库 找 -- 下 抄 走 的 书籍 
”和 和 唱片 。 
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“我 可 以 肯定 ， 我 的 书本 一 定 已 全 部 烧 光 了 。 至 于 唱片 ， 
那 倒 可 能 还 会 留 一 些 。 但 我 也 不 想 再 拿 回 去 了 ， 我 写 张 自 感 上 
缴 书 算 了 。” 我 说 。 

“我 这 里 还 有 个 你 的 好 消息 。? 她 说 着 ， 特 别 加 重 了 好 消息 
种 “你 的 ”. 几 个 字 。 

她 从 书桌 的 公文 夹 里 摸索 了 一 下 ， 从 中 拿 出 一 张 批 条 “你 
的 一 些 装 置 在 盒 里 的 古玩 及 瓷器 已 找到 了 ， 上 面 标 着 你 的 名 
字 。 这 些 古 董 原先 全 放 在 仓库 里 ， 但 上 海 博物 馆 对 它们 很 感 兴 
趣 ， 想 向 你 收购 其 中 的 十 五 件 。 因 些 那 十 五 件 现在 已 在 博物 馆 
里 了 。 你 赁 这 张 证 明 ， 就 可 去 仓库 领 回 你 的 古董 。>” 

那 证 明 上 写 着 ， 那 些 装 在 盒 里 标 着 我 名 字 的 古董 ， 是 属 我 
所 有 的 。 

《一 九 六 六 年 八 月 十 三 日 红 卫 兵 来 抄家 时 ， 我 那些 没有 装 
入 盒 内 而 陈列 在 外 的 古音 ， 它 们 还 在 色 ?” 我 问 。 

“如 果 那 文件 上 没有 提 到 ， 那 就 难说 了 。” 

“我 的 那些 白玉 珍品 ， 它 们 还 在 妈 ?” 我 又 问 。 

“它们 与 首饰 归 为 一 类 ， 我 们 是 在 尽力 打听 它们 的 下 落 。” 
她 多 少 显得 有 点 不 耐烦 。 

我 向 她 打听 其 他 那些 东西 的 下 落 ， 若 她 不 高 兴 了 。 可 能 她 
认为 ， 既 然 我 已 找 回 了 那些 古董 次 器， 就 该 心满意足 了 。 

“我 只 是 想 查 询 一 下 ， 因 为 我 还 有 一 些 置 放 在 盒 里 的 上 
董 ， 盒 上 也 标 有 我 名 字 的 。” 我 解释 着 。 

“你 可 以 找 回 几 件 。” 她 答 道 。 

“谢谢 你 为 我 揽 回 这 些 奖 器 古董 ， 这 是 一 项 十 分 艰难 的 工 
作 。” 我 对 她 说 。 / 

“ 那 是 上 海 博 物 馆 帮 忙 找 的 ， 他 们 想 向 你 收购 一 部 分 十 
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人， 

我 的 次 器 古董 大 难 不 死 ， 实 在 让 我 高 兴 。 回 家 后 我 立即 给 
小 方 拨 了 个 电话 ， 请 他 帮忙 把 这 些 古 董 给 取 回 来 。 一 九 六 六 年 
和 卫 兵 来 抄家 时 ， 我 为 了 保存 这 些 内 器， 兽 春 起 与 他 们 招 再 力 
争 ， 总 算 那 番 努 力 没有 白花 。 

几 天 后 ,小 方 开 着 一 辆 他 单位 电力 公司 的 卡车 ,和 我 一 起 来 
到 市 内 某 地 一 地 下 仓库 。 我 把 那 张 抄 家 物资 管理 局 开具 的 介绍 
信 交 给 门卫 后 ， 我 们 就 准 子 进 入 那 灰 尘 蒙 蒙 的 、 黑 黔 点 的 洞穴 
似 的 仓库 内 ， 里 面 影 影 终 乡 已 有 不 少 人 了 。 那 负责 同志 ， 让 我 
在 一 张 满 布 灰 侍 的 长 桌 边 等 着 ， 桌 子 上 方 ， 直 牌 着 一 慢 细 幽 的 
电灯 。 已 有 不 少 人 聚 在 那儿 了 。 人 们 满怀 期 待 地 等 在 那儿 ， 不 
安 地 在 让 人 闷 得 透 不 过 气 的 房 里 来 回 号 着 步 。 

工作 人 员 将 一 大 堆 东 西 往 桌 上 一 搁 ， 让 我 们 自己 来 认领 。 
这 里 面 有 画 轴 、 折 扇 ， 用 绳子 捆扎 着 的 大 小 不 一 的 盒子 。 每 样 
物件 上 ， 都 芝 着 一 层 乌 乌 的 全 垢 。 这 是 上 海 不 计 其 数 的 冒 黑 烟 
的 烟 向 的 功绩 。 其 中 一 位 男士 ， 认 领 了 他 自 个 的 一 把 出 自明 代 
著名 艺术 家 手笔 的 名 贵 折 扇 , 待 当 发 现 它 已 移 烂 变质 了 , 他 长 长 
地 叹 了 口气 ， 带 着 婴 腔 明了 起 来 。 他 身边 的 一 位 妇 人 ， 可 能 是 
他 太太 ， 轻 声 劝 他 将 那 把 已 失 却 价 值 的 扇子 丢掉 算 了 ， 但 他 仍 
有 昌 小 心 翼 曼 地 将 它 包 好 市 回去 。 

我 们 回 到 家 里 ， 小 方 帮 我 把 盒子 送 到 楼 上 我 房 里 就 走 
了 。 这 些 盒子 散发 着 一 股 触 鼻 的 霉 气 。 我 将 它们 打开 ， 取 出 里 面 
的 古董 后 ， 就 把 它们 于 在 凉 台 上 。 有 些 花 瓶 、 碗 及 碟子 ， 已 有 
疤 瑕 和 裂 颖 了 ， 有 些 是 已 破碎 了 ， 只 是 用 胶水 粘着 。 每 位 器 亚 . 
上 都 有 编号 ， 有 些 还 能 辨认 出 些许 模糊 的 字迹 。 造 反派 为 了 表 
示 对 有 钱 人 的 仇视 ， 竞 在 一 只 明代 的 大 青花 瓷 盆 上 写 着 “收藏 
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者 是 吸血 鬼 ” 的 字样 。 看 到 这 些 美 奥 美 伦 的 文物 给 社 中 到 这 惧 
地 步 ， 我 十 分 心疼 。 储 车 没 人 命令 把 它们 茂 在 仓库 的 地 下 宝 
内 ， 那 连 这 些 也 都 会 尸骨 不 留 的 。 

我 放 了 灌 消 一 浴 包 的 温水 , 撤 进 一 点 肥皂 粉 ,再 在 浴 包 胀 上 
铺 上 一 条 毛巾 ， 然后 将 这 些 文物 一 一 放 入 水 里 浸泡 兰 。 那些 业 
已 破碎 了 的 瓷器 ， 在 水 中 浙 浙 破裂 了 。 我 情 身 用 软 布 一 一 为 尼 
和 们 拭 洗 着 ， 待 我 清洗 完毕 ,已 近 黄 得 了 。 这 些 珍 品 中 ,完好 无 措 
的 ,还 占 不 到 一 半 。 其 中 包括 我 那 尊 提 花 观 音 。 它 上 面 虽然 沾 满 
状 府 龊 的 墨迹 ， 但 并 没 破裂 。 经 洗 拭 后 ， 它 仍 和 过 去 一 样 光彩 
故人 。 我 将 它 端 放 在 写字 人 台 上 ， 自 己 坐 着 尽情 地 欣赏 着 她 ， 好 
像 是 在 与 一 位 久别 的 老 友 重 叙旧 情 。 

我 核查 了 一 一 下 本 和 想必 的 于 下 人文， 其 中 他 
我 最 心爱 的 顺德 蓝 扣 花瓶 及 苹果 绿 〈 翡翠 制 ) 的 永 清 花瓶 。 已 
二 面 绘 闭 一 条 凸 出 的 蜥 蝎 ， 那 立体 的 绥 条 生动 得 似乎 它 就 会 活 
足 顺 地 从 花瓶 上 跳出 来 。 上 海 博物 馆 还 要 我 的 鸡 油 黄 的 盆子 以 
及 雕 有 和 荷花 的 宋朝 次 蜀 。 

我 要 否 接受 博物 馆 的 收购 , 出 让 这 十 五 件 文物 ， 还 是 拒 不 
答应 ? 在 文 草 前 ， 当 我 最 后 决定 我 的 遗嘱 定稿 时 ， 曾 与 女儿 讨 
论 过 我 所 收藏 的 这 些 文物 。 她 建议 我 写 上 ， 全 部 收藏 的 古物 ， 
都 上 交 献 给 上 海 铺 物 馆 。 但 我 女儿 之 死 ， 及 文革 中 出 现 的 挫 残 
破坏 文物 的 种 种 事端 ， 已 使 我 失 却 了 奉献 的 热忱 。 然 而 由 于 我 
已 决心 离开 上 海 了 ， 而 这 些 文物 是 不 能 出 口 的 。 从 这 一 角度 来 
说 ， 不 等 我 捐献 与 否 ， 这 都 是 一 回 事 了 。 我 也 不 愿 让 那些 不 识 
货 的 官 老 黎 们 将 它们 低 价 出 让 ， 所 以 我 决定 ， 将 十 五 件 古 物 全 
部 捐 给 博物 馆 。 不 过 ， 我 也 想 以 此 提出 一 个 条 件 ， 以 了 结 自 己 
另 -- 个 心愿 。 因 为 我 以 前 所 有 的 古董 的 红木 座 架 都 已 不 复 存在 . 
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了 ， 要 是 我 想 在 离开 上 海 以 前 再 重新 欣赏 一 下 我 的 收藏 的 话 ， 
那 就 必须 用 座 架 把 它们 陈列 起 来 。 因 此 我 想 对 博物 馆 提 出 要 
求 ， 谐 他 们 代 我 做 些 座 架 作为 交换 条 件 。 因 除 此 以 外 ， 我 没有 
其 他 途径 可 以 办 到 这 事 。 

过 不 多 久 ， 博 物 馆 通知 我 去 商讨 有 关 事 宜 。 那 位 接待 人 员 
十 分 彬 彬 有 礼 。 他 们 将 我 的 十 五 件 文物 都 一 一 陈列 出 来 ， 每 件 
都 给 洗 拭 得 洁净 噜 透 ， 光 彩 四 溢 。 它 们 全 给 置 在 用 白 缕 作 衬 垫 
的 新 盒子 里 。 首 先 ， 他 们 请 我 将 它们 取出 来 再 全 面 检查 一 下 ， 
随后 大 家 就 像 公 正 的 行家 般 对 它们 进行 鉴定 ， 指 出 它们 不 同一 
般 的 色彩 及 图 案 ， 再 反复 端详 上 面 的 行 纹 ， 直 到 他 们 认为 已 充 
分 显示 了 他 们 的 业务 水 平 及 造 放 以 后 , 才 开 始 言 归 正题 。 一 位 态 
度 还 比较 客观 的 于 部 对 我 说 ;“ 我 们 博物 馆 的 经 费 有 限 ， 所 以 在 
收购 时 ， 我 们 不 得 不 经 过 仔细 的 挑选 。 你 的 收藏 中 有 许多 漂亮 
的 珍品 ， 但 目前 ， 我 们 决定 只 问 你 收购 这 十 五 件 。” 

“当然 ， 你 们 尽 可 以 将 你 们 选中 的 十 五 件 文物 收 下 ， 它 们 
陈列 在 博物 馆 里 供 大 家 参观 ， 要 比 贸 在 我 家 里 的 栅 里 有 意义 多 
了 。” 我 说 。 

他 们 都 面 泛 微 笑 。 刚 才 那 位 讲话 的 于 部 ， 频 频 点 头 表示 同 

“我 想 提出 一 个 请 求 ， 如 果 行 得 通 的 话 ， 我 愿 将 十 五 件 文 
物 全 部 作为 礼物 送 给 博物 馆 。” 

《什么 请 求 ?? 那 人 问 。 

“这 对 你 们 博物 馆 来 说 ,可 谓 小 事 一 桩 ,2” 我 说 ,“ 我 想 请 博物 
馆 的 木工 为 我 制作 一 些 座 架 ， 以 能 把 我 发 还 的 古董 文物 可 以 陈 
列 出 来 目 我 欣赏 。 当 然 ， 一 电费 用 由 我 自己 支付 。” 

他 们 互相 间 惊 异地 交换 了 个 眼色 ， 随 即 了 哈哈 大 笑 ， 
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“ 那 好 办 。 我 让 木工 去 你 家 晟 一 下 支架 的 尺寸 就 定 了 。 你 
要 做 儿 个 ? 是 不 是 你 所 有 发 还 的 古玩 文物 ， 都 需要 摧 座 ?> 那 人 
间 ， 

“当然 不 需要 这 人 么 多 。 我 想 有 十 到 十 二 个 就 可 以 了 。” 我 
说 。 | 

“ 那 没 问题 ”他 当即 应 诺 了 。 

“你 愿 将 十 五 件 文物 指 赠 给 博物 馆 ， 那 是 否 请 你 签署 一 份 
书面 证 明 ?” 男 一 位 干部 说 。 | / 

“当然 可 以 。 待 那 位 木工 来 时 ， 我 让 他 带 给 你 就 是 了 。 他 
明天 就 能 来 四 ?” | | 

“我 现在 就 把 他 蔬 来 ， 你 们 自己 讲 定 吧 。” 那 人 说 着 就 出 去 
了 。 / 
待 他 领 着 那 木 工 进来 时 ， 那 老师 傅 一 脸 不 舒畅 的 样子 ， 因 
为 这 要 增加 他 的 额外 工作 量 了 。 

《我 手头 正 忙 着 呢 。” 他 吐 哮 着 。 

“让 这 位 老师 傅 在 工作 时 间 内 做 这 些 份 外 事 不 太 妥 当 ， 这 
会 影响 他 在 馆 内 的 正常 工作 。 是 否 请 他 在 工 余 时 间 抽 空 来 做 这 
些 活 计 ， 我 自己 另外 与 他 结算 工资 ”我 提议 。 

“ 那 不 行 。” 那 位 干部 言 简 意 赎 地 说 。 显 然 他 不 能 接受 这 种 
建议 。 由 于 他 已 答应 为 我 制 这 些 木 架 座 ， 所 以 他 就 只 能 用 命令 
的 口气 诗 那 老 木 工 暂且 丢 开 和 手头 的 事 为 我 做 活 。 我 们 商定 ， 第 
二 天， 就 让 他 上 门 来 量 十 玩 的 尺寸 。 

“下 星期 我 们 将 举行 一 次 珍品 展览 ， 将 展 出 一 批量 近 筹 集 
到 的 珍品 。 但 凡 有 珍品 在 我 们 请 物 馆 展 出 的 朋友 们 ， 都 将 邀请 
大 家 来 参加 预展 ， 会 后 还 有 一 场 宴 请 ， 希 望 你 能 光临 .> 说 着 他 
送 上 一 份 溪 金 请 帖 ， 上 面 写 蔷 我 的 名 字 。 这 说 明 ， 他 们 早已 认 
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注 ， 我 会 将 十 五 件 文物 捐 送出 来 的 。 不 过 也 有 一 位 医生 ， 就 是 
拒 不 出 售 他 所 收藏 的 一 个 唐 代 次 枕 。 这 是 博物 馆 一 个 干部 不 无 
站 司 又 有 点 气 恼 地 告诉 我 多 。 

那 次 的 预展 ， 是 在 博物 馆 底层 大 厅 举 行 的 。 到 会 的 除了 有 有 
捐献 珍品 的 个 人 收藏 着 及 他 们 的 夫人 外 ， 还 有 不 少 市 府 领 导 。 . 
他 们 由 博物 馆 干 部 徐 抓 着 在 各 个 一 全 不 染 的 玻璃 柚 窗 之 间 漫 步 
浏览 。 每 样 陈 列 品 上 都 用 卡片 标明 ， 并 号 着 捐献 者 的 姓名 。 我 
所 捐献 的 十 五 件 文物 ， 只 有 四 件 被 展览 出 来 ， 它 们 中 包括 那 直 
径 为 十 六 英寸 , 雕 着 菊花 图 案 的 顺德 蓝 白 大 瓷 盆 , 还 有 那 立 体 晰 
蝎 花 纹 的 永 清 花瓶 。 陪 同 我 的 干部 告诉 我 ， 因 为 空间 有 限 ， 因 
此 只 能 从 每 位 收藏 者 的 珍品 中 选择 儿 件 有 代表 性 的 文物 展 出 。 

最 高 级 的 上 海 市 政府 领导 人 之 一 ， 一 市 长 张 承 宗 也 到 会 
了 。 他 还 兼任 市 府 文物 管理 委员 会 主任 。 他 被 大 批 博物 馆 工 作 
人 员 众 星 托 月 地 簇拥 着 ， 以 便 随 有 时 可 以 竺 复 他 的 提问 。 人 参观 过 
后 ， 大 家 便 被 洲 请 坐 到 宽 畅 的 大 客厅 里 。 张 副 市 长 开始 讲话 
了 ， 首 先 他 表扬 了 各 位 收藏 者 的 爱国 精神 ， 使 博物 馆 得 以 增加 
不 少 精品 。 他 特别 对 一 对 来 自 美 国 的 ， 代 表 他 祖父 参加 这 个 
捐献 仪式 的 夫妇 表示 欢迎 。 他 们 的 祖父 在 文 草 中 逝世 了 ， 未 能 
类 眼目 睹 他 的 收藏 品 的 展 出 。 他 的 讲话 完毕 后 ， 一 位 代表 博物 
馆 的 工作 人 员 ， 邀 请 各 位 收藏 家 至 张 承 宗 座 前 领 奖 。 那 位 副 市 
长 起 身 ， 颁 给 每 人 一 张 惟 在 金色 镜框 里 的 奖状 及 一 个 内 装 收购 
金额 人 民 币 的 大 红 纸袋 。 这 时 ， 一 位 博物 馆 领导 俯 身 对 我 轻声 
说 ,“ 凡 捐赠 者 ,要 另外 举行 仪式 ”授奖 结束 后 ,-- 辆 大 旅游 车 把 
我 们 全 体 送 至 华山 路 新 开张 的 一 家 饭店， 设 宴 招 待 我 们 。 

那 对 来 自 美国 的 青年 夫妇 及 另外 一 位 与 香港 商人 有 业务 往 
来 的 收藏 者 ， 特 地 安排 与 张 副 市 长 同 席 。 自 从 吸收 外 资 的 新 政 
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策 公 布 之 后 ， 人 民政 府 对 这 些 人 的 重要 性 的 认识 ， 已 增加 了 千 
万 倍 。 因 为 人 民政 府 欲 与 外 国 公司 建立 业务 关系 ， 就 得 通过 这 
些 人 与 海外 华侨 的 关系 。 他 们 可 以 起 着 沟通 中 国 与 香港 及 其 他 
国家 的 桥梁 作用 。 我 们 其 余人 ， 就 随便 就 府 了 。 每 一 桌 上 ， 都 
有 一 位 辣 物 馆 的 干部 代表 招待 我 们 。 与 我 同 桌 进 餐 的 各 位 ， 我 
都 不 认识 。 我 们 既 不 作 自 我 介绍 ， 互 相 也 不 交谈 。 上 席 的 丰盛 
菜 茬 ， 也 没有 人 上 畅 然 享用 。 人 们 只 是 耐心 地 静 候 闭 宣 席 的 结 
束 。 博 物 馆 的 工作 人 员 看 来 情绪 很 高 ， 只 见 他 们 拿 着 酒杯 川 流 
不 总 地 在 各 遍 间 敬酒 致 礼 。 

收藏 者 们 似 都 不 愿 与 心爱 的 收藏 品 分 手 ， 因 为 在 他 们 之 
间 ， 已 建立 起 深切 的 感情 。 在 整个 宴会 中 ， 我 总 是 惰 着 那些 已 
经 上 交 出 去 的 文物 。 昌 说 我 一 点 不 为 此 举 后 悔 ， 但 内 心 总 感到 
隐隐 的 亡 然 。 我 想 其 他 人 或 许 也 与 我 有 同感 。 虽 然 他 们 都 取得 
一 笔 收 购 的 款 子 ， 但 事实 上 ， 他 们 并 不 是 因为 缺少 这 人 笔 钱 ， 再 
讲 付 给 他 们 的 代价 ， 也 仅 占 市 场 真 正 价值 的 一 小 部 分 而 已 。 

发 现 张 承 宗 准备 离 席 了 ,大 家 也 都 放下 合子。 待 张 承 宗 与 他 
的 随从 走出 去 后 ， 大 家 就 纷纷 起 身 向 桌 上 的 主人 握手 道别 ， 朝 
电 樟 口 走 去 。 其 他 音 上 也 是 如 此 。 待 我 们 一 直 走 到 马路 上 上， 混杂 
在 妹 嫩 所 所 的 人 丛 之 中 ， 远 远离 开 了 官 气 十 足 的 现场 后 ， 方 面 
露 笑容 互相 道别 。 

一 周 之 后 ， 两 位 博物 馆 的 干部 ， 又 用 专车 将 我 接 往 招待 外 
宾 的 上 海 大厦 ， 在 政府 接待 外 宾 的 顶层 寞 会 厅 里 ， 举 行 了 授奖 
仪式 。 宽 畅 的 大 厅 里 ， 一 位 服务 员 将 我 领 到 一 张 置 着 石 笔 现 的 
卓 子 边 ， 我 在 织锦 缕 织 面 的 来 宾 册 上 签 了 名 。 在 先 俯 身 签 名 
时 ， 一 位 摄影 病 为 我 摄 了 几 个 镜头 ， 那 些 市 府 于 部 也 一 一 依次 
随后 签 了 和 名。 然后 服务 员 为 我 们 打开 门 ， 将 我 们 引入 接见 室 。 
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里 面 ， 博 物 馆 的 其 他 领导 ， 包 括 馆 长 ， 接 见 了 我 。 拒 的 邻居 顾 
已 了 时 (译音 ?医师 和 他 的 太太 ， 世 参加 了 这 次 拨 见 。 顾 医师 是 省 
名 的 外 科 医 师 ， 他 的 太太 是 第 六 人 民 医 院 的 妇 产 科 医 师 。 他 们 
将 一 件 祖 传 的 青铜 器 ， 捐 赠 给 上 海 博 物 馆 。 

过 了 一 会 ， 张 承 宗 副 市 长 来 了 ， 他 在 专 为 他 留 着 的 长 沙发 
上 就 座 ， 服 务 员 送 来 了 清茶 。 我 们 相互 谈 着 和 天气， 小 小 地 寒 喧 
了 一 番 。 待 礼仪 上 的 开场 白 过 去 后 ， 博 物 馆 的 一 个 小 干部 ， 送 
上 一 帧 配 着 镜框 的 奖状 ， 置 在 市 长 跟前 的 嘱 啡 琳 上 。 随 后 张 副 
市 长 作 了 一 番 科 得 的 讲话 ， 表 扬 了 我 们 捐献 古玩 的 爱国 热情 ， 
然后 起 身手 捧 奖 状 授 给 我 们 。 我 也 起 立 双手 接 过 奖状 ， 向 他 行 
一 个 鞠躬 礼 。 随 后 他 又 送 给 我 一 幅 国 画 ， 这 是 博物 馆 为 了 感谢 
我 的 捐赠 热情 而 送 我 的 礼物 ， 我 接 过 后 又 是 一 个 鞠躬。 

他 们 将 那 幅 国画 从 绢 制 的 锦 盒 里 取出 来 挝 开 ， 这 是 明代 画 
家 唐寅 的 名 画 “ 芍 药 女 ” 的 漂亮 的 临摹 品 。 它 的 真迹 属 上 海 博 
物 馆 最 宝贵 的 财富 ， 这 幅 画 约 有 两 码 长 , 廿 八 英寸 冰 , 复制 得 非 
带 精 细 ， 临 摹 得 几 可 乱 真 。 现 在 它 还 悬挂 在 我 华盛顿 的 住宅 
里 ， 风 来 作客 的 朋友 ， 都 对 它 十 分 欣赏 。 

授奖 结束 后 ， 张 承 宗 又 与 我 们 随便 聊 了 几 句 ， 感 谢 我 们 为 
博物 馆 增 添 了 珍品 。 此 时 ， 那 位 摄影 师 又 为 我 们 留 了 影 ， 这 批 
照片 及 签名 敌 事 后 都 送 给 我 作为 纪念 品 。 

服务 员 进 来 告知 午 宴 准 备 好 了 ， 我 们 尾随 着 副 市 长 进入 陪 
磁 的 餐厅 , 转 案 入 席 。 这 次 午 宴 , 是 我 在 社会 主义 中 国 第 一 次 见 
识 到 的 最 精美 、 驾 亭 华 的 宴席 。 席 上 供应 三 各 不 同 的 酒 , 还 有 水 
果 和 餐 后 甜点 。 副 市 长 及 其 他 各 位 领导 干部 ， 都 是 温 尔 文雅 ， 
席 间 空气 轻松 愉快 。 在 进餐 时 ， 副 市 长 告诉 我 ， 他 在 文革 中 也 
被 监禁 了 。 当 我 为 此 表示 惊讶 及 不 平时 ， 他 说 ,“ 你 是 否 对 我 这 
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个 老 革命 也 会 被 造反 派 抓 进 监狱 而 党 得 不 可 思议 ? 要 知道 ， 政 
治 是 很 复杂 的 .> 

由 于 副 市 长 带 了 头 ， 其 他 几 位 也 纷纷 说 他 们 都 曾 被 监禁 
过 。 结 果 我 们 发 现在 席 的 十 人 中 ， 只 有 三 位 未 曾 入 过 狱 。 

“现在 大 家 总 算 都 平反 了 。” 其 中 一 位 干部 说 。 

在 副 市 长 带领 下 ， 我 们 大 家 举 杯 祝贺 ， 感 谢 党 的 英明 领 
导 ， 我 们 都 平反 了 。 

看 来 ， 市 政府 尽力 要 全 我 的 因 想 情绪 再 乐观 一点 。 他 们 原 
本 可 以 在 上 次 博物 馆 授 奖 时 ， 就 可 授 给 我 那 帧 奖状 ， 不 必 再 另 
外 举行 一 次 授奖 仪式 及 丰盛 的 宴会 ， 以 招待 外 宾 的 规格 来 接待 
我 。 我 想 ， 这 是 因为 我 正在 市 请 出 国 。 他 们 希望 我 能 保持 对 毛 
逝世 后 的 中 国 一 个 较 佳 的 问 忆 ,离开 中 国 。 那 位 副 市 长 所 以 提 及 
他 本 人 也 曾 被 监禁 过 ， 也 是 为 着 让 我 能 正确 对 待 文革 中 的 不 幸 
章 际 。 他 似 了 要 我 了 解 ， 由 于 我 曾 受过 无 豪 被 监禁 的 痛苦 ， 才 
得 到 与 革命 前 辈 及 政府 领导 人 进行 交往 的 机 会 。 

第 二 天 ， 上 海 《 解放 日 报 》 的 一 角 ， 报道 了 我 向 博物 馆 扣 
赠 文 物 的 消息 ,表扬 了 我 的 爱国 行动 ,文中 也 说 明 我 没有 要 求索 
取 金 钱 补 偿 。 因 为 《解放 日 报 》 的 报道 ， 是 经 过 政府 审查 的 ， 
六 此 我 体会 到 市 政府 仍 在 努力 转变 我 的 情绪 。 
自我 上 了 报 后 ， 名 气 也 传 开 来 了 ， 那 些 至 爱 亲 朋 ， 居 委 会 
的 支部 书记 都 来 向 我 祝贺 ， 争 相 观 看 我 的 奖状 ， 还 要 我 把 奖状 
悬挂 起 来 。 那 些 原先 躲 冶 神 一 样 躲 着 我 的 人 , 隔 了 条 马路 也 会 穿 _ 
过 来 与 我 招呼 。 鲁 英 几 年 前 还 对 我 的 衣着 批评 过 ， 现 在 却 赞 扬 
起 我 的 仪态 了 ， 还 打听 我 的 衣服 是 哪儿 买 来 的 。 看 来 ， 我 已 完 
完全 全 从 过 去 那 被 侮辱 被 践踏 的 生活 中 走出 来 了 。 但 就 我 本 人 
来 说 ， 我 还 是 我 ， 一 点 细微 的 变化 都 没有 ， 只 是 政策 变 了 。 
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祝贺 的 热浪 过 去 后 ， 市 妇联 代表 何 同志 来 洲 请 我 参加 她 休 
大和 搂 王 了 道 清 ， 因 为 这 放 ， 和 可 内 
居委会 无 靶 的 学 习 小 组 中 脱身 出 来 。 我 希望 在 妇联 能 遇 到 一 些 
意气 相投 的 妇女 。 

中 国 宪法 规定 ， 男 女 平等 ， 享 受 同等 的 权利 。 但 实际 上 ， 
男女 相差 还 很 大 。 虽 然 城市 里 ， 男 女 同样 就 业 ， 享 有 园 等 工资 
和 福利 待遇 ， 但 出 于 传统 习 岛 ， 妇女 往往 仍旧 担任 一 些 诸如 纺 
织 工 、 店 员 、 护 士 及 教师 这 类 工作 。 申 国 的 传统 ， 妇女 的 地 
位 ， 仍 取决 于 她 丈夫 的 地 位 。 有 的 妇联 主席 和 副 主 席 ， 是 老 草 
命 的 妻子 和 迁 妃 。 真 正 负责 妇联 具体 事务 的 同志 ， 都 是 党 员 干 
部 。 中 国 妇联 与 其 他 中 国 的 机 关 一 样 ， 属 政府 机 构 一 个 组 成 部 
分 ， 以 监督 、 组 织 全 国 妇 女 的 各 种 活动 。 

“我 们 有 两 个 学 习 小 组 > 何 同 志 说 ,“ 一 个 小 组 是 原 工商 业 
者 及 著名 实业 家 的 家 属 。 另 一 组 是 知识 妇女 ， 包 括 一 些 著名 科 
学 家 的 妻子 。 经 过 慎重 考虑 ， 我 们 决定 将 你 编 在 后 一 个 小 组 ， 
想 你 在 这 个 小 组 里 ， 一 定 会 找到 更 多 的 共同 语言 

“希望 奉 我 带 个 信 给 妇联 领导 ， 我 对 她 们 的 热忱 邀 请 深 表 
感谢 。 这 是 很 光荣 的 。” 我 非常 有 礼 魏 地 表示 谢意 。 

“下 周三 下 午 二 时 ， 我 们 两 个 小 组 联合 起 来 举行 个 成 立 大 
会 ， 会 址 就 设 在 比 京 西 路 市 政协 礼堂 。 我 们 每 周 也 . 借 那里 学 
习 。 政 协 也 六 请 我 们 参加 他 们 各 项 活动 。 那 里 有 一 个 内 部 商店 
及 餐厅 ， 可 为 我 们 会 员 提供 方便 ”她 接着 说 。 

“周三 下 午 ， 我 准时 参加 。” 我 管 允 着 。 

/ 她 告辞 了 ， 我 将 她 送 到 大 门口 。 轩 刚 关上 大 门 ， 打 太太 从 
房 里 契 到 花园 里 来 。 
“她 是 妇联 的 何 同志 吗 ?” 
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“是 。 你 怎么 知道 ?? 
“我 也 被 邀 去 参加 学 习 ， 但 我 只 是 被 六 至 区 一 级 的 学 习 
组 。 你 那 组 是 市 一 级 的 。” 
“我 也 弄 不 清 ,” 我 眼 她 说 。 
“假如 你 是 在 北京 西 路 市 政协 开会 , 那 就 是 市 级 了 。” 她 说 。 
《反正 ， 就 是 学 习 小 组 ， 管 它 属 哪 一 级 的 "我 说 。 
“上 ， 区 别 大 着 呢 。 如 属 市 一 级 的 ， 你 就 可 享受 许多 对 区 
一 级 不 开放 的 特权 。 你 可 享受 内 部 商店 及 餐厅 ， 你 就 可 以 买 到 
外 进 买 不 到 的 东西 ， 比 如 高 级 香烟 ”她 告诉 我 。 
我 想 回 屋 去 ， 但 她 又 奶 嘱 地 接着 说 ,“ 你 被 吸收 参加 市 一 级 
的 学 习 ， 是 因为 你 所 捐赠 的 幼儿 园 ， 规 模 为 全 市 第 二 名 。” 
“你 消息 倒 蛮 灵通 。” 我 冷 冷 地 说 。 
“许多 人 都 在 传 ， 说 你 这 样 表现 积极 ， 是 为 了 想 买 一 张 出 
国 护 照 ? 她 说 着 ， 看 看 我 有 何 反应 。 四 
《你 的 意思 十， 那些 人 相信 政府 的 出 国 护照 是 可 以 贩卖 
的 ? 你 可 见 过 那些 贩卖 护照 的 人 ?我 表示 对 她 所 听 说 的 话 有 所 
怀疑 。 其 实 ， 我 对 她 所 说 的 很 感 兴趣 。 有 些 中 国人 了 既 敏感 又 爱 
讽 请 他 人 。 他 们 喜欢 把 自己 表现 见得 宽容 高 超 ， 而 骨子里 却 是 只 
利 是 图 的 。 
朱 太 太 慌 了 ， 信 改口 道 ,< 没 人 说 人 民政 府 问 护腿 呀 
“这 样 说 来 ， 就 没有 人 能 买 到 护照 了 ， 是 吗 ? ”不 待 她 回 
答 ， 我 就 进 屋 了 。 
我 想 朱 太 大 在 弱 纺 我 ， 因 为 在 她 腿 里 ， 我 已 位 居于 她 之 上 
了 。 
政协 是 统战 部 的 一 个 组 织 ， 是 争取 全 国 团结 运动 的 一 个 组 
成 部 分 ， 推 选 出 来 的 政协 代表 ， 在 政治 活动 中 并 无 实权 。 理 论 
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上 ， 他 们 可 以 进行 “协商 ”上 海 的 政协 会 址 设 在 原来 属于 著 各 
的 张 家 花 园 @ 一 部 分 的 一 幢 华 屋 里 。 这 所 房子 非 同 一 般 ， 有 其 
特殊 的 历史 意义 。 一 天 一 一 年 孙 逸 仙 创 立国 民政 府 之 着 ， 曾 在 . 
此 召集 各 方志 士 仁 人 举 行 秘 密会 议 。 现 今 园 中 的 池塘 和 亭 台 楼 
阅 都 已 不 见 踪影 ， 另 外 又 增 建 了 不 少 楼 房 。 这 所 房子 底层 就 成 
了 会 议 厅 ， 楼 上 全 部 是 会 议 室 。 进 入 走廊 就 是 “内 部 ”商店 ， 
花园 另 一 角 就 是 餐厅 。 两 者 都 是 不 计 利润 ， 由 政府 经 办 ， 为 昭 
顾 代 表 而 设立 的 。 ~ 

政府 对 妇联 学 习 小 组 的 成 员 ， 其 实 并 不 重视 。 我 们 所 以 能 
得 到 一 些 优惠 ， 是 因为 市 政府 要 适应 当时 包括 资产 阶级 在 内 的 
统一 战线 的 形势 及 当前 的 “开放 ”政策 的 需要 。 我 们 小 组 的 成 
员 ， 几 乎 都 有 海外 关系 。 政 府 优待 我 们 ， 是 为 了 争取 我 们 海外 
亲友 的 支援 ， 并 想 在 西方 民主 世界 ， 树 立 人 民政 府 宽 宏大 量 的 
形象 。 出 于 这 种 照顾 ， 我 得 以 享受 些微 的 优惠 ， 即 便 如 此 ， 我 
的 亲 威 和 有 朋友， 依然 对 我 非常 嫉妒 。 他 们 直率 提出 要 我 在 内 部 
商店 为 他 们 购买 东西 ， 或 从 餐厅 带 回 特 殊 的 食品 等 等 。 不 久 ， 
我 发 现 我 们 小 组 成 员 都 面临 这 种 烦恼 。 直 到 我 离开 上 海上 后 ， 才 
印 下 这 副 重 担 ， 这 令 我 真是 舒 了 口气 。 

阿姨 对 我 参加 妇联 学 习 十 分 自豪 ， 她 党 得 我 总 算 熬 到 了 
头 ， 不 仅 回 到 了 人 民 的 队伍 ， 还 被 政府 选拔 至 特殊 小 组 去 参加 
学 习 。 学 习 班 举行 成 立会 议 那 天 ， 她 提早 为 我 准备 好 早餐 ， 并 
围 着 我 转 了 老 半 天 的 轿子， 看 我 是 否 穿 上 她 指定 的 衣服 。 

“我 看 你 还 是 穿 那 件 浅 灰 色 的 ， 你 穿 上 很 合适 呢 。” 她 建议 
道 。 / 
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“不 穿戴 青 的 ?” 我 从 衣 猎 里 拿 出 男 一 套 衣 服 。 

“不 ， 浅 灰 的 好 ， 穿 了 更 年 轻 。 我 看 你 最 好 再 染 一 下 头 
发 ， 这 样 你 就 显得 更 年 轻 了 。” 

我 把 那 套 藏青 的 衣服 放 回 杜 里 ， 换 上 浅 灰 的 。 她 满意 地 笑 
了 :;“ 明 天 ， 把 见 到 的 给 我 说 说 ,” 就 走 孜 孜 地 回 厨房 了 。 

约 有 七 十 位 从 中 年 到 七 十 岁 左 右 妇女 参加 了 学 习 班 成 立 大 
会 。 那 是 一 间 宽 畅 整 洁 的 会 议 室 ， 阳 光 透 过 高 敞 的 窗户 注入 室 
内 ， 酒 满 了 满 满 一 屋 。 每 人 都 炭 有 一 杯 滚 流 的 绿茶 。 妇 联 一 位 
副 主 席 ， 首 先 对 我 们 的 到 来 表示 欢迎 ， 并 向 我 们 讲述 了 四 个 现 
代 化 的 计划 。 这 是 已 故 周 总 理 在 党 的 “十 大 ”上 提出 ， 经 过 毛 
主席 批准 的 。 随 后 她 又 歌 据 了 一 着 英明 领袖 华 国 锋 打 倒 “四 人 
帮 ”, 为 实现 四 个 现代 化 计划 开 了 路 。 她 与 其 他 党 员 干 部 所 讲 的 
一 样 ， 重 复 了 一 番 空 洞 的 大 道理 ， 记 用 语气 措 词 几乎 与 中 央 首 
长 及 共产 党 决议 中 的 一 模 一样 。 

大 家 对 副 主席 的 发 言 报 以 掌声 表示 同感 。 此 后 ， 一 位 五 十 
出 头 的 妇女 ， 穿 着 一 身 漂亮 的 黑色 套装 ， 起 身 发 言 。 她 主要 汇 
报 了 一 下 最 近 随 丈夫 ， 一 位 原 工商 业者 ， 去 美国 人 旅游 探亲 的 经 
过 。 首 先 ， 她 为 她 障 哑 的 嗓音 表示 娄 意 。 她 解释 说 自 她 回国 
后 ， 到 处 有 入 请 她 讲话 ， 以 致 她 的 嗓音 都 哮 哑 了 。 为 什么 到 处 
都 要 请 她 去 讲话 泥 ? 昕 了 她 讲 话 的 内 容 后 就 可 以 明白 了 。 她 把 
美国 的 生活 形容 得 一 文 不 值 ， 醒酒 、 吸 毒 、 抢 动 、 杀 人 、 昂 贵 
的 医疗 等 等 。 还 告诉 大 家 :， 她 的 丈夫 在 美国 虽然 找到 了 高 薪 工 
作 ， 但 仍 决心 回国 ， 继 续 在 他 那 已 合营 上 交 给 国家 的 工厂 里 任 
总 工程 师 。 又 说 她 丈夫 最 大 的 心愿 就 是 为 四 个 现代 化 服务 。 她 
发 言 完 毕 后 ， 大 家 报 之 以 热烈 的 掌声 。 

这 样 的 发 言 显然 生 一 种 间 动 ， 而 并 六 对 美国 的 诽谤 。 政 府 
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可 能 为 美国 领事 馆 门 前 那 长 龙 般 的 等 候 答 证 的 队伍 感到 羞愧 。 
她 的 发 言 ， 可 以 对 那些 想 移 民 出 国之 众 , 降 点 温度 ,事实 上 ， 
报纸 也 报道 过 赴 美 企图 定居 的 青年 ， 无 论 导 职 及 过 应 当地 社会 
导师 感 困难 ， 他 们 因此 颇 党 失望 地 回国 了 。 让 他 们 感动 的 是 ， 
原单 位 依旧 热情 接纳 他 们 ， 支 部 书记 还 向 他 们 表示 热烈 的 欢 
迎 。 此 类 报道 的 结尾 部 分 ， 常 常 是 以 这 些 青 年 大 言 要 努力 工 
作 ， 为 实现 四 个 现代 化 而 献身 之 语 作 结 束 的 。 

我 在 这 个 小 组 参加 活动 ， 前 后 约 有 一 年 多 时 间 。 我 们 学 习 
各 类 文件 及 自 长 讲话 ， 与 政协 委员 一 起 听 有 关 文 化 工作 及 国际 
形势 的 报告 ， 我 还 约束 控制 自己 去 内 部 商店 及 餐厅 购物 进餐 , 
以 致 不 滥用 国家 照顾 的 优惠 来 谋私 利 。 

我 们 组 里 共有 三 十 二 位 组 员 , 平 均 年 龄 不 超过 六 十 岁 ， 小 组 
长 是 七 二 高龄 的 一 市 长 夫人 。 何 同志 是 指导 学 习 的 两 位 党 员 同 
志 之 一 ， 她 们 分 别 担任 记录 和 引导 局 发 学 习 的 工作 。 副 市 长 夫 
和 是 位 经 驻 丰 铺 的 组 长 。 我 们 这 些小 组 成 员 ， 也 十 分 知 趣 穗 
巧 ， 大 家 都 懂得 怎样 鉴 摇 辩 色 ， 因 此 每 次 学 习 都 是 十 分 自觉 ， 
从 没有 使 何 闻 志 她 们 难堪 过 。 : 

我 在 里 弄 的 小 组 里 是 从 不 发 言 的 ,但 在 这 个 学 习 小 组 , 每 次 
神 要 讲 上 儿 名 了。 一 般 是 由 一 位 约 五 十 左右 的 最 年 轻 的 学 员 ， 
先 读 一 过 要 讨论 的 文件 ,随后 大 家 就 进行 讨论 。 发 言 很 热烈 。 如 
果 每 次 都 不 发 言 ， 会 被 认为 是 政治 党 悟 不 高 的 表现 。 但 第 一 个 
发 言 的 人 ， 可 能 容易 说 错 话 ;. 而 最 后 发 言 的 ， 便 可 以 重复 别人 
讲 过 的 并 已 验证 为 正确 无 误 的 观点 了 。 

每 次 读 完 文件 后 ， 就 是 几 分 钟 的 冷场， 大 家 那 证 钙 地 于 着 
目 己 跟前 的 笔记 本 ， 好 像 在 思索 文件 的 内 容 。 随 后 ， 小 组 长 ， 
副 市 长 夫人 ， 便 作 了 一 番 解 释 ， 启 发 大 家 如 何 开 展 讨论 。 再 经 
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过 一 段 冷场 后 ， 总 会 有 一 位 比较 胆 大 的 ， 先 哪 口 茶 ， 接 着 就 开 
始 抬头 发 言 了 ， 这 以 后 ， 其 他 组 员 才 相继 开始 发 言 。 我 往往 在 
讨论 进行 到 一 半 时 才 发 表 一 些 泛泛 之 谈 。 但 有 时 却 还 是 不 行 ， 
想 要 装 侮 作 旺 混 过 去 。 这 时 ， 何 同志 或 另 一 位 于 部 ， 总 要 转向 
我 :“ 你 的 看 法 呢 ?> 这 样 ， 我 就 只 能 想 一 点 话 出 来 说 说 了 。 小 组 
会 发 言 ， 也 是 一 种 艺术 。 自 然 是 不 能 彻底 暴露 思想 的 ， 但 襄 想 
把 同一 观点 ， 以 不 同 的 语句 来 重复 多 次 ， 那 可 也 不 容易 。 因 此 
我 们 往往 宁可 发 言 让 人 腻 厌 ， 也 不 原 敬 露 什么 标新立异 的 不 同 
观点 。 

以 后 我 对 何 同志 熟悉 一 点 后 ， 发 现 二 峡 不 像 其 他 党 员 领导 
那样 ， 对 我 们 这 种 人 持 什么 偏见 ， 因 此 我 就 要 求 她 大助 我 ， 将 
谋害 曼 萍 的 凶手 绳 之 以 法 。 她 十 分 同情 我 ， 并 把 我 介绍 给 统 成 
部 书记 处 的 一 位 女 干部 。 一 天 晚上 ， 何 同志 将 那 位 马 同志 带 到 
我 家 里 来 。 

科 将 女儿 被 害 的 情况 向 她 详细 叙述 了 一 得， 马 同 让 起 同意 将 
此 案 全 面向 上 级 汇报 讨论 。 儿 天 后 ， 她 又 与 何 同 志 一 起 来 我 
詹 : 

“领导 让 我 来 跟 你 说 一 声 ， 你 女儿 的 案件 ， 不 久 将 重新 审 
理 。 上 海 有 许多 这 种 不 明 不 白 的 死亡 案 ， 很 多 家 属 都 要 求 政府 
重新 复查 。 比 如 说 我 们 的 前 任 妇联 主席 ， 也 说 是 自杀 身亡 的 ， 
现在 她 的 家 属 也 提出 疑点 和 证 据 ， 证 明 她 是 被 谋杀 的 。 好 多 年 
前 的 案子 ， 是 很 难 查 个 水 落石 出 的 。 即 便 你 能 证 明 这 是 非 自杀 
身亡 ， 也 必须 得 有 人 能 指出 真正 的 凶手 。 谁 会 有 这 个 勇气 来 举 
手指 责 男 一 个 可 能 仍 和 他 在 同一 单位 工作 的 人 ， 就 是 杀人 凶手 
呢 ? 即便 有 人 出 来 揭发 了 ， 我 们 又 赁 什么 可 以 相信 他 呢 ?” 

“这 问题 确 是 人 很 天 手 的 ?我 承认 , “但 是 只 要 政府 有 决 心 ， 
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我 想 抓 出 真正 的 凶手 出 不 是 不 可 能 的 。 

“你 要 相信 党 ， 相 信 政 府 。 不 久 的 将 来 ， 对 文化 革命 ， 会 
有 真正 公正 的 评价 的 。 这 一 来 ， 我 们 这 些 清 查 遗 留 工作 ， 就 容 
易 开 展 了 。>” 马 同志 对 我 说 。 从 她 的 话语 中 ， 我 听 出 当时 对 文化 
革命 还 未 全 盘 否 定 。 那 些 犯 罪 的 造反 派 还 遂 殉 法 外 ， 因 为 他 们 
正 是 借助 文化 大 革命 无 法 无 天 。 马 间 志 虽然 没有 明说 ， 但 老 百 
姓 也 明白 ， 许 多 造反 派 都 入 了 党 ， 当 了 官 。 要 想 与 这 些 党 内 领 
” 导 交 锋 ， 较 之 与 普通 老百姓 打交道 困难 多 了 。 

她 们 告辞 了 ， 我 将 她 们 一 直送 到 大 门口 。 作对 她们 的 诚意 
十 分 感谢 ， 我 答应 她 们 ， 我 会 耐心 等 待 的 。 

冷 不 洲 这 时 发 现 朱 太太 ， 原 来 她 一 直 位 立 在 黑 同 网 的 院子 
里 。 待 我 关上 大 门 后 ， 她 便 走 过 来 招呼 我 :< 你 们 在 谈论 你 女儿 
的 事 吧 ?” 她 问 我 。 

是 自 ]。 2 我 说 。 

为 和 党 在 政协 的 内 部 商店 为 扩 太 不 购买 高级 咎 机 ， 因 此 
我 们 之 间 的 关系 已 有 所 改善 了 。 

“我 儿子 告诉 我 ， 谋 害 你 女儿 的 那 人 已 给 抓 起 来 了 。 他 好 
像 还 牵涉 到 其 他 一 些 人 命 罕 呢 。” 

“你 儿子 怎么 知道 的 ?7 

“好 像 是 他 们 民兵 趴 里 的 人 告诉 他 的 。> 
朱 太 太 的 消息 让 我 十 分 震惊 。 为 了 证 实 一 下 ， 我 请 她 儿子 
上 我 这 儿 来 一 下 。 : 
晚上 他 来 了 。 但 他 似 不 大 愿意 提 这 件 事 ， 而 且 绝口 否认 他 
: 曾 与 母亲 谈 及 过 此 事 .“ 我 妈 弄 错 了 ， 她 根本 把 情况 搞 糊 涂 了 。” 
他 说 。 

”我 也 不 六 咎 信和 朱 太 太 的 话 ， 只 权 且 当 它 是 长 香 妇 的 无 稽 之 
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淡 。 我 想 要 是 那 凶 手 已 进 了 监狱 的 话 ， 公 安 局 一 定 会 通知 我 
的 ， 而 马 同志 也 一 定 会 了 解 的 。 但 事实 说 明 ， 朱 太太 儿子 的 消 
息 却 是 正确 的 。 在 我 离开 上 海 一 个 礼拜 之 后 市 政府 对 那个 邮 
犯 ， 在 文化 广场 召开 了 公 审 大 会 。 其 他 五 个 被 害 者 家 属 都 出 席 
了 公 审 大 会 。 香 港大 公报 及 其 他 左 细 报刊 都 报道 了 这 次 公 审 的 
实况 ， 凶 手 被 判处 死刑 ， 缓 刑 两 年 。 

此 时 我 人 已 在 香港 。 在 一 天 早晨 打开 报 纸 ， 六 入 我 腿 目 
的 ， 就 是 这 条 新 闻 。 我 女儿 的 名 字 ， 也 列 在 被 害 者 的 名 单 之 
中 。 此 时 我 方才 明白 ， 为 什么 市 公安 局 有 意 要 让 我 在 对 该 凶 犯 
公 和 审 前 批准 我 离 境 。 他 们 不 希望 我 参加 这 次 大 会 。 文 化 广场 有 
着 上 千 个 座位 , 他 们 邀请 各 方面 代表 出 席 这 次 公 审 大 会 。 受 害 者 . 
的 家 属 可 以 坐 在 前 排 , 还 可 上 人 台 对 判决 和 处 刑 发 表意 见 。 中 国 还 
没有 废除 死刑 。 根 据 中 国法 律 ， 凡 汰 死刑 的 杀人 犯 必须 在 
宣判 后 立即 执行 ,公安 局 有 关 领 导 很 清楚 , 要 是 我 在 现场 的 话 ， 
一 定 不 会 同意 死缓 的 。 因 为 缓期 执行 意味 着 两 年 后 即 可 获得 自 
由 @ 。 

一 九 七 九 年 ， 对 邓小平 和 中 国共 产 党 是 具有 重大 意义 的 一 ， 
年 。 在 一 九 七 八 年 十 二 月 举行 的 十 一 届 三 中 全 会 上 ,邓小平 运用 
了 马克 思 “ 实 践 是 检验 真理 的 唯一 标准 ”这 一 理论 ， 为 他 的 改 
革 打 通 了 道路 ,改革 了 中 国 经 济 体制 。 邓 小 平 去 美国 访问 时 ， 受 
到 美国 人 民 的 热烈 欢迎 ， 推 他 为 当前 世界 上 有 卓越 才干 的 领导 
人 之 一 。 他 对 入 侵 中 国 边境 的 越南 军队 ， 进 行 了 “自卫 反击 ” 
战争 ， 从 而 激励 了 共产 党 员 及 广大 群众 热血 沸腾 的 爱国 热 
情 。 这 样 一 来 ， 使 极 大 部 分 的 军队 领导 相信 ， 目 前 也 需要 在 
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毛泽东 有 关 人 民 战 争 理论 的 基础 上 ， 进 行军 队 现 代 化 的 改 
革 。 

邓小平 实施 的 经 济 体 制 改革 之 一 ， 是 对 外 资 公司 实行 开放 
政策 。 英 国 石油 公司 ， 是 第 一 个 在 上 海 开 业 的 石油 公司 。 后 来 
我 在 《解放 日 报 》 上 也 恋 到 其 他 石油 公司 ， 包 括 亚 细 亚 跨国 厂 
油 公司 也 被 邀 参加 海上 石油 勘察 。 这 时 我 有 一 种 预感 ， 即 取得 
”出 加 护照 的 希望 更 大 了 。 我 对 此 信心 很 足 ， 辐 时 不 再 教授 莞 
语 了 。 不 过 ,到 我 真 的 告别 上 海 ， 这 其 中 还 有 九 个 月 的 外 
光 。 
一 九 八 〇 年 二 月 ， 又 过 阴历 新 年 。 我 计划 这 回 要 好 好 热闹 
一 番 ， 因 为 这 可 能 是 我 在 上 海 的 最 后 一 个 春节 了 。 我 邀请 了 我 
的 学 生 ， 帮 过 我 忙 的 年 轻 人 及 他 们 的 孩子 ， 与 我 一 起 吃 了 上 顿 西 
式 菜 一 一 上 海 人 称 之 为 < 大 餐 ?。 我 和 阿姨 一 起 做 了 三 十 客 汉堡 
猪排 及 番 若 奶油 汤 ， 我 再 在 一 家 国营 西点 店 定 了 三 只 大 蛋糕 作 
饭 后 甜点 。 那 天 我 这 里 挤 了 一 屋 的 客人 ， 床 也 让 我 给 拆 了 ， 大 
家 团团 席 地 而 坐 。 饭 后 ， 又 涌 到 花园 里 去 大 放 戏 炮 。 我 的 客人 
们 ， 特 别 是 孩子 们 ， 十 分 尽兴 地 在 那儿 热 闸 了 两 个 小 时 。 旷 中 
朝 啦 的 爆 狂 声响 彻 四 方 ， 五 光 十 色 ， 绚 丽 多 姿 的 火光 和 焰火 ， 
映 得 夜空 一 片 辉 煌 灿烂 。 落 得 包括 灯 家 的 在 内 的 邻 人 们 都 户 : 
窗户 或 倚 在 阳台 上 观望 ,但 是 或 许 有 人 对 此 有 意见 了 。 因 为 两 天 
后 ， 我 在 路 上 遇见 老 李 ， 他 问 我 :“ 那 晚 你 们 怎么 了 ? 那样 吵吵 
阔 阐 的 。? 

“ 放 焰 火 欢度 春节 是。” 我 告诉 他 。 

“有 必要 记 这 么 多 焰火 吗 ?7 

“ 哦 ， 我 们 那 是 庆祝 双喜 临门 。 除 了 欢度 厦 节 外 ， 还 庆贺 
我 们 在 越 现 打 了 胜仗 。” 
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这 时 ， 我 身边 有 还 有 一 位 青年 朋友 。 待 老 李 走 了 ， 她 就 问 
我 “你 有 没有 听 到 人 们 对 越南 战争 的 议论 ?” 

4 没 有。 他们 都 说 了 些 什么 ?7 

“他 们 说 邓小平 命令 打 越 南 ， 是 为 美国 过 去 在 越南 的 失败 
而 报复 。 早 在 他 访 美 时 ， 就 与 卡特 总 统 作 好 秘密 交易 了 ”她 轻 
声 对 我 说 。 

| “这 像 是 < 四 人 大 ， 残余 分 子 散布 语言 ， 别 信 他 们 ， 也 别传 

- 播 ” 我 跟 她 说 。 事 实 上 打 那 时 起 直到 现在 ， 邓小平 依旧 在 承受 
党 内 反对 者 散布 的 各 种 谣言 及 压力 。 : 

我 的 年 轻 朋 友 说 ; “你 说 得 对 ， 上 海 确实 还 进食 不 少 《四 人 
帮 的 爪牙 。 但 人 心 所 向 ， 都 归 邓 小 平 。 你 君 过 《甲午 战争 》 
这 座 电 影 吗 ?7 

“没有 。 它 讲 些 什么 ?2 

_“ 当 影片 里 那 位 海军 司令 邓 世 昌 出 现在 银幕 上 时 ， 大 家 都 
拍手 欢呼 。 这 是 在 微妙 地 表示 对 邓小平 的 拥护 .> 她 说 。 

我 听 了 后 ， 感 到 好 生 奇 尾 。 过 几 天 ， 我 就 去 附近 的 一 家 电 
影院 里 观看 这 部 影片 。 果 然 ， 正 如 她 所 说 的 ， 当 那 位 海军 司令 
在 银幕 上 出 现时 ， 观 人 放 们 者 大声 欢 呼 着 。 位 济 军 司 令 的 部 
下 ， 都 称 他 为 “ 邓 大 人 2”。 

那 年 春节 前 夕 ， 我 收 到 一 张 玉 自 市 革 委 会 的 沈 金 请 帖 , 半 请 
我 去 上 海 展览 馆 参加 春节 联欢 会 。 每 张 请 帖 准 许 两 人 进 场 ， 所 
以 我 让 那 位 年 轻 朋 友 陪 我 去 。 那 天 天 气 很 好 ， 为 着 节假日 期 间 
的 公共 汽车 特别 拥 搞 ， 我 们 宁可 冒 着 零下 的 气温 徒步 而 去 。 

我 们 来 到 了 展览 馆 , 一 辆 辆 轿车 ， 打 我 们 身边 吓 咱 而 过 , 屁 
股 后 扬 起 的 阵 阵 尘埃 ， 落 了 我 们 一 头 一 脸 。 大 属 外 的 停车 场 
-里 ， 停 满 了 由 专人 驾驶 的 轿车 。 但 多 数 来 宾 与 我 们 一 样 ， 是 步 
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行进 入 会 场 的 。 看 来 ， 似 是 上 海 的 头面 人 物 ， 都 应 邀 而 来 了 。 
我 应 想 我 的 名 额 ， 可 能 是 上 妇联 报 上 去 的 。 因 为 在 人 从 中 我 看 
见 小 组 里 有 好 几 个 人 都 来 了 。 

在 入 口 处 我 们 出 示 了 请 帖 ， 就 老 进 大 厅 。 里面 开 足 了 肯 
气 ， 室 温 很 高 ， 反 而 让 入 觉得 不 舒服 。 因为 我 们 家 里 都 没有 取 
暧 设备 ,所 以 对 此 很 不 习惯 。 炸 热 的 空气 , 令 我 额 上 都 满 起 汗 来 
了 。 我 们 赶快 把 棉 只 、 毛 衣 及 短 大 衣 脱 下 , 让 它们 高 高 地 堆 在 存 
衣 处 一 大 翅 众 人 脱 下 的 衣 最 上。 那个 年 轻 朋 友 急 于 要 去 看 展览 
馆 里 的 内 部 商店 ， 这 宗 商 店 为 上 海 市 民 所 熟悉 却 又 无 权 享 受 。 
她 告诉 我 ， 她 曾 向 自己 的 朋友 和 邻居 炫耀 过 ， 她 将 随 我 来 参加 
这 个 联欢 活动 ， 所 以 他 们 都 要 她 趁 此 机 会 ， 替 他 们 购买 一 些 戎 
望 已 久 而 在 普通 商店 根本 不 供应 的 物品 。 

我 跟 她 说 我 们 是 来 参加 联欢 活动 的 ， 那 至 少 总 得 各 处 露 喜 
脱 囊 衍 一 下 ， 再 去 内 部 商店 。 她 很 顺从 地 答应 了 ， 颇 不 耐烦 地 
跟着 我 勉强 在 大 厅 四 处 兜 了 一 下 。 人 们 有 的 在 做 游戏 ， 舞 台 上 
正在 上 演 文艺 节目 ， 自 助 餐 厅 供 应 各 式 点 心 。 因 为 到 处 都 是 四 
由 接近 的 人 群 ， 我 们 就 注 出 去 了 ， 直 奔 那 富有 诱惑 力 的 商店 。 

令 我 那 小 伙伴 肖 丧 不 已 的 ， 不 但 因为 里 面 挤 得 水 湛 不 通 ， 
而 且 工作 人 员 已 在 限制 入 场 人 数 了 。 我 们 得 在 外 边 排队 等 候 。 
待 轮 到 我 们 被 准 入 内 时 ， 货 物 已 有 一 半 售 部 了 。 但 我 们 仍 购 了 
价值 数 千 的 商品 ， 从 开 司 米 大 衣 到 不 锈 钢 有 俩 锅 。 我 们 每 人 都 
提 着 鼓 鼓 的 四 提包 物件 ， 因 此 当 我 们 回 到 入 口 的 存 衣 处 时 ， 已 
是 播 播 晃 网 ， 狼 狐 不 堪 。 在 馆 外 , 根本 就 叫 不 到 出 租车 ,也 没有 
三 轮 车 。 于 是 ， 我 那 小 伙伴 只 好 打 电 话 回 家 ， 让 她 两 个 弟弟 骑 
着 自行 车 来 “ 授 助 >。 我 们 位 立 在 外 边 凉 列 逆 风 之 中 等 着 她 弟弟 ， 
另外 也 有 不 少 夹 着 大 包 小 包 的 ， 与 我 们 一 样 索索 候 在 刺骨 的 罕 
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意 之 中 。 唯 独 那 些 亭 有 过 人 驾驶 应 车 的 人 ， 却 是 仪态 流 洒 ， 轻 
松 自 如 ， 没有 大 包 小 包 之 黑 。 因 为 ， 他 们 自 有 他 们 那个 级 别 的 
内 部 供应 来 源 。 

春节 后 两 天 ， 我 们 马路 两 边 的 弄堂 里 ， 开 始 筑 起 临时 房 
量 。 它 们 只 是 用 木 杆 、 竹 对 及 破 砖 碎 瓦 ， 洁 着 花园 围墙 而 支 起 
的 临时 小 棚 屋 。 和 弄堂 里 的 树木 ， 都 因地制宜 地 被 圈 围 起 来 充当 
屋 柱 。 不 久 ， 树 上 的 叶子 都 脱落 了 ， 树 干 也 枯 鞭 了。 这 种 小 要 

屋 都 一 一 分 配给 各 个 家 有 数 口 的 住户 。 里 面 没有 自来水 ， 也 没 
有 矶 所 。 起 初 ， 居 委 会 要 求 我 们 不 要 将 大 门 关闭 ， 以 便 可 以 让 
他 位 使 用 我 们 花园 里 的 水 龙头 。 但 后 来 ， 接 二 连 三 有 住户 报告 
丢失 东西 ， 因 此 才 专 门 在 每 条 和 弄堂 里 的 尽头 安 上 个 水 龙头 供 他 
们 使 用 。 每 天 清晨 有 一 个 清 滞 管理 站 的 女工 ， 到 他 们 这 里 来 倒 
马桶 ， 那 散发 出 来 的 恶臭 ， 实 在 令 人 难以 忍受 。 

朱 太 太 告 诉 我 ， 在 弄堂 里 搭建 临时 房屋 之 事 ， 是 由 一 位 在 
文革 中 朴 上 去 的 区 政府 干部 决定 的 。 她 之 所 以 选中 我 们 这 条 弄 
党 来 安置 这 些 拆 迁 户 ， 是 因为 我 们 这 里 的 住户 们 一 一 从 前 的 阶 
级 敌人 及 资本 家 人 科 ， 过 德 太 清净 太 千 服 了 。 因 此 在 我 们 之 中 挫 
进 大 和 批 无 产 阶级 ， 对 我 们 大 有 “好 处 ”我 听 了 后 很 为 此 吃惊 , 问 
朱 太 太 为 何 大 家 痢 不 哎 声 ， 朱 太太 说 ,“ 潜 履 得 罪 这 些 新 上 来 的 
官 ? 茜 头 还 没 吃 怕 ?” 

紧 挨 着 我 们 大 门 两 人 出， 都 各 有 一 间 小 棚 屋 ， 开 始 时 ， 尚 偶 
勉强 强 还 留 有 个 走道 让 我 们 进出 ,但 渐渐 地 , 连 这 巴掌 大 的 一 块 
空地 ， 都 被 他 们 堆 起 了 杂 物 ， 上 面 还 盖 上 破 塑 料 布 及 已 发 臭 的 
草 席 以 遮 汞 防 雨 。 此 时 ， 那 过 道 已 被 蚕食 至 只 剩 两 英尺 之 宽 、， 
男孩 子 们 在 我 们 门 前 随地 小 便 ， 咏 家 绳 径 自 模 穿 我 们 大 门 拉 出 
去 。 从 早 到 晚 ， 这 里 噪声 不 绝 ， 还 夹杂 着 收音 机 播 出 的 不 同 由 
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自 。 我 们 那 < 太 清净 太 整 洁 ” 的 和 弄堂， 当然 已 不 再 清 廊 也 不 整洁 
了 。 化 冰 里 都 疫 法 去 ,也 没 这 胃口 去 凉 台 上 位 立 一 下 。 但 失 家 与 
我 虱 对 此 心照 不 宜 ， 敢 怒 而 不 敢 言 。 我 们 都 十 分 清楚 ,阶级 阅 
和 争 ” 这 根 荡 ， 仍 然 还 潜在 ， 那 些 受 极 左 哲学 思想 影响 根深 带 
固 的 官员 ， 不 可 能 即刻 有 所 改变 的 。 这 已 成 为 他 们 一 种 第 一 本 
能 了 ， 他 们 根本 不 可 能 懂得 以 其 他 思想 方法 来 代替 那 已 习惯 
成 目 然 的 思维 。 所 以 说 ， 要 不 是 共产 党 上 层 领导 勇于 全 面 、 
彻底 地 抱 弃 那 “ 左 2” 的 一 套 陈 词 滥 调 ,那些 顽 因 不 化 的 极 左 
分 于 恨 本 不 可 能 从 他 们 的 官位 上 给 撤 下 来 ， 以 便 让 新 鲜 的 血液 
增 外 进去 。 这 些 对 此 心怀 区 测 的 干部 ， 也 就 必然 一 有 机 会 ， 便 
要 重 弹 极 左 老 调 ， 以 对 抗 他 们 认为 是 背叛 了 社会 主义 及 毛泽东 
思想 的 邓小平 的 新 政策 。 目 前 ， 邓 小 平 的 权力 较 之 一 九 八 CQ 
年 ， 已 大 大 巩固 了 ， 但 那些 奖 园 的 极 左 分 子 ， 仍 是 他 面临 的 最 
辣 手 的 难题 。 从 另 一 方面 说 ， 只 要 这 个 症结 不 解除 ， 那 么 一 旦 
邓小平 离职 后 ， 中 国 的 情况 ， 仍 会 有 突变 的 可 能 。 

我 与 朱 家 虽说 已 获 平反 ， 但 我 们 在 社会 上 地 位 尚 属 不 稳 ， 
因此 我 们 愿 与 这 些 新 邻居 和 平 共 处 ， 甚 或 尽 可 能 给 予 他 们 各 种 : 
名 助 照顾 ， 以 提供 他 们 方便 。 比 如 ， 我 们 让 他 们 把 食物 置 放 在 
我 们 冰箱 里 ， 还 借 给 他 们 扫 党 拖把 之 类 。 那 位 女 造 反 起 家 的 干 
部 ， 没 将 那 小 棚 屋 安 在 我 们 花园 里 ， 已 是 谢 天 谢 地 了 。 假 如 她 
要 这 么 做 ， 我 们 也 是 没有 办 法 的 。 / 

可 能 弄 淮 里 其 他 那些 不 属 过 去 的 阶级 敌人 或 资本 家 之 类 
的 ， 便 没 我 们 这 般 怠 服 了 。 因为 鲁 英 跟 我 和 朱 太 太 为 此 打 了 招 
呼 , 而 居委会 也 告诉 大 家 , 说 那 屿 住宅 大 楼 正在 营造 之 中 ， 是 专 
供 这 些 拆迁 户 居住 的 ， 待 大 楼 竣工 ， 他 们 就 将 搬 回 去 了 ， 这 条 
开 党 就 会 恢复 原状 的 。 
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自 一 九 七 八 年 以 来 ， 我 接待 了 好 几 位 来 自 国 外 的 亲友 ， 其 
中 包括 我 的 妹妹 海伦 及 她 丈夫 。 当 我 在 文革 中 大 难 不 死 的 消息 
传 到 欧洲 及 北美 后 ， 许 多 朋友 都 给 我 写 信 问 好 。 一 九 八 O 年 七 
月 ， 我 收 到 老 朋友 约翰 . 埃 特 斯 甸 士 (Sir.John Addis) 的 来 
信 ， 他 告诉 我 ， 他 将 访问 中 国 , 并 在 八 月 份 抵达 上 海 。 他 问 我 ， 
届时 能 否 与 他 见面 。 约 翰 。 挨 特 斯 是 个 汉学 家 ， 人 很 欣赏 中 国 
文化 ， 对 此 颇 有 研究 。 我 与 丈夫 早 在 四 十 年 代 就 结识 他 了 。 五 
十 年 代 他 在 北京 任 英国 驻 华 代理 大 使 时 ， 常 来 我 家 作客 。 后 来 
他 任 驻 菲律宾 的 英国 大 使 时 ， 我 们 也 是 常 有 交往 的 。 一 九 六 五 
年 他 到 中 国 来 休假 时 ， 也 来 上 海 看 望 我 。 他 是 位 有 名 的 瓷器 收 
藏 家 ， 他 的 许多 收藏 品 ， 都 赠 给 大 英 博物 馆 珍 藏 。 我 很 愿意 听 
他 对 我 所 收集 的 珍品 的 评 鉴 。 

一 九 七 一 年 我 还 在 囚 监 时 ， 在 报 上 读 到 ， 亿 被 派 入 北京 任 

首席 大 使 的 消息 。 一 九 七 三 年 我 出 狱 后 ， 当 时 的 形势 ， 无 法 使 
我 与 他 取得 联系 。 然 后 在 一 九 七 四 年 ， 还 是 从 报 上 得 知 ， 他 高 
开 北 京 告 老 退 休 了 。 这 次 收 到 他 的 来 信 ， 我 当然 十 分 希望 能 与 
他 见面 ;但 我 又 不 愿 此 事 令 政府 对 我 生 疑 ， 以 至 影响 了 我 的 出 
” 国 。 因 此 ， 在 答复 约翰 以 前 ， 我 就 去 向 户籍 警 老 李 请 示 了 。 
我 在 派出 所 找到 老 李 ， 他 从 里 面 办 公 室 出 来 ， 隔 着 桌子 在 
我 对 面 坐 下 。 我 说 :“ 我 收 到 一 封 原 驻 北 京 的 英国 大 使 一 圭 信 ,他 
是 我 的 老 朋 友 。 他 将 要 来 上 海 访 问 。 现 在 他 写 信 来 问 我 ， 能 否 
与 我 见面 。 说 着 ， 我 便 把 他 的 信 拿 出 来 逐 字 逐 句 地 译 成 中 文 
给 他 听 。 

老 李 听 完 后 ， 一 言 不 发 。 我 便 问 他 :“ 你 看 我 应 该 见 他 吗 ?? 

“ 那 你 自己 决定 ， 这 是 你 的 私事 。” 老 李 说 。 

“你 的 意思 是 ,我 应 该 见 他 ?” 我 又 问 他 。 


e。D49 。 


“假如 你 不 见 他 ， 他 不 是 会 觉得 很 奇怪 吗 ?” 老 李 说 。 

“你 认为 ， 我 应 该 与 他 见面 ?> 我 说 ， 试 探 闭 他 究竟 是 不 是 
这 个 意思 。 

4 我 并 没 这 么 说 。 要 不 要 见 他 ， 这 纯 属 你 个 人 的 私事 ”他 颇 
显 不 耐烦 地 说 。 

“我 想 听 听 领 导 的 意见 。 约 翰 ， 埃 特 斯 是 一 位 大 使 ， 不 是 那 
种 教师 之 类 普通 人 ， 他 是 个 政治 信物。 我 告诉 老 李 。 

“我 不 能 对 你 的 私事 发 表意 见 。” 老 李 说 。 

“好 吧 , 既然 这 样 ， 我 还 是 写 信 告诉 他 我 不 能 与 他 见面 ”我 
说 。 

“我 又 没 说 你 不 准 见 他 。” 

“那么 我 应 该 见 他 ? ” 

“这 完全 是 你 自己 的 事 ,” 老 李 说 。 - 

我 甘地 悟 过 来 了 ， 我 这 是 给 老 李 出 了 个 难题 了 。 我 已 领 
会 ， 他 是 同意 我 与 约翰 见面 ， 但 又 不 愿 负 公然 表态 的 责任 。 因 
此 我 就 说 ; “好 取 ， 那 我 就 写 信 告诉 他 ， 我 要 与 他 见面 。” 

老 李 笑 荐 说 道 :“ 那 完全 由 你 个 人 决定 。” 

“你 看 我 可 以 请 他 来 吃饭 吗 ?” 我 问 他 。 

“你 那 阿姨 做 的 菜 ， 适 宜 招 待 一 位 大 使 吗 ? 另 外 ， 你 们 门口 
外 那些 小 棚 屋 怎么 办 呢 ? 他 在 文革 前 来 过 你 们 家 , 这 样 一 来 ,他 
对 你 现在 的 居住 条 件 又 会 有 什么 想法 呢 ? 他 在 不 党 中 提醒 我 的 
几 句 ， 倒 显得 很 实在 。 

“好 了 吧 ， 那 我 带 他 去 饭店 吃饭 。 谢谢 你 对 我 的 提醒 。 ”我 从 条 
治 上 起 身 打 算 告 辞 了 。 

老 李 也 起 身 说 ;< 我 又 没 说 什么 ,> 他 说 “这 完全 是 你 个 人 的 
私事 。 9 
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“反正 , 我 感谢 你 听 我 汇报 了 这 件 事 。 至 于 约翰 来 沪 的 具体 
月 期 ， 我 会 及 时 间 你 汇报 的 ?我 说 尘 ， 就 回 家 给 约 葛 写 回信 : 
了 。 

七 月 底 一 个 炎炎 的 里 日 ， 我 收 到 一 份 来 自 公 安 局 的 印刷 
” 信 ， 通 知 我 去 面 申 。 待 我 赶 到 那里 ， 接 待 室 除了 我 外 ， 还 有 一 
个 小 伙 子 。 他 显得 很 是 焦虑 不 安 ， 一 味 在 几 张 长 尘 间 跤 步 ， 并 
不 时 撞 在 那些 融 角 上 。 看 见 我 进来 ， 估 就 门 我 ”你 来 这 几 吓 领 
取 护 照 妈 ?” 

我 点 点 头 坐 下 。 他 在 我 跟前 站 定 ， 紧 张 地 问 :“ 你 想 你 会 被 
批准 呢 ， 还 是 被 退回 ?>” 

“我 想 很 快 就 会 知晓 了 。” 我 说 。 

“如 果 被 退回 了 ， 还 可 以 再 申请 吗 ?” 他 问 我 。 . 

“还 是 坐 下 来 安静 地 等 着 吧 ， 我 不 知 还 可 不 可 以 再 申请 ， 
得 轮 到 你 时 ， 可 以 去 问 问 他 们 。” 我 跟 他 说 。 

他 无 然 坐 下 , 双 目 却 紧 采 着 那 紧 闭 着 的 房 门 。 门 开启 了 ,他 . 
猛 一 下 跳 了 起 来 。 但 叫 的 却 是 我 。 最 然 ， 他 比 约定 时 间 来 得 早 
了 一 点 。 

我 随手 关上 门 在 写字 桌 前 坐 下 ， 将 那 封印 刷 信 排 在 桌 上 。 
那 位 工作 人 员 对 我 说 :“ 你 是 申请 去 美国 的 护照 四 ?>” 

“是 的 。” / 

“你 去 旅游 的 目的 呢 ?> 他 问 。 

“我 去 探望 我 妹妹 ， 为 了 亲人 团圆 。” 我 说 。 

“你 还 想 游览 其 他 国家 吗 ?” 

“是 的 。 一 路 过 去 ,我 想 看 看 加 拿 大 及 网 洲 的 朋友 。? 我 管 


“你 在 国外 有 许多 朋友 吧 ?y 


“到 处 都 有 朋友 。” 
他 拉 开 抽 导 ， 取 出 那 份 我 盼望 已 久 的 护照 说 :“ 你 的 申请 批 
闪 了 ， 给 你 护照 。 政 府 希 望 你 们 能 早日 与 亲人 团圆 。 你 可 以 去 
美国 看 望 你 妹妹 ， 也 可 四 处 转 转 看 看 你 的 朋友 。 见 到 他 们 时 ， 
- 动员 他 们 来 中 国 看 看 ， 跟 他 们 介绍 一 下 这 里 的 新 变化 及 社会 主 
义 建 设 的 一 些 情况 。 让 人 台湾 合 胞 也 回来 看 看 吴 ， 他 们 完全 可 以 
来 去 自由 。” | z 

“我 在 台湾 没有 熟人 。” 我 说 。 

“ 那 你 就 动员 在 香港 的 朋友 们 回来 联营 合资 旷 , 动 员 大 家 回 
来 看 看 ”他 说 。 

我 一 边 频频 点 头 ， 一 边 曾 了 一 眼 护 照 上 的 照片 ， 以 核实 一 
下 有 没有 差错 

“你 一 _ 到 美国 ， 就 向 当地 中 国 领 事 馆 报 到 注册 ,” 那 人 对 我 
说 。 : 
“我 妹妹 住 在 加 州 ， 那 边 没有 中 国 使 馆 。? 我 说 。 
“ 那 地 方 没有 中 国 领事 馆 办 事 处 ?> 他 似 有 点 不 相信 。 
4 我 妹妹 住 在 郊区 。? 我 说 着 就 走 了 。 
在 门口 ， 我 与 那 急 撞 而 入 的 小 伙 子 ， 撞 了 个 满怀 。 
下 一 步 ， 就 要 去 美国 领事 馆 签证 了 。 为 了 避免 大 清早 候 在 
门口 排队 ， 我 就 给 上 海 渣打 银行 经 理 ， 一 位 爱尔兰 血统 的 英国 
人 打 了 个 电话 。 那 个 时 期 ， 要 造访 外 国 居民 是 需要 勇气 的 。 一 
般 来 说 ,不 是 在 外 资 公 司 工作 的 中 国人 , 是 不 天 轻易 这 样 做 的 。 
我 是 经 过 好 几 天 的 深思 熟 虞 ， 才 冒险 来 到 圆明园 路 酒 打 银行 办 
事 处 。 在 四 十 年 代 初 ， 我 与 丈夫 ， 曾 和 英国 及 香港 的 渣打 银行 
分 行 有 过 来 往 。 目 前 这 位 继任 的 经 理 ， 对 我 们 应 当 还 是 有 印象 
的 。 文 革 以 前 ， 他 们 来 过 我 家 。 因 此 我 一 到 那 边 ， 那 位 年 轻 的 
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英国 经 理 又 惊 义 喜 地 接待 了 我 ， 并 告诉 我 ， 香 港 和 英国 的 银行 
工作 人 员 ， 曾 听 说 我 已 在 文化 革命 中 身 亡 了 。 并 说， 我 的 死 
讯 ， 已 被 美国 新 闻 记 者 斯 旦 全 。 卡 诺 (5taneey Karnow) 写 入 
他 的 著作 《毛泽东 和 中 国 》(Mao and China) 一 文 之 中 。 我 在 
燕 京 大 学 的 老 同 学 韩 素 音 ， 在 她 的 自传 里 记载 着 此 事 。 

我 请 他 立即 转告 香港 分 行 ， 我 仍 活着 ， 而 且 健 康 无 善 。 然 
后 ， 我 请 他 在 美 领 馆 托 个 熟人 ， 为 我 特约 个 时 间 办 一 下 签证 。 
他 说 ， 美 领事 馆 的 几 个 职员 ， 都 与 他 同 住 一 一 条 专 供 外 国 侨民 导 
住 的 公寓 里 。 他 会 把 我 的 情况 转告 他 们 的 。 

两 天 后 ， 我 去 美 领事 馆 取 得 了 签证 。 

11 月 初 ， 约 翰 ， 埃 特 斯 蜂 士 抵达 上 海 了 。 我 告诉 他 ， 我 已 
确定 在 秋天 离开 中 国 。 我 俩 坐 在 宾馆 宽敞 休息 室内 两 张 安乐 椅 - 
上 谈 着 话 。 在 房间 一 端的 写字 台 后 面 , 坐 着 一 位 服务 员 , 他 可 以 
对 我 们 的 举止 看 得 很 清楚 。 虽 然 这 中 间 还 有 一 段 距 离 ， 他 是 听 
不 清 我 们 的 谈话 内 容 的 。 但 我 没 提 及 自己 的 囚禁 和 女儿 的 死 
亡 ， 我 具 是 眼 他 谈 了 一 下 有 关 我 的 平反 及 曼 萍 的 追悼 会 之 事 。 
我 也 告诉 他 ， 我 的 文物 瓷器 已 被 归还 了 ， 并 已 将 其 中 十 五 件 捐 : 
献 给 上 海 博 物 馆 。 他 问 是 否 可 上 我 家 看 看 留存 下 来 的 珍品 。 
因为 他 在 一 个 中 午 将 有 一 次 官方 的 宣 请 ， 我 请 他 在 间 一 天 去 . 
东风 饭店 晚餐 .东风 饭店 是 过 去 的 上 海 夜 总 会 ,典型 英国 式 的 格 . 
局 ， 曾 享有 “东方 最 长 的 酒吧 ?之 称 。 我 说 ;“ 我 看 看 ， 可 否 在 餐 
后 安排 一 下 请 你 来 我 家 。” 

” “我 想 看 看 ， 你 最 近 几 年 是 怎样 过 的 ”约翰 说 。 

当 我 告诉 老 李 ， 约 翰 先 后 已 抵达 上 海 ,并 已 与 他 会 照 过 

， 老 李 就 问 我 ,“ 你 有 无 把 你 自己 及 女儿 的 遭遇 告诉 他 7?” 

“他 对 文化 革命 已 十 分 了 解 。 他 自己 就 驻 在 北京 ， 当 然 对 
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我 们 这 里 所 发 生 的 一 切 ， 是 不 会 觉得 奇怪 了 。” 我 跟 他 说 。 

“但 是 ， 你 是 他 的 好 朋友 。” 老 李 说 。 

“我 知道 他 在 中 国有 许多 朋友 ， 包 括 党 员 。 我 起 他 对 中 国 
实在 很 了 解 。” 

“他 对 中 国友 好 妈 ?” 

4 唤 ， 非 常 友 好 。 否 则 ， 他 怎么 会 被 邀请 来 华 呢 ?2 

老 李 显然 松 了 口 “。 在 他 看 来 ， 中 国政 府 将 约翰 先生 作为 
朋友 接待 ; 这 是 很 不 一 般 的 。 

“我 今 哆 请 他 在 东风 饭店 赵 宴 ， 同 时 还 请 了 漆 打 银行 名 
理 ,还 有 两 个 中 国 朋友 。 可 以 妈 ?” 我 问 他 。 

“当然 ， 当 然 。 为 了 尊重 他 ， 是 必须 再 请 几 位 陪客 ， 他 是 
位 大 使 。” 老 李 说 。 

“他 想 在 晚餐 后 ， 到 我 家 里 来 看 看 次 器。 我 该 怎么 答复 
他 ?” | 
可 怜 的 老 李 着 实 吓 了 一 跳 。《 哦 …… ”他 紧 捉 双 丑 ， 抚 着 自 
己 下 巴 似 在 寻思 什么 。 我 知道 他 想到 那些 小 棚 屋 了 。 

“要 知道 ， 约 翰 先 生 在 北京 南京 都 呆 过 ， 那 些 比 我 们 门 外 
的 小 棚 屋 更 精 糕 的 地 方 ， 他 都 见识 过 了 。” 我 提醒 他 。 

“对 ， 你 说 得 很 对 。 反 正 ， 你 不 能 拒绝 朋友 到 你 家 的 要 
求 。 晚 餐 后 ， 就 带 他 来 吧 。 你 们 大 约 什么 时 候 可 以 回来 ?" 老 李 
间 我 。 

“大 约 九 点 左右 吧 ， 可 能 还 要 晚 一 点 ,”? 我 说 。 | 

那 晚 ， 当 我 与 约翰 及 渣打 银行 经理 ， 坐 了 出 租 汽车 米 到 我 
家 时 ， 我 发 现 整 条 弄堂 都 查 无 人 影 。 小 棚 屋 外 ， 也 不 见 晒 有 家 
物 之 类 ， 连 收音 机 疡 都 消 罕 了 ， 堆 挤 在 我 家 门口 的 杂 物 ， 也 都 
括 走 了 。 和 弄堂 里 洗刷 得 干 干 净 净 。 约 翰 在 凉 合 上 位 立 一 会 ， 往 
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花园 四 处 张望 一 下 ， 直 专 我 的 住处 很 安静 。 他 说 ;“ 你 过 得 比 我 
想象 得 要 好 多 了 。” 我 没 跟 他 说 ， 可 能 老 李 已 命令 棚 屋 里 的 居 
民 ， 要 静 静 地 呆 在 家 里 。 : 

我 将 约翰 的 来 访 如 此 这 般 写 出 来 ， 主 要 是 因为 ， 我 觉得 老 
李 表 现 得 很 有 意思 。 我 是 在 他 管辖 地 县 之 下 ， 他 本 不 需要 费 这 
番 心 思 的 。 央 为 本 应 当 是 我 按 他 指示 办 事 的 >. 几 乎 大 多 数 干部 
都 是 只 会 指 手 划 脚 的 。 当 然 ， 老 李 是 个 颇 通 人 情 的 户籍 警 ， 因 
为 他 本 质 上 是 很 善良 的 。 

在 我 一 一 取得 过 境 国 的 各 国 领事 馆 签证 之 后 ， 我 要 求 上 海 
旅行 社 为 我 在 杭州 附近 的 莫 干 山 租 一 娘 房 子 ， 我 想 在 山上 作为 
期 两 周 的 隐居 。 不 论 我 在 这 里 的 遭遇 如 何 ， 但 当 我 面 对 告 别 上 
海 这 个 事实 时 ， 我 还 是 觉得 十 分 伤感 。 中 国人 ， 都 持 有 浓厚 的 
乡 恋 ， 不 论 我 们 走 得 多 远 ， 离 开 多 久 ， 但 最 后 总 希望 能 倒 在 自 
已 的 故土 上 人 ， 所 谓 ;“ 树 高 千丈 ， 叶 落 归 根 ” 吧 。 不 过 ， 我 已 铁 
了 心 永 不 回来 了 。 我 宁可 客 死 他 乡 ， 死 在 任何 愿意 接纳 我 的 国 
家 。 现 在 ， 我 马上 要 离开 了 ， 我 党 得 内 心 十 分 惨 然 。 在 我 掀 开 
生命 史 中 崭 新 一 页 之 前 ， 我 襄 通 过 祈 裤 和 自省 ， 来 调整 内 心 各 
种 矛盾 凌乱 的 思绪 。 

由 莫 干 山 回 上 海 后 ， 妇 联 的 学 习 小 组 特地 为 我 召开 了 欢送 
会 。 我 们 的 组 长 在 小 组 中 宣布 了 我 将 赴 美 探亲 的 消息 ， 随 后 我 
也 作 了 个 简短 的 发 言 ， 对 妇联 能 给 予 我 在 这 里 参加 学 习 的 机 会 
表示 感谢 。 我 交 扬 了 她 们 的 才智 、 她 们 的 爱国 心 及 高 度 的 社会 
主义 觉悟。 还 表示 她 们 为 我 树立 了 一 个 榜样 ， 令 我 受益 非 浅 。 
其 他 几 位 学 员 也 相继 发 了 言 ， 她 们 要 我 转告 海外 亲友 有 关中 国 
的 新 变化 ， 并 动员 他 们 回来 观光 。 何 同志 告诉 大 家 ， 我 已 定好 
了 新 开航 的 沪 港 航线 的 船 票 ， 并 邀 了 几 位 小 组 焉 员 届 时 与 她 一 


* HRD 。 


起 为 我 送行 。 | 

一 九 八 〇 年 九 月 三 十 日 ,我 告别 了 上 海 , 因 为 没有 市 府 颁发 
的 特别 通行 证 , 一 般 送 客 是 不 准 进 入 码头 ,因此 只 有 何 同 志和 五 
位 小 组 成 员 ， 以 妇联 的 代表 身份 来 送行 。 她 们 开 着 一 辆 新 近 由 
日 本 进口 的 小 面包 车 ， 将 我 一 直送 到 码头 上 。 这 里 对 文 客 出 境 
所 持 的 行李 及 外 币 ， 控 制 得 很 严格 。 因 此 我 只 携带 一 只 手提 箱 
和 一 只 挖 包 。 手 和 袋 里 只 有 从 中 国 银行 外 汇 部 兑换 且 的 约 值 二 十 
美金 的 港币 ， 我 在 银行 的 存款 和 其 他 物品 只 能 留 下 了 。 

等 我 们 抵达 码头 ， 天 开始 球 起 蒙蒙 细 雨 了 。 这 时 ， 即 货 何 
疝 志 持 有 官方 的 证 明 ， 但 那儿 位 学 员 仍 未 能 被 准 进 入 候 船 室 。 
我 只 得 在 一 片 圳 迷 的 雨 募 中 ， 与 好 们 一 一 告别 。 她 们 祝 我 谍 途 
愉快 ， 早 日 与 妹妹 团聚 。 谁 也 没 提 及 我 的 回来 。 想 来 她 们 也 个 
计 到 ， 我 是 不 会 再 回 上 海 了 。 因 为 这 里 留 给 我 太 悲 惨 的 回忆 。 

好 和 久 ， 海 关 的 办 公 室 才 开 门 。 旅 客 都 涌 了 进去 。 我 的 皮 箱 
皮包 经 过 海关 人 员 的 仔细 检查 。 他 们 也 察看 了 我 的 手提 包 ， 在 
核 了 港币 的 金额 。 完 了 后 ， 我 随 着 人 流 上 了 一 辆 小 型 巴士 ， 把 
我 们 送 上 停泊 在 相当 距离 之 外 的 轮船 达 。 | 

十 越 下 越 大 ， 夹 着 内 电 ， 桔 浅 而 下 。 我 既 无 雨衣 ， 也 没 带 
伞 ， 只 得 项 着 大 雨 ， 手 持 行李 ， 踩 善 给 雨水 冲 得 消沉 汶 的 航 
柳 ， 趣 塌 地 上 了 船 。 这 是 中 国政 府 买 来 的 英制 轮船 ， 经 波 装 后 
行驶 于 沪 洪 之 间 。 我 住 的 是 特等 舱 ， 里 面 设 有 淋浴 室 。 我 换 下 
淋 湿 了 的 衣服 ， 冲 了 个 淋浴 ， 再 回 到 甲板 上 向 上 海 作 最 后 的 一 
i 四 

起 钢 了 ， 为 了 转 问 ， 船 缓 缓 往 上 游 开 去 。 大 雨 迷 落 中 ， 隐 
隐 望 得 见 远 远 管 立 着 汐 亚细亚 大 楼 乃至 我 办 公 室 的 和 窗口。 往事 
已 成 为 彬 为 中 的 泽 云 。 船 速 加 快 了 ， 直 向 吴淞 口 驶 去 。 待 它 到 
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达 吴 淞 口 时 ， 已 两 过 天 畏 了 。 

回顾 以 往 ， 我 曾 有 好 几 次 乘 船 出 国 的 记忆 。 每 次 都 像 现在 
这 样 ， 位 立 在 甲板 上 远 远 紫 望 着 ， 任 和 赁 海风 不 住 钴 乱 着 我 的 头 
发 ， 征 征地 望 着 故地 的 海岸 ， 渐 渐 在 眼帘 中 消失 。 但 哪 一 次 ， 
都 没 现在 这 般 令 我 断肠 。 一 九 四 九 年 四 月 ， 为 了 答应 丈夫 的 要 
求 ， 是 我 亲手 把 曼 萍 从 香港 带 回 上 海 。- 她 的 惨死 ， 我 相信 和 是 命 
中 注定 ， 摆 脱 不 了 的 。 命 运 注定 我 们 要 在 那 惨 无 人 道 的 岁月 
里 ， 与 国家 共 患 难 。 这 是 在 劫难 逃 。 为 此 ， 我 总 为 自己 还 活着 
而 感到 负 次 。 我 希望 此 刻 应 是 曼 菠 站 在 甲板 上 冉冉 离 去 ， 开 始 
她 生命 中 新 的 航程 。 毕 竞 应 当 让 老人 先 离开 人 世 ， 年 轻 人 应 该 
锋 下 来 ， 这 才 是 自然 法 则 。 让 我 心 撕 肺 裂 的 另 一 个 原因 是 ， 我 
要 与 生 我 育 我 的 祖国 永别 了 。 这 是 个 粉碎 性 的 断裂 上帝 知道 ， 
我 是 多 么 渴望 着 效忠 祖国 。 但 我 彻 彻底 廊 地 内 败 了 ， 不 过 ， 这 
不 是 我 的 过 错 1 
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我 在 大 型 喷气 客机 的 特等 座舱 里 ， 和 进行 着 横贯 太平 洋 的 旅 
行 ， 从 蜀 开 始 了 几 曾 中 目的 我 的 西方 生活 方式 。 机 票 是 我 以 前 
服务 的 典 主 一 一 亚细亚 石油 公司 送 我 的 。 z 

我 在 午后 ， 由 香港 登 机 。 起 飞 后 ， 一 位 金发 碧眼 的 空中 小 
姐 ， 信 着 身子 问 我 :4 你 要 4 怕 血 玛丽 ?还 是 4 螺丝 钻 子 ?232? 

我 表 定 是 显 出 了 一 副 迷 惑 不 解 的 神态 ， 因 为 她 身后 的 一 位 
年 轻 先 生 对 我 说 :^ 或 许 ， 你 还 是 要 一 杯 香 模 取 ?2 

这 时 我 方才 明 自 “更 血 玛丽 ”只 是 一 种 饮料 。 如 此 看 来 ， 
4 螺丝 钻 子 2, 也 不 是 那 种 旋转 铁 钉 的 工具 了 。 

在 我 礼 鲍 又 有 点 结巴 地 谢 和 多 了 那 位 年 轻 先 生 的 香 烧 后 ， 那 
空中 小 姐 微 笑 着 递 给 我 一 标清 衬 汁 。 

我 花 了 差不多 有 整整 一 年 的 时 间 ， 四 处 寻 亲 访 友 ， 试 图 找 
个 地 方 安定 下 来 。 加 拿 大 是 我 定居 的 第 一 个 国家 ， 我 在 美丽 的 
首府 源太 华 住 了 两 年 。 但 那 边 漫长 又 寒冷 的 冬季 ， 对 我 的 关节 
十 分 不 简 。 一 九 八 三 年 ， 我 南 迁 至 华盛顿 ， 那 里 的 气候 与 上 海 
很 是 相似 。 我 在 那里 买 了 所 房子 住 了 下 来 。 我 一 面 力图 使 自己 
适应 新 的 生活 方式 和 环境 ， 诸 如 高 速 公路 上 的 驾驶 ， 超 级 市 场 
的 购物 及 银行 自动 储存 提 款 种 种 ， 另 外 ， 我 便 开始 我 的 写作 。 

在 华盛顿 ,我 每 天 都 可 和 赁 着 自己 心愿 安排 日 子 。 我 不 必 征 求 
任何 人 应 诺 就 可 以 四 出 旅游 ， 并 有 各 种 丰富 的 商品 和 第 一 流 的 
屋 务 供 我 享受 。 在 美国 ,4 后 门 ” 只 是 走 入 居家 住户 的 赔 房 的 途 
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径 。 我 可 以 与 让 友 坦率 地 谈论 任何 话题 ， 而 不 必 考 虑 自己 的 观 
点 在 意识 形态 上 是 否 准确 ， 也 不 用 担心 会 不 会 有 人 曲解 或 误会 
我 的 谈话 。 主演 样 经 办 的 无 析 天 吉 物 氛 之 中 ， 我 觉得 十 分 舍 
坦 快乐 。 最 让 我 欣慰 的 是 ， 这 里 有 那么 丰富 的 书本 杂志 。 报 纸 
上 鬼才 是 人 们 所 关切 和 类 直 | 还 有 就 是 意趣 相投 的 
朋友 之 间 的 交往 互 访 。 
”我 的 生活 丰富 又 忙碌 ， 只 是 不 时 内 心 会 蒙 绕 着 一 阵 伤感 。 
特别 在 黄 铝 ， 当 落日 渐渐 西 沉 ， 而 我 的 体力 也 开始 渐 显 疫 乏 之 
时 ， 一 种 钢 帐 有 失 及 隆 阵 乡 秋之 感 会 费 上 心头 。 但 待 次 日 清 
居 ， 我 仍 准时 站 床 ， 乐 观 地 和 精力 充沛 地 ， 迎 捷 上 帝 赐 给 我 的 
富有 启迪 和 信心 的 又 一 天 的 开始 。 

在 写 到 女儿 之 死 及 我 在 文化 草 命中 的 患 痛经 万 时， 我 心病 
得 厉害 。 这 时 ， 我 不 得 不 暂时 丢 开 稿子 而 去 做 些 别 的 什么 事 ， 
使 自己 内 心 慢 慢 平静 下 来 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 坚持 写 下 去 。 因 
为 我 总 觉得 ， 有 什么 强迫 着 我 ， 要 把 心中 的 话 一 吐 为 快 ， 以 便 
让 那些 生活 在 世界 其 他 地 方 的 人 们 ， 了 解 我 在 中 国 的 生活 。 与 
此 同时 ， 我 那些 在 英国 、 瑞 士 、 法 国 、 澳 大 利 亚 、 加 拿 大 及 这 
里 的 许多 朋友 ， 和 也 鼓 盛 我 写 下 去 。 我 特别 要 感谢 一 位 退休 记者 
柏 盖 ， 特 犹 《 Peggy Durdin)。 她 与 我 是 四 十 五 年 的 老 朋友 
了 。 一 九 八 〇 年 ， 我 去 加 州 拉 尤 拉 看 她 和 她 丈夫 ， 在 她 那 摆 满 
东方 古董 的 宅 第 里 ， 她 是 第 一 个 建议 我 把 我 在 文 草 中 经 历 写 下 
来 的 友人 。 且 在 我 整个 写作 过 程 中 ， 她 不 断 指点 我 就 大 我 一 一 鼓 
作 气 ， 坚 持 下 去 。 

我 的 中 国 护 语 早 已 过 期 了 ， 我 没有 去 更 换 ， 美国 移民 局 及 
四 化 服务 处 已 发 给 我 证 件 ， 我 可 以 出 国旅 游 。 我 希望 不 久 能 成 
为 这 企 国 家 的 公民 。 我 适宜 住 在 美国 。 这 里 有 经 过 大 屠杀 而 幸 


» bY s 


在 的 疾 太 人 ， 举 过 监狱 的 持 不 同 政见 者 ， 乘 船 投奔 而 来 的 越南 
难民 ， 还 有 反对 暴君 的 政治 逃亡 者 。 在 这 样 的 人 中 生活 ， 我 不 
会 感到 孤独 。 我 也 相信 ， 要 是 上 帝 ， 在 天 堂 中 性 有 特殊 的 一 
角 ， 专 门 安置 那些 被 迫害 致死 的 冤魂 的 话 ， 那 么 我 的 女儿 曼 
薄 ， 在 那个 世界 之 中 ， 一 定 也 不 会 寂寞 的 。 

我 虽然 已 决定 做 个 美国 公民 了 ， 但 我 还 是 关注 着 中 国 的 一 
切 。 故 国 的 未 来 及 中 国 老百姓 的 幸福 ， 依 上 明 时 时 牵动 着 我 的 心 
绪 。 我 总 是 细 细 阅读 来 自 香 港 及 中 国 的 报刊 。 就 是 读 美 国 的 报 
刊 杂志 ， 我 也 十 分 留心 那些 来 自 中 国 的 驻 外 记者 的 报道 。 此 . 
外 ， 我 的 一 些 邻 居 朋 友 ; :也 为 我 收集 散 见 在 其 他 城市 的 报刊 上 
的 这 方面 材料 。 我 还 仔细 阅读 上 海 的 朋友 们 送 来 的 中 国政 府 发 
放 的 文件 。 一 九 八 四 年 十 二 月 ， 我 千里 退 迅 飞 去 香港 ， 会 见 出 
内 地 来 港 作 短期 访问 的 亲 上 成 。 

来 自 中 国 的 种 种 消息 ， 令 我 十 分 鼓舞 。 对 中 国 实行 新 经 济 
政策 后 而 出 现 的 空前 繁荣 ， 我 感到 欣慰 。 我 常常 回顾 中 国 在 极 
左 路 线 统治 时 代 所 浪费 的 岁月 及 文化 革命 所 带 来 的 疯狂 。 我 涛 
许多 无 率 征 牲 者 难过 ， 很 高 兴 听 到 中 国政 府 正式 宣布 文化 昔 命 
是 场 大 灾难 。 - 

对 那些 处 于 贫困 ， 然 而 已 醒悟 了 的 中 国 老百姓 来 讲 ， 那 些 
过 时 的 口号 也 色 失 部 号 召 力 。 共 产 党 为 了 唤起 人 民 群 众 的 热 
情 ， 只 能 诱发 他 们 的 爱国 心 ， 教 诲 人 民 和 群众 为 中 国 的 现代 化 而 
努力 工作 ， 从 而 使 中 图 恢复 历史 上 有 过 的 繁荣 ， 并 在 国际 上 取 
得 相应 的 地 位 。 作 为 一 一 种 激励 共产 党 应 诺 改 善人 民 的 生活 ， 
并 不 再 搞 任 何 政 治 运 动 。 

自 邓小平 作为 最 高 执政 者 以 来 ， 已 有 五 年 了 。 他 的 “对 外 
开放 ， 对 内 搞活 经 济 ” 的 政策 基本 已 取得 成 功 ， 海外 商人 及 旅 
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游 者 ， 湖 水 样 涌 向 中 国境 内 8， 中 外 合资 金额 ， 已 达 几 十 亿美 
元 ; 占 中 国人 口 百 分 之 七 十 的 中 国 农民 的 生活 ， 也 有 了 显著 的 
提高 ， 农 业 生 产 率 有 了 惊人 的 增长 。 就 中 国 的 标准 来 说 ， 有 少 
数 工作 勤奋 又 聪明 肯 动 脑筋 的 老百姓 ， 已 经 富裕 起 来 了 。 自 一 
九 八 四 年 城 市 改革 方案 实施 以 来 ， 共产 党 领导 表示 ， 再 过 三 
年 ， 中 国 将 出 现 新 的 经 济 结构 ， 包 括 中 外 合资 、 技 术 合作 以 及 
劳务 输出 等 等 。 国 营 工业 将 重点 依赖 市 场 的 供求 规律 而 非 中 央 
级 严 格 计划 。 小 型 私人 企业 ， 主 要 是 指 服务 性 行业 如 饭店 、 成 
衣 业 等 ， 正 在 日 益 发 展 。 对 于 这 种 新 体制 ， 邓 小 平 及 其 部 下 禾 
为 “有 中 国 特色 的 社会 主义 ”。 

”邓小平 收 革 政 策 的 实施 ， 也 引起 不 少 人 的 反对 。 有 些 老 干 
部 ， 认 为 邓 的 政策 背 产 了 马列 主义 及 共产 党 的 革命 原则 。 也 有 
些 反 对 的 人 ， 只 是 因为 改革 方案 影响 动 播 了 他 们 的 地 位 和 特 
冰 。 面 这 种 对 改革 不 满 而 引起 的 非议 ， 已 超过 了 一 般 的 批评 的 
了 申 度 。 然 而 在 这 称 不 稳定 的 政治 气候 之 下 ， 邓 急 能 不 届 不 挠 ， 
匈 然 前 进 ， 取 得 了 胜利 的 成 果 。 

自 一 九 八 二 年 共产 党 第 十 二 次 全 国 代表 大 会 之 后 ， 邓 小 平 
以 优惠 条 件 ， 完 成 了 奉劝 一 百 万 共产 党 中 层 干部 离休 的 任务 。 
继而 又 通过 共产 党 内 部 整 党 ， 将 他 认为 最 顽固 不 化 的 基层 干部 
清除 出 党 。 自 一 九 八 五 年 年 初 以 来 ， 他 调动 了 国务 院 儿 个 于 部 
的 领导 人 的 职务 ， 并 在 全 国士 九 个 省 和 自治 区 中 ， 任 命 了 十 六 
个 中 青年 任 省 长 和 省 委 书 记 。 一 九 八 五 年 八 月 份 ， 他 况 完 成 了 
改组 军队 的 艰巨 任务 。 一 九 八 五 年 九 月 在 共产 党 代表 大 会 及 中 
央 委 员 会 举行 一 系列 会 议 时 ， 他 要 求 位 于 梯形 顶峰 的 拥有 最 高 “ 
权力 的 老年 共产 党 领导 “自动 > 提出 离休 ， 提 升 一 批 患 于 改革 
政策 的 中 青年 共产 党 干部 继任 他 们 的 职务 。 


不 断 变 化 ， 是 共产 党 哲学 中 的 一 个 重要 成 份 。 中 国 领导 人 
在 进行 任何 试验 时 ， 总 准备 着 老百姓 们 矫 枉 过 正 ， 不 论 是 自 册 
化 还 是 集体 化 。 在 共产 党 执 至 的 三 十 六 年 中 ， 其 政策 就 像 只 锅 
摆 左 右 不 停 地 播 摆 着 。 然 而 目前 的 中 国 与 过 去 有 着 显 然 的 不 
同 ,就 是 目前 的 中 国 不 再 因 被 文明 的 国际 社会 所 抛弃 而 孤立 。 泪 
界 与 论 及 中 国 对 世界 主要 强国 的 政策 。 直 接 影 响 着 他 国 在 中 国 
的 投资 。 对 外 贸易 能 够 而 且 已 经 影响 了 中 国 各 项 大 事 的 进展 。 中 
国 与 世界 名 国 接触 交流 的 增加 ， 使 中 国 对 它们 有 了 较 深入 的 了 
解 。 现 在 ， 中 国有 许多 青年 在 西方 国家 学 习 。 他 们 回国 后 ， 有 
一 天 总 会 在 各 个 领域 里 担任 重要 工作 。 现 在 中 国 更 意识 到 自己 
在 世界 人 民心 目 中 自我 形象 的 重要 性 ， 并 迫切 希望 能 投下 一 个 
较 佳 的 印象 。 于 此 着 望 中 国安 定 发 达 的 人 们 的 煞 玲 声 ， 终 将 史 
彻 四 方 。 
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